




















CAPÍTULO 

1 

O céu cinzento era prenúncio de que muita chuva ia 
cair naquele fim de domingo. Leontina estugou o passo, na 
tentativa de iniciar a subida até sua casa antes do temporal. 
Com as águas rolando, a lama desceria morro abaixo, tor
nando praticamente impossível subir sem um escorregão ou 
um tombo no lamaceiro. 

— Vamos logo, Clementina — falou para a irmã. — Vai 
desabar um pé-d'água. 

Estranhamente, Clementina havia estacado diante 
de um latão de lixo. Parecendo oscilar entre a repulsa e a 
curiosidade, remexia em seu interior com a pontinha dos 
dedos. Leontina parou também e se aproximou, maldizen
do Romualdo, que punha a cabeça da irmã naquele desa
tino. Na certa, ele havia ameaçado ir embora novamente, 
deixando Clementina feito uma doida sem raciocínio. Será 
que nem o culto daquela noite servira para pôr um pouco de 
juízo na cabeça daquela doidivanas? 

— Mas o que foi que deu em você, Clementina? — re
clamou, tentando puxar a irmã pelo braço. — Quer ficar toda 
ensopada? Olhe que já está relampejando. 

Um raio despencou nas cercanias, e o estrondo ensurde
cedor do trovão que o seguiu causou um calafrio em Leontina. 
Ela se encolheu e clamou baixinho por Deus, deixando o olhar 



perdido no céu por uns instantes, tentando adivinhar onde 
caíra aquele raio. Esperava, sinceramente, que não houvesse 
sido perto de sua casa. Mais um sacolejo e o barraco não re
sistiria: viria ao chão feito um caixote desmantelado. 

Ela se virou para a irmã, ainda segurando-lhe o braço, 
mas, antes que pudesse dizer novamente "venha", ouviu um 
choro miudinho partindo de algum lugar abaixo delas. 

— Ué! — exclamou impressionada. — Será que tem 
alma do outro mundo por aqui? Acho melhor a gente ir, 
Clementina. Já estou até ouvindo coisas. 

— Fique quieta, Leontina! — exasperou-se a outra. 
— Será possível que você ainda não tenha notado? 

— Ainda não tenha notado o quê? 
A pergunta ficou no ar, a resposta não veio. Seguindo 

a direção do dedo da irmã, Leontina estacou estupefata. Na 
mesma hora, grossos pingos de chuva começaram a cair, e 
ela apertou a Bíblia de encontro ao peito, segurando na gar
ganta o grito de susto, que por pouco não deixou explodir. 

— Meu Jesus Cristinho! — exclamou, por fim. — Isso 
é o que eu estou pensando que é? 

Ainda sem responder, Clementina afastou o trapo en
gordurado e puxou cuidadosamente o corpinho retorcido de 
um bebê. Ele soluçava baixinho, fraco demais para expressar 
no pranto a fome que a barriga sentia. Clementina entregou 
sua Bíblia para a irmã e acomodou o bebê nu em seu colo. 
Imediatamente, a criança começou a balançar a cabeça, 
como se buscasse alimento no seio sem leite de Clementina. 

— Ele está com fome e com frio — constatou ela, pro-
tegendo-o com o próprio corpo. — E todo sujo, cheio de 
assaduras! Venha, vamos levá-lo daqui. 

Sem dizer nada, as duas dispararam pela rua, ini
ciando a subida da ladeira que dava acesso ao morro. A 
chuva engrossava a cada instante, raios se precipitavam 
por toda parte, seguidos da barulheira infernal da trovoada. 
Como a criança, assustada, começou a gemer baixinho, 
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Clementina tentou proteger seus ouvidos, para que ela não 
se incomodasse tanto com os ensurdecedores trovões. 

Por sorte o barraco de Clementina não era muito lá no alto, 
e elas logo entraram correndo, respingando lama no cimento da 
sala. Clementina levou o bebê para o quarto e deitou-o na cama. 
Ele estava completamente nu, o corpinho trêmulo, roxo de frio. 

— Coitado! — apiedou-se Leontina. — Quem será 
que teve a coragem de fazer uma malvadeza dessas? 

— Não temos tempo para pensar nisso agora — res
pondeu Clementina, enquanto apanhava no armário um 
cobertor furado e o deitava sobre o menino. — O mais im
portante é aquecê-lo e dar-lhe de comer. 

— E ele come o quê? É tão pequenininho... 
— Deve beber leite. Vou esquentar um pouco. E água 

para lavá-lo. 
— Como é que você vai dar de mamar a ele? Precisa 

de uma mamadeira. E quem é que vai sair nessa chuva para 
comprar uma? — O olhar de súplica de Clementina já di
zia tudo, e Leontina objetou: — Ah, Não! Nem pensar! Eu é 
que não vou sair nesse aguaceiro! 

— Por favor, Leontina. Ele vai morrer! 
— Vá você, então. Eu fico aqui, tomando conta dele. 

Dou-lhe banho e tudo. 
— E se o Romualdo chegar? O que é que você vai 

dizer a ele? 
— Que você foi até a farmácia e já volta. 
— Como vai explicar o bebê? 
— Digo que o encontramos na lata de lixo, ué! 
— Ah! Leontina, por favor. Faça isso por mim, eu im

ploro. Não quero deixar o menino sozinho. 
— Acho que o melhor é a gente entregá-lo à polícia. 
— Depois pensamos nisso. Agora, o importante é fa

zê-lo comer. Olhe só o coitadinho. Além de roxo, está muito 
magro. As costelinhas estão até grudadas na pele. 
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Vendo a magreza do menino, Leontina se deu por ven
cida. Levantou-se de um salto e disse, impaciente: 

— Está bem, está bem. Vou à farmácia. Mas quem vai 
pagar a mamadeira é você. 

Com um sorriso de vitória, Clementina puxou a bolsa 
de cima do armário e abriu-a, contando as notas com cuida
do, para se certificar de que não faltava nenhuma. 

— Aqui — disse ela, estendendo o dinheiro para a 
irmã. — Traga uma bem baratinha. E se lá venderem fraldas, 
compre um pacotinho também. 

— Descartáveis? 
— É claro que não! Fralda descartável é muito caro. 

Traga um pacote de pano mesmo. 
Lá se foi Leontina, debaixo de chuva, comprar ma

madeira e fraldas para o bebê. Enquanto a aguardava, 
Clementina admirava a criança, orando a Jesus para que a 
salvasse. Era um bebê tão bonitinho! Escurinho, da cor do 
Romualdo. Bem podia ser filho dele. E dela... 

O pensamento foi tão rápido que Clementina quase não 
o percebeu. Já pensava no bebê como se fosse seu filho. E 
por que não poderia ser? A mãe o abandonara, jogara-o no 
lixo. Por que ela, que o encontrara, não podia ser sua mãe? 

Procurando não pensar naquilo, levantou-se para es
quentar a água e o leite. A leiteira estava quase vazia, mas 
ainda havia o suficiente para alimentar a criança. Ela acen
deu o fogão, pôs o leite em uma boca e, em outra, uma 
chaleira com água. Sentou-se à mesa para esperar, de olho 
no bebê. De onde estava, podia avistar o quarto, contíguo à 
sala, que também servia de cozinha. Do outro lado, um ba
nheiro minúsculo e, ao fundo, um pequeno quintal. 

O leite era tão pouco que logo esquentou. A água demo
rou um pouco mais. Clementina apagou o fogo, voltou para o 
quarto com a chaleira e derramou a água morna numa bacia. 
O bebê estava de olhos fechados, tão quieto que ela temeu 
que tivesse morrido. Colocou a mão debaixo do seu nariz, 
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para sentir-lhe a respiração, que, de tão fraca, parecia que ia 
sumir. 0 peito ossudo subia e descia regularmente, embora 
sem muito vigor. Teve medo de que ele não resistisse. 

— Por favor, Jesus — orou com fervor. — Não deixe 
o bebezinho morrer. Ele é tão pequeno, tão indefeso, tão 
puro... Ajude-me a cuidar dele para que sobreviva... 

— Falando sozinha, Tina? 
Clementina deu um pulo da cama e fitou o recém-che

gado com espanto. Romualdo estava parado ao umbral da 
porta, olhando-a com olhos vermelhos, encharcados de pin
ga. Aproximando-se, puxou-a com rispidez, beijando-a com 
volúpia. Ela afastou o rosto, torcendo o nariz, e reclamou: 

— Solte-me! Não suporto esse seu cheiro de cachaça. 
— Você está sempre reclamando — contestou ele, a 

voz pastosa e engrolada. 
Quando Romualdo fez menção de se atirar na cama, 

Clementina soltou um grito estridente: 
— Cuidado! 
Com o susto, ele olhou para o leito. Só então percebeu 

o bebê adormecido sob o cobertor e a bacia com água so
bre uma cadeira. De tão pequeno, dava a impressão de ser 
uma trouxinha de roupa, em que ele mal havia reparado. 

— O que é isso? — perguntou, tentando focar a vista 
na criança. 

— Um bebê. Não está vendo? 
— Isso eu sei. Mas de quem é? 
A resposta foi tão repentina que até Clementina se 

surpreendeu: 
— É meu. Meu filho. 
— Que besteira é essa, mulher? Desde quando você 

tem filho? E ainda mais um bebê feito esse? Então eu não ia 
ver a sua gravidez? — ele riu de si mesmo e voltou a mirar a 
criança, que permanecia imóvel sob as cobertas. — Está vivo? 

— Está dormindo — falou ela, sem muita convicção. 
— Parece morto. 
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Impressionado, Romualdo aproximou seu rosto do 
bebê, que ainda não se mexia. Cutucou-o com os dedos, 
até que ele abriu os olhos e choramingou baixinho. 

— Olhe só o que você fez! — censurou Clementina. 
— Acordou o pobrezinho. 

Romualdo se aproximou da mulher, que havia pegado 
a criança no colo, e afagou sua cabecinha. 

— É tão bonitinho! 
— Você acha? 
Ele assentiu e tornou curioso: 
— Fale sério, Tina. De quem é? 
— É meu, já disse. 
— É claro que não é seu. Vamos, conte-me. É do pas

tor com alguma pilantra lá da igreja? 
— Não fale assim do pastor! — rebateu ela furiosa. 

— Se você fosse à igreja, talvez não bebesse tanto e se 
acertasse na vida. 

— Está bem, desculpe — ele abaixou os olhos, enver
gonhado, e mudou de assunto: — Ele parece estar com fome. 

O bebê agora chorava com mais vontade. Clementina 
ninou-o gentilmente, tentando acalmá-lo. 

— Não chore, bebezinho. Mas onde está a Leontina 
com essa mamadeira? 

— Leontina foi comprar mamadeira? 
— Como você espera que eu o alimente? Ele ainda 

não sabe beber em copo. 
— Verdade... — ele ficou olhando a criança, até que 

continuou: — Tina... 
— O que é? 
— Você ainda não me disse como foi que ele veio pa

rar aqui. 
Não tinha jeito. Clementina não queria se afastar do 

bebê, mas precisava contar a verdade a Romualdo. 
— Você jura que não conta a ninguém? — Ele assen

tiu e ela continuou: — E vai me ajudar a ficar com ele? 
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— Ficar com ele? Mas, Tina, o bebê tem mãe... 
— Não tem, não! Mãe nenhuma faz o que fizeram 

com ele. 
— Você já está fazendo mistério demais. Quer me 

contar logo de onde foi que veio essa criança? 
— Primeiro você tem que prometer. Vai me apoiar ou não? 
— Como posso apoiá-la numa loucura? 
— Quando você conhecer toda a história, aí sim, vai 

ver o que é loucura. 
— Muito bem. Vou apoiar você, desde que não tenha 

sequestrado o bebê. 
— Que sequestrado o quê! Por acaso sou alguma 

criminosa? 

— Deixe de enrolar e conte logo. 
Clementina contou tudo em minúcias, acompanhando os 

olhares de espanto de Romualdo a cada passagem da narrati
va. Ao final, ele estava com os olhos marejados, mais pela emo
ção do que pelo efeito do álcool, que agora quase não sentia. 

— Viu por que tenho que ficar com ele? — ela con
cluiu. — A mãe é uma irresponsável, criminosa. Onde já se 
viu deitar o filho fora na lata de lixo? 

— Que horror! Tem razão quanto à mãe, mas acho 
que você não vai poder ficar com ele. 

— Por que não? Fui eu que o achei. 
— Um bebê não é um guarda-chuva que a gente apa

nha nos achados e perdidos. A polícia não vai deixar você 
ficar com ele. 

— Quem falou em polícia? Não vamos contar nada. 
— E você acha que ninguém vai descobrir? 
— Só se você falar. 
— Abra os olhos, Tina! As autoridades virão aqui buscá-lo. 
— As autoridades não vão saber! Podemos registrá-

-lo como nosso filho e ninguém nunca vai ficar sabendo. 
— Registrá-lo? Agora, sim, ficou louca de vez. 
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— Pense bem, Romualdo. Nós sempre desejamos ter 
um filho, mas Deus não nos deu. Agora, recebemos este de 
presente. Por que temos que nos desfazer dele? 

— Porque ele não é nosso. E a mãe, provavelmente, já 
deve estar atrás dele. 

— A mãe o jogou no lixo! Ela não o quer. E ele tam
bém não haveria de a querer se soubesse o que ela fez. 

— Olhe só para ele, Tina. Nós nem sabemos se ele vai 
sobreviver. E se esse bebê morrer em nossas mãos? Você já 
pensou na encrenca em que vamos nos meter? 

— Ele não vai morrer. E não diga mais isso. É só 
Leontina chegar com a mamadeira, que vou alimentá-lo. Ele 
vai sobreviver, vai crescer forte e lindo. E vai ser o nosso filho. 

— Posso saber como você pretende fazê-lo passar 
por nosso filho? 

— Você vai ao cartório e o registra como nosso. Pronto. 
— Eu nunca registrei filho nenhum... não é preciso 

apresentar nenhum papel? 
— Não sei, mas posso perguntar ao pastor. Ele de

ve saber. 
— Logo ao pastor? Aí mesmo é que você não vai ficar 

com ele. O pastor vai obrigá-la a entregar a criança ao juiza
do de menores. 

— Eu vou descobrir, Romualdo. Tem advogados na 
igreja, a quem eu posso perguntar. Depois, registramos a 
criança e nos mudamos. Ninguém vai ficar sabendo de nada. 

Por um momento, Romualdo ficou tentado a dissuadir 
Clementina daquela loucura e entregar a criança ao juizado 
de menores. Contudo, olhando melhor para o pequenino, 
seu coração se apertou. Ele também queria ter um filho, mas 
Clementina jamais engravidara. Ele a acusara de estéril vá
rias vezes, mesmo sabendo que o problema era dele, con
sequência da caxumba que contraíra na infância. O orgulho 
masculino, no entanto, o impedira de contar a verdade, e 
Clementina sempre vivera se culpando por não terem filhos. 
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Dinheiro para um tratamento, ela não tinha, de forma que ela 
nunca ficou sabendo que a incapacidade era dele, não dela. 

Não seria essa a oportunidade de compensá-la por 
aqueles nove anos de casamento sem filhos? Ela não era 
mais nenhuma jovenzinha, mas ainda tinha bastante tempo 
de vida para criar um filho e vê-lo crescer. Os dois podiam. E 
ele sempre quisera uma criança, muito embora, intimamen
te, se sentisse resignado com a própria esterilidade. Aquela 
não seria a sua chance? 

Olhando para os dois, ninguém diria que não eram 
mãe e filho, que não tinham o mesmo sangue. Até fisicamen
te eram parecidos. O menino era mulatinho feito Clementina, 
feito ele. Os cabelos ainda eram ralos, mas já dava para per
ceber que cresceriam crespos, iguais aos deles. Quem ne
garia que eram seus pais? 

A decisão estava tomada. No dia seguinte, segunda-fei
ra, Romualdo iria ao cartório se informar sobre o registro do 
menino. Se dissesse que ele tinha nascido em casa, quem iria 
contestar? A partir de então, o menino seria seu filho. 

17 



CAPÍTULO 

2 

Leontina desceu o morro maldizendo a vida e sua bur
rice. Por que se deixara convencer a sair debaixo daquele 
temporal? E, ainda por cima, tinha que escorregar pela la
deira, arriscando-se a levar um raio na cabeça. Tudo para 
que a doidivanas da irmã ficasse em casa paparicando um 
bebê que deveria ser entregue aos cuidados de uma institui
ção mais preparada. 

Seguiu praguejando pela rua, passando pelo local 
onde haviam encontrado o menino. A lata de lixo ainda es
tava lá. Uma mendiga remexia o seu interior, provavelmen
te à procura de restos de comida. Leontina se apiedou, fez 
uma pequena prece para que Jesus salvasse aquela alma 
e seguiu adiante. Na direção oposta, vinha uma mulher 
elegante, equilibrando-se em seu salto alto debaixo de um 
guarda-chuva imenso, todo florido. Ao passar pela lata de 
lixo, foi abordada pela mendiga, mas não lhe deu atenção, 
estugando o passo para fugir de seu assédio inconveniente. 
Leontina estava próximo o suficiente para ouvir a voz pasto
sa de alguém visivelmente embriagada: 

— Você viu o meu filho, dona? Viu o meu bebê? 
Leontina gelou. Pensou em se virar para pedir expli

cações, mas um terror súbito endureceu os seus pés, que 
não conseguiram se voltar. Aproveitando a trégua da chuva, 



atravessou em direção à farmácia, deixando para trás a lata 
de lixo e sua estranha visitante. O remorso começou a con
sumi-la. Devia ter parado e perguntado sobre o que a mu
lher estava falando. Mas ela sabia bem sobre o que era. Não 
podia ser uma coincidência, nem a mulher estava bêbada a 
ponto de inventar um bebê no mesmo latão de lixo em que, 
por acaso, ela e Clementina haviam acabado de encontrar 
uma criança. 

Margarete revirava a lata, mal contendo a agonia. Na 
ânsia de encontrar o que procurava, nem viu Leontina passar. 
Onde é que ela estava com a cabeça quando se desfizera do 
bebê? Fora um ato de desespero, ela não queria, realmente, 
se livrar da criança. A mente turvada pelo álcool lhe dificultara 
o raciocínio e estimulara a depressão. Num de seus rompan
tes de desequilíbrio, pensara que atirar o filho no lixo a livraria 
de um problema. O filho, porém, não era o problema. O pro
blema era ela, que não conseguia administrar a própria vida. 

Margarete vivia lá pelos lados de Belford Roxo, sempre 
às voltas com homens e empregos. Quando os pais morre
ram, contava já dezenove anos, de forma que teve que tra
balhar para sobreviver. A vida não foi nada fácil. Não possuía 
nenhuma qualificação profissional, não sabia ler nem escrever 
direito, era semianalfabeta. Por vezes, arranjava um emprego 
de doméstica ou de empacotadora em algum mercadinho, 
mas nunca ficava muito tempo, porque era irresponsável e 
costumava faltar ao trabalho sem justificativas plausíveis. 

Ia pulando de emprego em emprego, até que foi tra
balhar na casa de uma família influente em Belford Roxo. 
Aos vinte e seis anos, embora já tivesse perdido um pouco 
o viço da juventude, consequência de uma vida dura e sacri
ficada, tinha ainda um quê de beleza que chamava a aten
ção. E como, na casa em que trabalhava, o filho da patroa 
era um rapazinho muito bem-apessoado, de seus quatorze 
anos, Margarete logo se engraçou com ele. Inexperiente, 
Anderson se apaixonou pela primeira mulher de sua vida. 
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Durante dois anos, Margarete trabalhou e viveu ali, até 
que acabou engravidando. No começo da gravidez, dona 
Bernadete, a patroa, condoeu-se, prometendo mantê-la 
no emprego mesmo após o nascimento da criança. Para 
Margarete, isso não era suficiente. Ela queria que Anderson 
assumisse suas responsabilidades e reconhecesse o filho, 
dando a ambos uma vida de luxo. 

Pressionado, Anderson não viu alternativa senão reve
lar a verdade. Como era de se esperar, o pai, Graciliano, 
ficou furioso. Interpelada, Margarete confirmou tudo, exi
gindo dinheiro para seu filho. A exigência não surtiu efeito. 
Preconceituoso ao extremo, Graciliano não aceitou como 
neto o filho de uma doméstica negra e, ainda por cima, mui
to mais velha do que Anderson. Mandou o rapaz para um 
internato em São Paulo e colocou Margarete na rua. 

Pobre, sem ter para onde ir, Margarete ficou desespera
da. Vadiava pelas ruas, mendigava, exibindo a barriga imen
sa para provocar a compaixão dos transeuntes, que sempre 
lhe davam um trocado ou outro. Com o dinheiro, comprava 
comida e bebida. Até que, desiludida, viu no álcool a sal
vação de sua desgraça, pois a bebida tinha o efeito de um 
anestésico em sua mente e a fazia esquecer-se, por momen
tos, de sua miséria. 

Sentindo a proximidade do parto, foi sozinha para a 
maternidade pública, onde o bebê nasceu sem maiores 
complicações. Era um menino franzino, a pele morena, de 
um tom amarronzado mais claro que o da mãe. Ao ver a 
criança, o ódio consumiu o peito de Margarete. Se ela e o 
filho fossem brancos, teriam um lugar na vida de Anderson. 
Com aquele pensamento, saiu da maternidade decidida a 
dá-lo para adoção. 

Mas o coração de uma mãe bate de forma diferente, 
e Margarete não teve coragem de se desfazer do menino. 
Podia tentar pedir ajuda a dona Bernadete. Talvez ela se 
apiedasse e lhe desse algum dinheiro. 
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Com o bebê no colo, Margarete tocou a campainha da 
casa de Anderson. Como não a conhecia, a criada que aten
deu mandou que ela esperasse. Logo Bernadete apareceu. 

— O que está fazendo aqui? — sussurrou, fechando a 
porta para que ninguém lá de dentro as visse. — Quer que 
Graciliano chame a polícia? 

— Por favor, ajude-me — choramingou. — Não tenho 
dinheiro, nem para onde ir. 

— Isso é problema seu. Ninguém mandou abusar da 
nossa confiança. 

— Sei que errei, mas o menino não tem culpa. Ele é 
seu neto. 

Margarete chegou para o lado o trapo que encobria o filho 
e exibiu-o a Bernadete, que virou o rosto e contestou irritada: 

— Esse menino não é meu neto, não é nada meu. E 
você não tem como provar que é. Ele é... ele é... — ela hesita
va falar, para não revelar seu preconceito — é muito diferente 
da nossa família. Ninguém irá dizer que é filho de Anderson. 

— A senhora sabe que é. 
— Não sei de nada! Você é quem diz, mas esse coi

tadinho pode ser filho de qualquer um. Ninguém, em sã 
consciência, vai acreditar que ele é meu neto. E Anderson é 
uma criança, você o seduziu. Uma mulher adulta feito você 
não pode sair por aí dormindo com adolescentes. Nós podí
amos chamar a polícia e você seria presa. 

De tão abismada, Margarete abriu a boca e ficou 
parada, olhando para Bernadete com cara de espanto. 
Subitamente, a porta se abriu e Graciliano apareceu. 

— Eu devia imaginar que era você, sua negra — disse 
com raiva, olhando a criança em seus braços. — E trouxe a 
cria com você. Onde já se viu tamanho atrevimento? 

Soluçando, Margarete revidou com voz humilde e sofrida: 
— Pelo amor de Deus, doutor Graciliano, me ajude. 
— Vá-se embora daqui, sua desaforada! Ou chamo 

a polícia! 
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— Não precisamos provocar um escândalo — ponde
rou Bernadete, tentando conter o alvoroço para não fazer 
feio diante da vizinhança. — Margarete já estava de saída. 
Não é mesmo, Margarete? 

Ela simplesmente assentiu e abaixou a cabeça, aper
tando o filho de encontro ao peito. De tão humilhada, nem 
quis mais discutir e não percebeu que Bernadete cochichava 
algo no ouvido de Graciliano. Virou-lhes as costas, descen
do os degraus que levavam ao jardim da frente. Uma batida 
em seu ombro fez com que se voltasse. Parada mais atrás, 
Bernadete sacudia um maço de cédulas diante de sua face. 

— Vamos, pegue. Sei que é isso que você quer. 
— É o máximo que vai ter de nós — acrescentou 

Graciliano. — Seu golpe do baú não deu resultado. 
Em lágrimas, Margarete apanhou o dinheiro e enfiou-o 

dentro do sutiã, sentindo os seios doloridos ao tocá-los. 
Estavam cheios de leite para amamentar o filho, que dor
mira o tempo todo. Desnorteada, dobrou a esquina, avistou 
um bar e dirigiu-se para lá. Entrou, quase atropelando um 
mendigo que dormia encostado à parede. O mendigo se re
mexeu e a xingou alto, voltando a adormecer em seguida. 
Sem lhe dar importância, pediu uma pinga. Mesmo com a 
criança no colo, conseguiu encher a cara, sentindo-se mais 
confiante, livre para fazer o que bem entendesse. 

Seguiu cambaleante pela rua, pensando em sua vida. 
A cada tropeço, apertava o bebê, com medo de deixá-lo 
cair, e ele respondia com um gorgorejo. Era uma criança 
quietinha, quase não chorava. Olhando para ele, Margarete 
sentiu um misto de ódio e ternura. 

Como se enganara com Bernadete! Ela, que parecia 
tão boa, revelara-se uma mulher cruel, mesquinha, precon
ceituosa. A família toda de Anderson era cheia de preconcei
to, fato com que ela não contava ao idealizar seu plano. 
Pensara mesmo que poderia dar o golpe do baú, como dis
sera Graciliano, mas o tiro saíra pela culatra, e ela agora 
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estava em situação pior do que antes, carregando um filho 
não reconhecido a tiracolo. 

Resolveu tomar um ônibus qualquer. Como não sabia 
ler direito, o destino era desconhecido. O ônibus seguiu pela 
Via Dutra, vazio naquela tarde de domingo. Apesar da be
bedeira, Margarete ainda conseguiu amamentar o filho, que 
agora não parava de chorar. Com o balanço do veículo, ela 
acabou adormecendo, os joelhos apoiados no encosto do 
banco da frente, para impedir o bebê de cair. 

Margarete acordou com o trocador cutucando-a: 
— Ponto final — disse ele, de mau humor. 
— Hum...? — fez ela, espreguiçando-se e olhando para 

o filho, que agora dormia saciado, deixando seu seio exposto. 
— Ponto final — repetiu o homem, olhando com ar de co

biça para o seio desnudo de Margarete. — Você tem que descer. 
— Que lugar é esse? — questionou ela, cobrindo-se 

com a blusa rota. 

— Penha. 
— Onde é que fica isso? 
— No Rio de Janeiro. Você é doida, é? 
O bebê se remexeu e Margarete ajeitou-o no colo. 
— Preciso de uma bebida — anunciou, sentindo a lín

gua pesada e áspera. 
— Olhe, moça, gostaria muito de ajudar, mas não pos

so. Ainda tenho mais duas viagens a fazer, e é melhor você 
sair. Daqui a pouco o fiscal chega, e vai chamar minha aten
ção por sua causa. 

Margarete olhou para a escuridão da rua. Por um mo
mento, pensou que a noite houvesse caído. Olhando me
lhor, reparou que eram pesadas nuvens que tomavam o céu. 

— Vai cair um temporal — constatou. — Para onde é 
que eu vou? 

— Você não sabe para onde vai? — Ela meneou a ca
beça, e ele retorquiu: — Por que não pega o ônibus de volta? 
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— Nunca mais vou voltar a Belford Roxo. E se não 
posso ficar aqui, vou encontrar onde ficar. 

— Ônibus não é albergue, moça. 
Margarete saiu sem se despedir, caminhando pela rua 

escura. O céu ameaçava chuva, e das grossas. Em outro 
ponto mais adiante, tomou um ônibus qualquer. Precisava 
desesperadamente de um trago. Sentada no banco de trás, 
pensou em saltar novamente, mas o motorista acionou o 
veículo, e ela engoliu o vício, sentindo aquele ódio surdo 
martelando em seu peito. Com o sacolejo do ônibus, o bebê 
se agitou um pouco, vomitando no colo de Margarete, que 
praguejou e o levantou bruscamente. Ele desatou a chorar, 
causando-lhe imensa fúria. 

— Cale a boca, desgraçado — disse entre os dentes, 
enquanto o sacudia, aumentando seus soluços. 

— Não devia tratar assim o seu bebê. — Ela ouviu 
uma voz dizer e constatou que era uma mulher sentada no 
banco lateral. — É maldade. 

Margarete sentiu vontade de mandar a mulher não se 
meter na sua vida, mas havia outros passageiros observan-
do-a com ar de reprovação. Só por isso, acomodou de novo 
o filho e procurou se acalmar, embora o ódio persistisse. 

"Como se não bastasse tanta desgraça, ainda tenho 
que aguentar a recriminação do povo por sua causa", pen
sou com raiva. 

— Gente assim não devia ter filho — falou baixinho um 
homem à sua frente, causando-lhe ainda mais irritação. 

— É mesmo — concordou a moça ao lado dele. 
— Não sei para que colocar filho no mundo. 

— Essas mulheres são assim mesmo. Tratam filho que 
nem bicho. 

Embora falassem baixo, Margarete ouviu tudo o que 
disseram. O ódio que sentiu foi tão intenso que, sem querer, 
apertou as mãos ao redor do pescocinho do filho. O menino 
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se contorceu, soltou um gemido gutural, e só então ela per
cebeu que o estava estrangulando. 

"Meu Deus!", disse para si. "O que estou fazendo?" 
Assustada consigo mesma, Margarete levantou-se 

abruptamente e deu o sinal para saltar. Pagou a passagem, 
desceu numa rua movimentada, em um bairro desconhe
cido. Caminhando a esmo, alcançou uma praça iluminada, 
onde, ao centro, um lago artificial ostentava imenso e lindo 
chafariz. Durante um tempo ficou observando a beleza da 
praça e do chafariz, sem fazer a menor ideia de onde estava. 

Caminhou aleatoriamente, atenta aos luminosos que 
piscavam por todo lado, maldizendo-se por não saber ler. 
Identificou, porém, o símbolo do Metrô, que Anderson lhe 
mostrara algumas vezes nas revistas. Passou por uma lan
chonete que lhe pareceu atraente, mas não ousou entrar, 
com medo de ser expulsa. Virou na primeira rua que avistou, 
caminhando à procura de um bar. Carregando o bebê feito 
uma trouxa, entrou no botequim e pediu uma dose de pinga, 
que o atendente serviu a contragosto. Quando terminou, pe
diu outra, depois mais outra, e foi assim até acabar o pouco 
dinheiro que Bernadete lhe dera. 

Completamente alterada pela bebida, saiu trôpega, 
carregando o pequeno fardo que, segundo pensava, era a 
causa de todo o seu infortúnio. Um cheiro desagradável lhe 
dizia que o menino sujara a única fralda que possuía, pre
sente de uma enfermeira caridosa, que agora estava impres
tável. Com raiva, arrancou a fralda do bebê e atirou-a longe. 

— Cretino! — esbravejou, irritada com o choro deses
perado da criança. — Tenho que me livrar de você! 

Enrolou o bebê no cobertor puído e cheirando a vômi
to, sentindo o estômago embrulhar com a mistura de odores 
fétidos. Um raio riscou o céu, e ela apressou a caminhada, 
procurando um lugar para deixar o filho. Não se atreveu a 
colocá-lo em nenhuma porta ou portão, com medo de ser 
surpreendida por algum transeunte ou, pior, pela polícia. 
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Foi então que passou ao lado de um latão de lixo ve
lho, todo enferrujado. Sem tampa, cheio quase até a bor
da, fora colocado em frente a um muro de pedra muito alto, 
que protegia uma casa em ruínas. A ideia surgiu, imediata, 
parecendo-lhe brilhante. E se colocasse o bebê ali dentro? 
Cautelosamente, experimentou o portão, mas ele estava 
trancado com um cadeado grosso. 

Voltando-se para a lata de lixo, ficou observando. Com 
a ameaça de chuva, a rua estava praticamente vazia. Não 
havia ninguém por perto. Apenas o latão a lhe acenar de 
forma tentadora. 

Margarete apertou o casaco roto ao redor do corpo 
para se proteger do frio. O filho, envolto nos farrapos, final
mente se aquietara e adormecera. Tudo estava sossegado: 
a criança e a rua. Nada parecia se mover ou ter vida. 

Era agora ou nunca. Se esperasse um pouco mais, a 
coragem se desvaneceria. Ela continuaria na mesma, com 
aquele pequeno fardo a roubar-lhe a juventude e a vida. 
Olhou ao redor mais uma vez e, como não avistou ninguém, 
deu um passo, resoluta. Com um único gesto, deitou sobre 
os detritos o cobertor esfarrapado e malcheiroso que abri
gava o corpinho miúdo do filho. Virou as costas ao latão e 
saiu a passos apressados, sem olhar para trás, certa de que 
aquela seria a última vez que poria os olhos naquela criança. 
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CAPÍTULO 

3 

Fazia poucas horas que tudo aquilo se passara, en
tão, como podia ser que o bebê houvesse desaparecido? 
Margarete o deixara na lata de lixo movida por um breve 
acesso de raiva, tomada pela bebida, sem saber que era in
fluenciada por espíritos ignorantes, irritados com a criança, 
que desviava sua atenção das portas dos bares. 

Lembrava que depois caminhara a esmo, até encontrar 
um banco de praça, onde se deitara. De tão cansada e bêba
da, rapidamente pegou no sono. Despertou com os primei
ros pingos de chuva caindo sobre seu rosto. Durante alguns 
minutos, permanecera deitada de costas, permitindo que a 
água lavasse a bebedeira e lhe trouxesse o frescor de uma 
nova consciência. Já desperta, procurou o bebê a seu lado 
e embaixo do banco, para onde poderia ter escorregado no 
breve instante em que adormecera. Mas ele não estava ali. 

Puxando pela memória, a muito custo se lembrou do 
latão de lixo. De um salto, desatou a correr, derrapando nas 
poças da calçada. Enquanto corria, ia refazendo na mente os 
passos que a tinham levado até o latão, tentando desesperada
mente se lembrar da rua em que ele ficava. Entrou na primeira, 
andando apressada até perceber que era a rua errada. Fez o 
caminho de volta e tomou a do lado, finalmente reconheceu os 
lugares por onde havia passado horas antes. 



Correu aos tropeções, pisoteando as poças, escorre
gando vez por outra. Só agora percebia que havia latões de 
lixo em ambos os lados da rua. Não eram muitos, mas o sufi
ciente para confundi-la. Qual fora mesmo a lata? Procurando 
avidamente, um muro de pedras lhe trouxe uma sensação 
de familiaridade. Por trás do muro, uma casa em ruínas, e, 
na frente, um latão de lixo igual a tantos outros naquela rua. 
Só podia ser aquele. 

Dirigiu-se para lá, o coração aos pulos, e logo reconhe
ceu o cobertor esfarrapado que servia de roupa ao filho des
de que nascera. Apanhou o pano com euforia, revirou-o nas 
mãos, talvez esperando que, por encanto, a criança ainda es
tivesse ali embrulhada. Olhou dentro da lata, remexeu no lixo, 
procurou ao redor e até nos bueiros. Nada. Ele havia sumido. 

Com o desespero tomando conta de seu coração, 
Margarete começou a chorar, futucando, num frenesi, o inte
rior da lixeira. Uma mulher passou perto dela, mas Margarete 
não lhe prestou muita atenção, concentrada que estava em 
sua busca. Quando uma senhora elegante atravessou seu 
caminho, Margarete se viu perguntando em desespero: 

— Você viu o meu filho, dona? Viu o meu bebê? 
Sem responder, a mulher se afastou às pressas. Con

fusa, Margarete andava de um lado a outro, baratinada, sem 
saber o que fazer. Sentiu falta da bebida, mas o dinheiro havia 
acabado. Um gole, com certeza, a ajudaria a pensar. De re
pente, encontrar o filho deixou de ser tão importante quanto 
alimentar o vício. Na certa, ele estava bem. Se tivesse morri
do, seu corpo estaria ainda no lixo ou jogado na sarjeta, mas 
não estava. Alguém devia tê-lo recolhido. Depois de um trago, 
ela pensaria com mais calma e sairia perguntando aqui e ali. 

Após mendigar pelas redondezas, conseguiu uns tro
cadinhos e correu ao mesmo bar de antes. 

— Quero uma dose de pinga — pediu, a voz engrolada. 
— Mostra-me o dinheiro primeiro — ordenou o dono, 

desconfiado. 
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Ela exibiu umas moedas, que ele pegou, servindo-a de 
um trago. Ela bebeu sofregamente e pediu mais um. Pagou 
adiantado, e o homem entornou a bebida em seu copo. Na 
vez do terceiro, o dinheiro havia acabado. 

— Vamos ali nos fundos que lhe pago com outra moe
da — convidou ela, lançando um olhar lúbrico para o homem. 

O dono do bar era um português grosseirão, mas mui
to correto e bem casado. Quando Margarete lhe acenou 
com o sexo em troca de pinga, ele se enfureceu. Cerrou os 
punhos e, balançando-os diante dos olhos dela, esbravejou: 

— Mas que rapariga mais sem-vergonha! Passa-te da
qui, rameira, ou te ponho para fora a bordoadas! 

Com medo de apanhar, Margarete nem pensou duas 
vezes. Em seu habitual estado de embriaguez, rodou nos 
calcanhares e desatou a correr porta afora, atravessan
do a rua feito louca. O motorista nem teve tempo de frear. 
Margarete surgiu na sua frente saída do nada. O Chevette 
vermelho, novinho em folha, suspendeu-a no ar com tanta 
violência, que seus ossos se quebraram antes mesmo de 
ela tocar o chão, já morta, os olhos esbugalhados, congela
dos na surpresa do inevitável. 

Ali perto, Leontina finalmente conseguia ser atendida 
na farmácia cheia de gente. Quando saiu, estava decidida a 
contar à mendiga que havia encontrado seu filho e ele esta
va em segurança na casa de sua irmã. Antes de alcançar o 
latão, notou uma multidão ao redor de um carro amassado e, 
mais além, o que parecia um corpo estirado no chão. Sirenes 
estridentes vinham se aproximando, até que pararam, com 
policiais e médicos se revezando para constatar a morte. A 
chuva havia dado uma trégua, de forma que Leontina pôde 
ainda parar e se informar do ocorrido. 

— Foi uma mulher que atravessou correndo a rua e o 
carro a pegou — disse uma conhecida. 

Mesmo antes de ver, Leontina sabia que aquele cor
po era o da mendiga. Aproximou-se cautelosamente, deu 
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uma espiada, confirmando suas suspeitas. Na mesma 
hora, as pernas fraquejaram, pensou que ia desmaiar. E 
agora, o que iria fazer? Completamente aturdida, subiu 
a ladeira e pegou o caminho de barro que conduzia ao 
barracão de Clementina. Da porta, além da choradeira do 
bebê, ouviu as vozes de Clementina e Romualdo. Entrou 
em silêncio. A irmã voou em cima dela, arrancando-lhe a 
mamadeira das mãos. 

— Que demora, Leontina! O menino está se esgoelan-
do de tanto gritar. 

Enquanto Clementina derramava leite na mamadeira, 
ela comentou numa voz que parecia saída de uma caver
na profunda. 

— Teve um acidente feio lá na rua. Uma mulher bêba
da morreu atropelada. 

— Que coisa horrível! — lamentou Clementina. 
— Vou lá ver — anunciou Romualdo, já da porta. 
— Você não tem jeito, hein! — censurou Clementina. 

— Adora uma desgraça. 
Assim que Clementina encostou o bico da mamadei

ra na boquinha do bebê, ele começou a sugar o leite com 
sofreguidão. De banho tomado, tinha um pano de cabeça 
enrolado à guisa de fralda. 

— Ele já sabe? — perguntou Leontina, referindo-se 
a Romualdo. 

— Já. Contei-lhe tudo e ele prometeu me ajudar. 
— Ajudar em quê? 
— A ficar com o bebê, ora. Ele agora é meu filho. 
— Preciso lhe contar uma coisa. Uma coisa séria. 
— O que é? 
— Descobri quem é a mãe dele. 
Clementina gelou. Com o pânico a dominá-la, contra

pôs incrédula, balbuciante: 
— Não é possível. 
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— É, sim. Ouvi quando ela perguntou a uma mulher 
na rua se havia visto o seu bebê. E ela estava remexendo no 
latão em que o encontramos. 

— Não! Não pode ser. Ela não pode pegá-lo de volta. 
A mulher jogou-o no lixo! 

— E agora está morta... 
— Morta? Mas como? Foi a que morreu atropelada? 
Leontina assentiu e acrescentou com pesar: 
— Jamais vou me esquecer daquele rosto. 
— Meu Deus! 
— E agora, o que vamos fazer? 
Após uma breve pausa, Clementina se recompôs e 

considerou, enchendo-se de esperança: 
— Nada. Se a mulher morreu, ninguém vai reclamar a 

criança. Ela pode ser minha. 
— Isso não está certo, Clementina. E a família dele? 
— A família dele agora sou eu. Você pensa que, se 

essa mulher tivesse família, teria abandonado o filho? É cla
ro que não. Mesmo que ela não o quisesse, algum parente 
haveria de cuidar dele. 

— Pensando por esse lado... 
— É isso mesmo. O bebê não tem família. A família 

dele agora somos nós. Eu sou a mãe, Romualdo o pai, e 
você é a tia. 

Fez-se um silêncio momentâneo, até que Leontina 
ponderou: 

— Isso não me parece correto. Ele não é seu filho. 
— E é filho de quem? O que eu preciso fazer para con

vencê-la de que ele agora é meu filho? Você já parou para 
pensar que Deus pode ter enviado este bebê para que eu 
cuidasse dele, já que a mãe era uma doidivanas? Qual é o 
mal nisso? Vai que ele não tem ninguém mesmo. Se eu o de
volver, vão mandá-lo para um orfanato, ele pode até acabar 
virando bandido. Aqui comigo, vou criá-lo temente a Deus, 
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dentro das leis da nossa igreja, sob os olhos do pastor. Quer 
criação melhor do que essa? 

Pronto. Com aquele argumento infalível, Clementina 
sabia que ganharia a batalha. Já que Leontina era muito re
ligiosa, a criação do menino junto às orações e vigílias do 
pastor era sinal de que mais uma alma estaria salva. 

— Bem, talvez você tenha razão. 
— É claro que tenho razão. 
— E como é que você vai explicar o aparecimento 

dessa criança? Não pode inventar que saiu da sua barriga. 
— É por isso que vamos nos mudar. 
— Vão se mudar? Para onde? 
— Ainda não sei. E você pode vir com a gente. 
— Não sei se quero me mudar. Gosto daqui. 
— Nós vamos para perto. Longe o suficiente apenas 

para que ninguém saiba quem somos. 
— Ah! 
— E estamos pensando em nos mudar para o asfalto. 
— Como? Ficaram ricos e eu não sei? 
— Vamos dar um jeito. Romualdo vai arranjar um em

prego para nos tirar daqui. 
— Sei. Já estou ouvindo isso há anos. 
— Mas agora é sério. Ele também se encantou com 

o Wellington. 
— Wellington? 
— Vai ser o nome dele. Não é bonito? 
— Não acho, não. Não podia chamá-lo de Paulo ou 

de Pedro? 
— São nomes muito comuns. Wellington é diferente, 

muito elegante. 
Leontina suspirou e tornou a indagar: 
— Enquanto vocês não se mudam, como vão fazer 

para esconder o bebê? 
— Ele vai ficar dentro de casa. Se alguém o vir, direi 

que é filho de uma prima. 
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— Nós nem temos prima! 
— E daí? Não sabe fingir, não? 
— Mentira é pecado. O pastor nos disse que nunca 

devemos mentir. 
— Mas neste caso não conta. É por uma boa causa. 

Ele é filho de uma prima que precisou viajar com urgência 
para visitar a mãe doente lá em Maceió, e o bebê ficou por 
nossa conta. 

— Nossa, você já criou uma história! 
— Com princípio, meio e um final feliz. 
Logo Romualdo voltou com as notícias do acidente, e 

Leontina lhe informou que a mulher morta, provavelmente, 
era a mãe do bebê. 

— Se é assim, não teremos problema em ficar com ele. 
— Você também? — indignou-se Leontina. 
— Foi o que disse a ela — acrescentou Clementina. 

— Já podemos considerar Wellington como nosso filho. 
— Que Wellington o quê! — objetou Romualdo. — O 

nome dele vai ser Marcos. 
— Marcos? Mas é muito comum! Wellington é que tem 

personalidade. 
— Nada disso. Marcos é muito mais bonito. Sempre 

quis ter um filho com esse nome. O que você acha, Leontina? 
Ela olhou sem jeito para a irmã, que foi logo dizendo: 
— Leontina não gosta de Wellington. 
— Mostra que tem bom gosto. 
— Por que não chamam o menino de Marcos 

Wellington? — sugeriu Leontina. — Ou de Wellington Marcos? 
Ficou Marcos Wellington. 
No dia seguinte, uma nota quase imperceptível num 

jornal de pequena circulação exibia o corpo de Margarete 
estirado no chão, o rosto parcialmente encoberto por um 
jornal. Leontina mostrou o periódico a Clementina, que tor
nou com horror: 
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— Jogue isso fora! É uma pena que ela tenha morrido 
assim, mas agora não temos motivos para nos preocupar 
com ela. 

— Que Deus a tenha! — acrescentou Leontina. 
— Melhor que ela esteja ao lado dele do que aqui co

nosco, onde poderia reclamar o Wellington. 
— Clementina, que horror! Não é isso que aprende

mos na igreja. 
— Tem razão, desculpe-me. Mas é que não posso 

mais me separar do meu filho. 
Leontina não disse nada. No fundo, compreendia a an

gústia da irmã. Clementina sempre desejara ser mãe. Aquela 
criança chegara a tempo de realizar seu sonho e salvar seu 
casamento. Quem sabe agora Romualdo não tomasse jeito 
e arrumasse um emprego decente? Essa era a sua promes
sa, mas foram tantas as promessas que ele havia feito... 

— Vamos nos mudar, pode crer — afirmou Clementina, 
como se ouvisse os pensamentos da irmã. — Romualdo vai 
encontrar um bom emprego e vamos nos mudar para o asfalto. 

A mudança, contudo, não aconteceu. O emprego de 
Romualdo não foi suficiente para pagar uma casa no asfalto, 
e eles continuaram mesmo no morro do Salgueiro1. O meni
no despertou pouca curiosidade. Clementina não era mulher 
de muitos amigos nem se dava com os vizinhos o suficiente 
para provocar questionamentos. Naquela vizinhança, cada 
um cuidava de sua própria miséria. 

Não foi difícil para Romualdo registrá-lo como filho. 
Dois amigos do trabalho serviram de testemunha de que o 
menino nascera em casa, e uma parteira confirmou que fize
ra o parto. Sem motivos para desconfiar de gente pobre e hu
milde, o escrivão fez o registro, passando Marcos Wellington 
a ser, oficialmente, filho de Romualdo e Clementina. 
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O menino foi criado sob rígidos padrões evangélicos, 
acompanhando a tia e a mãe aos cultos dominicais, o que 
lhe conferiu uma base moral sólida o suficiente para en
frentar a vida. Das origens de seu nascimento, pouca coisa 
restou. Apenas um recorte de jornal, que Leontina não con
seguiu jogar fora, exibindo o rosto sem vida de Margarete. 
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CAPÍTULO 

4 

Ao despertar na vida espiritual, Margarete não tinha a 
menor ideia de onde estava. Não se recordava do acidente, 
apenas de sua incursão pelas latas de lixo à procura de seu 
bebê. Por que não lhe dera um nome? Não gostava de chamá-
-lo só de meu filho ou simplesmente de bebê, então, pensou 
que poderia dar-lhe o nome de Anderson, que era o nome do 
pai dele. Dessa forma, ficaria mais fácil tentar localizá-lo. 

Olhando ao redor, percebeu que se encontrava numa 
cidade desconhecida, com ruas de terra batida e casebres 
de madeira espalhados aleatoriamente. Estivera deitada 
num tipo de varanda, numa casa esquisita, que mais pare
cia um caixote, de tão quadrada, sem telhas, sem janelas. 
Aprumou o corpo, tentando olhar mais além. Tudo era tão 
igual! Que lugar seria aquele? 

Assim que deu o primeiro passo para descer da varan
da e ganhar o que lhe parecia ser a rua, foi surpreendida por 
um homem muito claro, de cabeleira negra, surgido de lugar 
nenhum. Foi como se ele se materializasse à sua frente, e 
Margarete levou a mão ao peito, soltando um gritinho de medo. 

— Desculpe-me se a assustei — disse o homem. 
— Vim logo que percebi que você havia acordado. 

Ela olhou para os lados, tentando imaginar de onde ele 
a estivera observando e como chegara até ela tão rápido. 



— De onde foi que você veio? 
— Ah! Dali... — e apontou para a rua com um gesto vago. 
— Dali de onde? Só vejo casas sem janelas. Como foi 

que você me viu? Estava escondido? E quem é você, afinal? 
É o dono desse lugar horrendo? 

— Como você faz perguntas! 
— Desculpe. É que estou confusa. Não me lembro de 

como cheguei aqui. 
— Você bebeu demais e apagou — o que não era 

mentira, embora também não fosse toda a verdade. — Eu a 
encontrei e a trouxe para cá. 

Margarete levou a mão às têmporas e tornou queixosa: 
— Minha cabeça dói... meu corpo parece moído. Sinto 

como se tivesse sido atropelada por um caminhão... 
Parou de falar bruscamente, pois uma confusão mental 

se instalara em sua cabeça. Flashes de imagens pipocaram 
em seu cérebro. As lembranças de um bar, um português 
bigodudo e um carro vermelho surgiram embaralhadas. O 
homem percebeu seu estado e se aproximou dela, abraçan-
do-a gentilmente. Margarete se afastou desconfiada. 

— Não tenha medo — tranquilizou ele. — Pode confiar 
em mim. Só quero ajudá-la. 

Margarete sentiu que podia confiar naquele homem. 
Ele tornou a abraçá-la com um carinho que ela jamais havia 
experimentado e pôs as duas mãos sobre a sua cabeça, afa-
gando-a com delicadeza. Em seguida, deslizou-as pelo cor
po da moça, que sentiu um arrepio confortante. Aos poucos, 
a dor foi diminuindo, até que cessou completamente. 

— Nossa! — exclamou ela, totalmente maravilhada. 
— Você é médico ou mágico? 

— Sou só um amigo. Alguém que gosta muito de você. 
— Como pode gostar de mim se eu nem o conheço? 
— Tem razão, esqueci de me apresentar. Meu nome 

é Félix. 
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— Félix? Como o gato2? 
Ele riu e apertou o queixo dela, respondendo com ternura: 
— Exatamente. 
— Que engraçado! E eu me chamo... 
— Margarete, eu sei — adiantou-se ele, antes que 

ela concluísse. 
— Sabe como? 
— Já disse que sou seu amigo. Sei tudo sobre você. 
Ela recuou um pouco e revidou desconfiada: 
— Você veio aqui a mando do doutor Graciliano? Foi 

isso? Ele mandou que você me prendesse e levasse meu 
filho? Onde está o meu filho? Meu Anderson? 

— Não se lembra do que fez com ele? — Félix ficou 
um pouco impaciente, mas tentou não demonstrar. 

— Eu... eu... me lembro de que o coloquei num la
tão de lixo. Mas foi um desatino de momento. Depois voltei 
para buscá-lo. 

— E não o encontrou mais, não foi? 
— Alguém o pegou... Foi você! 
— Não. 
— Mas então quem foi? 
— Não sei. 
— Será que foi a polícia? 
— O que aconteceu depois que você deixou o bebê 

na lata de lixo? Procure se lembrar. 
— Eu... voltei para aquela praça e deitei-me num ban

co. Depois... — ela apertou os olhos, puxando pela memória 
— estava chovendo, acordei com os pingos na minha cara. 
Levantei-me, voltei para buscar o Anderson, conforme lhe 
falei, mas ele havia sumido. 

— E depois? 
— Eu... procurei... remexi a lata... não o encontrei. 

Havia uma mulher... uma mulher elegante. Perguntei a ela, 
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mas ela não me deu atenção — ela parou de falar e fitou 
Félix com horror, abrindo a boca num grito mudo. — Meu 
Deus! Foi ela! Aquela mulher o sequestrou! 

— Não, Margarete, não foi isso. Foi você. Você o aban
donou e o perdeu. Lembre-se! O que você fez depois que a 
mulher passou? 

— Eu... — ela pensou um pouco e diminuiu a voz, en
vergonhada — fui mendigar. 

— Eaí? 
— Por que é que você está me pressionando tanto? 

Não disse que sabe tudo de mim? 
— Quero que você se lembre. 
— Por quê? Não quero me lembrar. 
— É preciso. Vai lhe fazer bem. Vamos, Margarete, 

pense só mais um pouquinho. 
— Eu... — novamente a memória falhou, e ela teve 

que fazer um grande esforço para se lembrar — peguei 
o dinheiro e fui ao bar beber. Havia um português. Ele foi 
mau comigo... 

— Foi mau? Tem certeza? 
— É que eu precisava de mais um trago. Só mais um. 

Mas ele não me deu e gritou comigo, e... 
De repente, viu sua própria imagem sair correndo do 

bar e gritou horrorizada, enterrando o rosto no peito de Félix 
para não se lembrar. 

— Por favor — implorou —, não me torture mais. Não 
quero saber o que houve. Deixe para lá. Estou bem agora, 
só preciso encontrar o meu filho. Você me ajuda? 

Félix afagou seus cabelos e beijou sua testa. Não pre
tendia mais pressioná-la. Já que ela não queria se recordar 
do acidente, por ora, seria melhor deixar para lá. Aos pou
cos, ela se lembraria de tudo. 

— Está bem — concordou ele, beijando-a na testa no
vamente. — Não precisa se desesperar. 
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— Estou cansada — queixou-se ela. — Com fome e 
com sede. 

— Venha comigo, vou levá-la para dentro. 
— Você mora aqui? — surpreendeu-se ela, apontando 

para o barraco. 
— Moro. 
Margarete não disse nada, mas quando entrou compre

endeu por que ele a havia deixado na varanda. O ambiente 
era único, escuro, abafado. Só havia uma cama, uma mesa, 
uma cadeira e mais nada. Ela hesitou um momento, sen
tindo um certo mal-estar, porém, ele a puxou gentilmente, 
fazendo-a sentar-se. 

— Não tem janela... — observou ela. — Só aquela 
porta, que mal dá para se perceber. E onde é que eu vou 
dormir, se só há uma cama? 

— Fique tranquila e deixe tudo por minha conta. 
Ele ficou parado alguns instantes, como se estivesse 

pensando, até que se dirigiu para a porta. 
— Aonde é que você vai? — perguntou ela. 
— Você não está com fome? — Margarete assentiu. 

— Vou arranjar-lhe algo para comer. 
Margarete ficou pensando que ele devia fazer suas refei

ções na rua, porque não havia nem fogão, nem geladeira ali. 
Na certa, ele era muito pobre. Mal havia concluído o pensamen
to quando Félix voltou, trazendo nas mãos um prato de sopa 
quentinha e um copo de água cristalina e fresca. Colocou-os 
na mesa à frente de Margarete, incentivando-a, com o olhar, 
a comer. Ela comeu e bebeu em silêncio, porém, com avidez, 
surpreendendo-se com o sabor agradável da sopa e da água. 
Quando terminou, sentia-se satisfeita, revigorada. 

— Como foi que providenciou uma comida com tanta 
rapidez, se você nem tem cozinha? — Félix não respondeu. 
— E como estava gostosa! Não combina com essa pobreza 
— com medo de o haver desgostado, ela tratou de remendar: 
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— Quero dizer, você não me parece bem de vida. Mas não se 
preocupe, eu também sou pobre, miserável até... 

— Não precisa tentar se justificar, Margarete. Você 
tem razão. Sou um homem pobre que só agora está conse
guindo compreender o que realmente possui valor na vida. 

Ela não entendeu, mas não perguntou. Em vez disso, 
procurou um comentário agradável: 

— Você é um homem bonito e simpático. Não tem 
namorada? 

— Hum... Será que pode ser você? 
Margarete riu gostosamente e respondeu mais des

contraída: 
— Eu, hein! De homem branco, já chega o Anderson. 
Calou-se novamente, lembrando-se do filho. 
— Não me importo com cor — afirmou ele. — Gosto 

de você do jeito que é, e isso é outra coisa que aprendi aqui. 
— O quê? 
— As pessoas são todas iguais, porque o espírito não 

tem sexo, nem forma, nem cor. Ora podemos ser brancos, 
ora negros, ora homens, ora mulheres. O que vale é a essên
cia, que usa o corpo para evoluir. Quando morremos, nós 
nos despimos de tudo que vem da carne. Mas a essência 
permanece com as nossas experiências, sempre pronta a 
aprender e crescer. 

Margarete fitou-o com assombro: 
— Não entendi nada. 
— Não importa. Um dia você vai entender. 
Ela pensou por alguns segundos, até que considerou: 
— Você disse que aprendeu muito aqui. — Félix as

sentiu. — Onde, exatamente, é aqui? 
Responder à pergunta não faria bem a Margarete na

quele momento, não antes de ela se lembrar. Félix mudou 
de assunto: 

— Acho que você devia descansar um pouco. Mais 
tarde, levarei você para dar uma volta. 
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Puxando-a pela mão, ele a acomodou na cama. 
Cobriu-a com um lençol bem branquinho, deu-lhe um beijo 
na face e sentou-se ao lado dela. Assim que Margarete ador
meceu, ele se levantou e saiu. Caminhou alguns metros até 
alcançar uma espécie de clínica médica, uma construção 
pequena, porém muito asseada, agradável, cercada por um 
jardim florido e perfumado. Entrou e deu um sorriso para a 
atendente, que lhe sorriu de volta. 

— Ele está aí? — indagou, sentando-se num banco 
perto da janela. 

— Está atendendo. Vai esperar? 
— Vou. 
Depois de quase meia hora, uma porta se abriu, dando 

passagem a uma mulher assustada e rota. Atrás dela, o dou
tor Laureano sorriu amistosamente quando avistou Félix. 

— Meu amigo! — saudou com bonomia. — Vamos 
entrando. 

Era sempre assim, e Félix se emocionou. Fosse quem 
fosse que procurasse Laureano era recebido com a mes
ma simpatia e ternura. Ele era um médico do invisível, psi
quiatra em sua última encarnação, um homem que dedicara 
a vida ao auxílio fraterno e caridoso aos doentes mentais. 
Desencarnado, desejoso de prosseguir em sua missão, con
seguiu uma colocação naquele posto de auxílio localizado em 
um plano não muito denso do astral inferior, a fim de orientar 
espíritos dementados e confusos a reencontrar o equilíbrio, 
preparando-os para deixar aquele local de sofrimentos. 

O astral em que Félix se encontrava ficava localizado 
bem próximo à crosta terrestre, habitado por espíritos con
fusos, transtornados, presos em suas próprias emoções de-
sestruturadas. Seres, em geral, atormentados por culpa, por 
medo e por remorso. Não se encontravam ali espíritos dos 
mais empedernidos nem violentos. Eram apenas criaturas 
que não haviam ainda conseguido desvencilhar-se do pesar 
provocado pelas vivências humanas. 
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O sentimento que ali predominava era a vergonha. 
Envergonhados de seus atos, presos ao orgulho, alheios 
ao autoperdão, os espíritos criaram um astral para viver 
sem se expor. Reunidos no mesmo local, suas vibrações 
deram forma à cidade e suas casas-caixotes. Sem janelas, 
com apenas uma porta, era ali que se sentiam seguros, cer
tos de que não seriam vistos, reconhecidos nem acusados. 
Laureano os ajudava a superar, compreender as razões da 
culpa e reconquistar a autoestima. Uma vez livres, reuniam 
coragem para partir. 

Até certo ponto de sua existência espiritual, Félix habi
tara mundos ainda inferiores. As esferas mais baixas, con
tudo, não o atraíam, pois a repulsa natural à violência e à 
vingança desfizera aquela breve sintonia energética. Sem 
perceber, Félix ia se afastando dos círculos mais densos e 
adentrando camadas um pouco mais sutis. 

Ao se deparar com a cidade intermediária, sen
tiu que era ali o seu lugar. Vagou a esmo por alguns dias, 
até que Laureano o encontrou, cuidou dele, ajudou-o a 
compreender que as atitudes humanas obedecem à lei do 
progresso e ninguém deve se condenar por simplesmente 
crescer. É preciso conscientizar-se e caminhar ao encontro 
da transformação, sem necessidade de sofrer ou se punir. A 
cada atitude boa, a consequência é uma reação positiva da 
vida, em forma de alegria e prazer. 

O que Félix mais desejava era reencontrar Margarete, e 
foi esse sentimento que o prendeu ali. Anos após a conquista 
da libertação interior, Félix ainda se ligava ao amor que sentia 
por ela. Ciente de suas dificuldades na matéria, resolveu que 
só sairia dali com ela. Tudo faria para que ela, ao desencar
nar, não caísse presa de seres malignos. Com autorização de 
Laureano, conseguiu resgatá-la antes dos espíritos de ébrios 
que a acompanhavam pelos bares da vida física. 

Laureano levou Félix para seu consultório e fechou 
a porta. 
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— E então? — indagou interessado. — Como ela está? 
— Confusa, como era de se esperar. Não sabe 

que desencarnou. 
— E você lhe contou? 
— Ainda não. Queria, primeiro, falar com você. 
— Fez bem. Quando chegar a hora, irei a sua casa. 
— Ela está louca pelo filho e me pediu para encontrá-lo. 
— Isso não seria aconselhável. Margarete poderia 

causar um certo tumulto e perturbar a criança. 
— Quem são seus novos pais? 
— Prefiro que você não saiba. Do contrário, quando 

Margarete melhorar e aprender a ler pensamentos, estan
do na mesma faixa vibratória que você, pode acabar desco
brindo através dos registros de sua mente. 

— E não vai ler os seus? 
— Só se eu permitir. 
Apesar de Laureano trabalhar num astral mais denso, 

era um espírito iluminado e esclarecido, cujos pensamentos 
vibravam em intensidade acima da modulação mental dos 
habitantes locais. Consequentemente, eles não podiam ler-
-Ihe os pensamentos. 

— Por que você acha que ela vai atrapalhar o Anderson? 
— tornou Félix. 

— Anderson? É assim que ela o chama agora? 
— É. 
— Muito bom. Deixe-a chamá-lo por esse nome. Vai 

dificultar ainda mais sua localização. 
— Você não respondeu a minha pergunta: por que 

Margarete atrapalharia o crescimento do filho? 
— No momento, ela é um espírito desequilibrado que só 

lhe causaria transtornos. E a nova mãe do menino não possui 
emoções firmes o suficiente para resistir-lhe. As dificuldades 
da vida podem ter o efeito de armadilhas do destino, caso 
não se consiga manter a mente e o coração em equilíbrio. 
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— Mas será que ela não chegará a ele através dessas 
próprias pessoas? Não é possível que elas formem um elo 
de pensamentos que leve Margarete até o filho? 

— Possível sempre é. Mas a nova tia de Anderson é 
uma mulher religiosa, e sua fé vai manter Margarete afasta
da. Enquanto ela e a irmã se mantiverem ligadas a Jesus e 
às orações, em equilíbrio emocional, nenhum espírito per
turbador conseguirá alcançá-las. Têm por líder espiritual um 
pastor nobre e de moral elevada, capaz de orientá-las sem
pre na direção do bem. O que precisamos fazer é orar para 
que elas jamais se afastem desse caminho. 

— O que poderá acontecer se elas assim o fizerem? 
— O futuro nos dirá. E agora vamos, meu filho. Acom

panhe-me num momento de oração. 
Félix estava acostumado à mania de rezar de Laureano. 

No começo, achava tudo muito chato, mas depois foi-se 
apercebendo do bem-estar que o invadia sempre que ele ou 
alguém orava. Sem questionar, ajoelhou-se ao lado do mé
dico e simplesmente entregou os pensamentos à luz, en
quanto o outro direcionava fluidos de amor e equilíbrio ao 
lar de Clementina. 
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5 

Margarete acordou aos gritos, debatendo-se na cama. 
A seu lado, Félix deu um salto do colchonete improvisado e 
sacudiu-a vigorosamente: 

— Margarete! Margarete! Acorde! 
Ela arregalou os olhos e se agarrou aos braços dele, 

ao mesmo tempo em que dizia apavorada: 
— Tive um pesadelo medonho! Sonhei que tinha mor

rido atropelada por um carro. 
Félix a encarou com perplexidade. Embora se lembrasse 

de seu desenlace, Margarete acreditava que fora um sonho. 
Antes que ele pudesse falar, ouviram uma batida na porta, e 
Laureano entrou. Com ele, uma enxurrada de luz inundou o 
ambiente. Margarete olhou para ele atônita, sentindo estra
nha confiança naquele velhinho de olhar bondoso e calmo. 

— Olá — cumprimentou ele, com a jovialidade de 
sempre. — Como estão as minhas crianças? 

— Margarete não se sente muito bem — contou Félix. 
— Sonhou que havia morrido. 

Aquilo já era do conhecimento de Laureano. Não 
fora por outro motivo que viera. Fazia quase um mês que 
Margarete estava vivendo com Félix e aquela era a primeira 
vez que se lembrava do acidente. Laureano se sentou ao lado 
dela, tomou-lhe a mão nas suas e disse carinhosamente: 



— Não quer me contar como foi o seu sonho? 
Ela estava fascinada pelo halo de luz que o envolvia, 

propositadamente deixado ao alcance de sua percepção. 
— Perdão... — ela começou a dizer. — Não conheço 

o senhor, mas... como pode brilhar tanto? De onde vem toda 
essa luz? 

— Essa luz a incomoda? 
— Ao contrário, me enche de alegria. É como se me 

revigorasse a alma. 
— Bem, é isso mesmo o que acontece. Essa luz está 

aqui por sua causa. Foi por você que eu a trouxe comigo. 
As palavras dele a emocionaram, e duas lágrimas es

correram de seus olhos. 
— Não sei por que tanta bondade. O senhor e Félix 

nunca me viram e me tratam como se eu fosse alguém. 
— Você é alguém — esclareceu Laureano. — É um 

espírito, uma centelha de Deus. 
— São palavras lindas e estranhas... Aliás, tudo aqui é 

muito estranho. Não sei há quanto tempo estou aqui, perdi 
a noção das horas. Tenho que encontrar meu filho, mas até 
isso me parece confuso. 

— Por que quer encontrá-lo? 
— Por quê? Porque ele é meu filho, ora. 
— Mas você o abandonou. 
— O senhor, que parece tão bom, veio até aqui para 

me julgar? 
— De modo algum. Vim aqui para conversar com você 

e tentar fazer com que enxergue a verdade. 
— Que verdade? 
— A verdade sobre você. 
— Não estou entendendo nada, para variar. Por que 

todo mundo aqui fala por charadas? 
— Não é uma charada — contestou Félix. — Temos 

medo de dizer algo que você não queira ouvir. 
— O quê, por exemplo? — sondou ela. 
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— Por que não me conta o seu sonho? — interrompeu 
Laureano. — Gostaria muito de ouvi-lo. 

— O senhor parece bastante legal, mas por que lhe 
contaria algo se nem o conheço? 

— Ele é o doutor Laureano, de quem tanto lhe falei — 
informou Félix. 

— Eu já imaginava. Só queria ter certeza. 
— Vejo então que já me conhece por intermédio de 

Félix — disse ele. — Estou certo? 
— É. Félix fala muito do senhor. 
— Vamos deixar as formalidades de lado. Vai me fazer 

mais feliz se me chamar apenas de Laureano. É assim que 
se tratam os iguais. 

— O senhor? Igual a mim? Acho que vocês são é doidos. 
— Laureano cuida dos doidos, Margarete — explicou 

Félix. — Ele é psiquiatra. 
— Então é isso? Vocês acham que estou louca? 
— Creio que Félix não foi claro em suas palavras — 

emendou Laureano. — Quando encarnado, eu tratava de 
loucos. Hoje cuido de espíritos que, como você, encontram-
-se perdidos num mar de confusão. Tento clarear suas men
tes e trazer-lhes um pouco de lucidez. 

Margarete o olhava pasmada. Será que não compreen
dera bem o que ele dissera? 

— Perdão — revidou ela. — Mas agora é que não es
tou entendendo nada mesmo. O que o senhor quis dizer 
com quando encarnado? 

— Quando habitava o mundo dos vivos. 
— Como assim, o mundo dos vivos? Que mundo é 

esse, afinal? O mundo dos mortos? 
— É você quem está dizendo. 
— Agora não tenho mais dúvidas de que estou na 

companhia de loucos. De que hospício vocês fugiram? 
— Margarete, por favor, tente se acalmar — aconse

lhou Félix. 
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— Não! Logo vi. Tanta bondade só podia ser engana
ção. Estou no meio de doidos. Quero sair daqui agora mes
mo! Exijo que você me leve embora ou vou chamar a polícia. 

Ela correu para a porta, e Félix tentou segurá-la, mas 
foi impedido por Laureano. Quando ela passou para o lado 
de fora, teve uma surpresa aterradora. A ruela em que saíra 
não era mais aquela pobrezinha à qual já estava se acostu
mando. Encontrava-se agora em uma rua asfaltada, numa 
cidade grande. De um lado e de outro, latas de lixo guar
neciam as calçadas. Imediatamente reconheceu a rua onde 
abandonara o filho e o latão em que o procurara. 

— Não pode ser — disse para si mesma. 
De repente, ela se sentiu atirada para a frente por uma 

força misteriosa. Atravessou a rua, apertando nas mãos um 
punhadinho de moedas e notas amarrotadas. Aos trope
ções, entrou num bar e foi atendida por um português, que 
lhe vendeu duas doses de pinga. Na terceira, como o dinhei
ro acabou, tentou seduzir o homem para que lhe vendesse 
fiado. Ele se enfureceu, brandiu os punhos na frente dela, 
levando-a a fugir desabalada. Na carreira, ao atravessar a 
rua, viu um carro vermelho partindo para cima dela. Gritou 
apavorada e fechou os olhos, encolhendo-se no chão, à es
pera do baque que não veio. 

Quando tornou a abrir os olhos, a cena se havia des
feito, a rua voltara a ser a mesma de sempre, com seus cai
xotes imitando casebres. Parados na porta de casa, Félix e 
Laureano a fitavam, cheios de compaixão. 

— Preciso de uma bebida — pediu ela. — Há quanto 
tempo não tomo um trago! 

Félix correu para ela e a abraçou. 
— Minha querida, o que foi que houve? 
Apenas Laureano havia visto o que ela vivera. Com a 

calma de sempre, aproximou-se: 
— Não quer agora me contar o seu sonho? 
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Margarete desatou num pranto sentido. Abraçou-se 
com força a Félix, soluçando com profunda tristeza: 

— Eu morri, não foi? Aquele carro me pegou. Eu morri 
e nem sabia disso. Mas como pode ser, se ainda estou viva? 

— Você mesma o disse — esclareceu Laureano. — 
Ainda está viva, pois só o que morre é a matéria densa, mas 
permanecemos vivos em nosso corpo sutil. 

— Para variar, não compreendo o que você diz, mas 
aceito essa verdade. 

— Puxa! — exclamou Félix. — Até que foi mais fácil do 
que eu imaginava. 

— Porque, no fundo, Margarete já sabia que havia de
sencarnado. Apenas não queria aceitar a realidade. 

— Tem razão. Tive medo. Mas agora estou bem e 
pronta para me iniciar em minha nova vida. 

— Como assim, está pronta? — questionou Félix. 
A mente de Margarete havia trabalhado com impressio

nante rapidez. Sabendo-se morta na matéria, mas viva em 
espírito, imaginou que aquela seria uma ótima oportunidade 
para se aproximar do filho e saber o que lhe havia aconteci
do. Simples, sem confusão e sem ser notada. Poderia ficar 
junto dele sem que ninguém percebesse. Não era o ideal, 
mas pelo menos era uma saída. Quem sabe não poderia até 
ir ao encontro de Anderson e deitar-se com ele? 

— Nada disso que você está pensando poderá reali
zar — sentenciou Laureano. 

Margarete tomou um susto. Não imaginava que al
guém pudesse ler os seus pensamentos. 

— E por que não? — rebateu mal-humorada. 
— Você não sabe onde está a criança e não estou au

torizado a dizer. — Ela olhou para Félix, e Laureano pros
seguiu: — E não adianta pedir ajuda a Félix. Ele não tem a 
menor ideia do paradeiro do menino. 

— Ele é meu filho! — exasperou-se ela. 
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— Não é mais. Ele pertence a um plano de existência, 
você, a outro. 

— Se sou espírito, posso ir aonde quiser, não posso? 
Pelo menos é assim que a gente vê na televisão. 

— A televisão desconhece as leis que regem o mundo. 
Aqui, como no mundo da matéria, existem leis que devem 
ser observadas. A diferença é que a lei dos homens foi criada 
para equilibrar a sua imperfeição, ao passo que as leis que 
imperam no invisível decorrem da natureza de todas as coi
sas, revelando, por isso mesmo, a própria perfeição de Deus. 

Ela o olhou com certo rancor, mas não contestou. Não 
tinha maturidade, nem conhecimento, nem preparo moral 
para o contradizer. 

— Venha comigo, Margarete — chamou Félix. — Ainda 
podemos ser felizes. 

— Não vejo como possa ser feliz ao lado de um desco
nhecido — rebateu friamente. 

— Não sou um desconhecido. Nós já nos conhece
mos de outras vidas. 

Aos poucos, a memória de Margarete foi-se restabe
lecendo, e cenas de sua última encarnação se delinearam 
em sua mente. Embora não soubesse bem decifrá-las, sabia 
que eram reminiscências de tempos idos. 

— Preciso de um trago — anunciou com irritação. 
— E agora. 

— Margarete, você não pode. 
— Posso sim — desafiou. 
— Você nem sabe como fazer isso. 
— Quero beber! Onde tem um bar por aqui? Um bar! 

Preciso desesperadamente de um bar. Quero beber! 
Na mesma hora, Margarete desvaneceu. Félix encarou 

Laureano com amargura e murmurou em lágrimas: 
— E agora? O que vamos fazer? 
— Não podemos fazer nada. Era inevitável que isso 

acontecesse. Margarete ficou tempo demais sem pensar 
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na bebida. Mas o vício não a abandonou e, quando ela se 
viu contrariada, reavivou a impressão do álcool, do qual seu 
corpo emocional encontra-se impregnado. 

— Aonde ela foi? 
— A algum bar, não tenho dúvidas. E já deve estar apren

dendo a sugar a essência da bebida de ébrios invigilantes. 
— Não podemos fazer nada? 
— Eu não posso sair daqui agora. Mas aconselho-o 

a ir atrás dela, ou outros poderão encontrá-la na sua frente. 
— E se ela não quiser voltar comigo? 
— Limite-se a observá-la e acompanhar os seus pas

sos. Ela vai sugar o álcool até que a sensação da embria
guez a anestesie. Aí então, traga-a de volta. Mas cuidado: 
muitos espíritos maldosos e perigosos estarão à espreita 
para escravizá-la e obrigá-la a trabalhar para eles. Margarete 
pode se deixar seduzir por suas palavras doces e falsas. 
Esteja alerta e, quando isso acontecer, eleve seu pensamen
to a Deus e busque envolver a ambos numa redoma de luz. 

— Só isso irá bastar para afastá-los? 
A oração é a arma mais poderosa contra aqueles que 

ainda não conhecem o poder do amor. Com ela, você estará 
bem guarnecido e preparado para trazer Margarete de volta. 
Mas não se iluda. Ela virá com você, contudo, assim que 
melhorar, vai sair de novo. 

— Como posso encontrá-la? 
— Dê-me sua mão. — Ele deu. — Agora pense firme

mente nela. 
Com a mente de ambos fixada em Margarete, Félix 

imediatamente se viu ao lado dela. Seus pensamentos a 
haviam levado para o boteco que ela costumava frequen
tar ainda em Belford Roxo. Como Laureano previra, rapida
mente ela aprendeu a sugar as energias dos encarnados 
e, naquele momento, deliciava-se com a essência etílica 
que desprendia da cachaça. Félix olhou ao redor, à procura 
de espíritos perigosos, mas não viu nenhum. Apenas uma 
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forma-pensamento3 bastante densa e nebulosa quase se 
infiltrava num senhor sentado a uma mesa, enquanto o es
pírito de uma mulher apalpava um homem no balcão. Félix 
notou que ele se excitava só com o toque da mão invisível. 

Ele voltou a atenção para Margarete, que, alheia a tudo 
aquilo, permanecia grudada no bêbado, sugando o máximo 
que podia. A visão de sua amada naquela atitude obsessiva 
e perturbadora lhe causou imenso mal-estar, mas ele não 
desistiu. Procurou um lugar para se sentar e ficou tomando 
conta dela. Demorou muito para que ela se saciasse, até 
que, finalmente, a essência do álcool lhe subiu à cabeça e a 
ilusão da bebedeira atirou-a ao chão. 

Só então Félix saiu de seu esconderijo e se aproximou, 
angustiado com o estado de embriaguez em que Margarete 
se encontrava. Se viva estivesse, teria entrado em coma al
coólico. A matéria química, contudo, não era capaz de pe
netrar seu corpo emocional. Os efeitos que se produziam 
sobre Margarete derivavam da essência deletéria do álcool, 
transmitindo-lhe a nítida sensação de embriaguez, facilmen
te descartada se ela recuperasse o equilíbrio mental. Em 
suma, tudo não passava de uma poderosa ilusão criada 
pela mente acostumada aos efeitos do álcool. 

Ele se abaixou ao lado dela e ergueu-a no colo, no exa
to momento em que espíritos mal-encarados adentravam 
o bar, acompanhando um meliante perigoso. Mal os seres o 
olharam de esguelha, Félix fez breve oração, que o levou de 
volta a sua casa. Deitou Margarete na cama, ajoelhou-se a 
seus pés e, com os olhos úmidos, misturou seus soluços 
à oração de agradecimento. 

3 Forma-pensamento é uma criação mental plasmada no mundo astral, de 
natureza idêntica ao pensamento que a criou. 
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CAPÍTULO 

6 • • • 

Aos onze anos, Marcos era um menino muito educado 
e decidido. Desde cedo escolhera a profissão: queria ser ad
vogado, para ajudar a acabar com as desigualdades e injusti
ças sociais. Era um sonho que a mãe estimulava, embora não 
lhe desse muito crédito. Como um menino pobre feito Marcos 
Wellington conseguiria passar em uma faculdade do governo, 
já que eles não tinham condições de pagar uma particular? 

— Eu vou conseguir, mãe, você vai ver — afirmava ele. 
— Você ainda nem sabe direito o que é ser advogado 

— objetava Romualdo. — É profissão de gente rica. É mais 
fácil ser pedreiro, como seu pai. 

— Deixe, Romualdo — censurava Clementina. — Se é 
o que ele quer, vai conseguir. 

Mas a vida não era fácil, e as tentações, muitas. Todos 
os domingos, Leontina passava em casa de Clementina 
para irem ao culto evangélico. Naquele dia, não foi diferente. 
Marcos terminou de ajeitar a gravata, com a qual a mãe o 
obrigava a ir ao culto, e foi esperar a tia na porta de casa. 
Sentou-se no batente, atirando pedrinhas na parede para 
ouvir o estalido que elas produziam. Estava assim distraído 
quando ouviu uma voz conhecida chamando-o do portão: 

— E aí, Zé das Ovelhas, vai todo enfatiotado para a 
missa de novo? 



Marcos fitou o interlocutor e engoliu um momento fugaz 
de raiva. Zé das Ovelhas era o apelido que ganhara quando, 
certa vez, respondendo aos gracejos de Jéferson, dissera que 
eram todos ovelhas no rebanho do Senhor. Jéferson caiu na gar
galhada, chamando-o de Zé das Ovelhas, e o apelido pegou. 

— Missa é da Igreja Católica. Vou ao culto. 
— Tanto faz. 
Jéferson falava agitando exageradamente o pulso 

diante dos olhos de Marcos, até que ele reparou por quê. 
Um relógio novo, tinindo de um brilho prateado ofuscante, 
reluziu à luz do sol. 

— Uau! — fez Marcos, que sempre desejou ter um re
lógio. — Onde você conseguiu? 

— Trabalhando — Marcos se aproximou e segurou o 
punho do outro, revirando-o para admirar a pulseira croma
da. — Você poderia conseguir um, se quisesse. O Mandrake 
cansou de dizer que tem vaga para você. 

Mandrake era o nome do traficante local, que se dera 
esse apelido por se considerar um mágico no desaparecimen
to, já que a polícia jamais conseguira colocar as mãos nele. 
Utilizava-se, para fazer avião, de garotos que levavam as dro
gas para cima e para baixo, arriscando-se a ser surpreendidos 
e presos, ou, pior, mortos em algum confronto com a polícia. 

Os olhos de Marcos brilharam ante a possibilidade de 
possuir um relógio daqueles. Mas as palavras do pastor re
verberaram em sua mente, e ele parou assustado, como se 
o sacerdote estivesse ali presente, dizendo: 

— As drogas são um dos portais de que o diabo se 
utiliza para abrir a passagem para o inferno. E como disse 
o amado apóstolo Mateus, "o Filho do Homem enviará os 
seus anjos, que tirarão do seu reino todos os que causam 
escândalos e promovem a iniquidade, e os lançarão à forna
lha acesa, onde haverá choro e ranger de dentes"4. 
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O medo de ir para o inferno foi maior do que o desejo 
de possuir o relógio, e Marcos meneou a cabeça, dizendo 
envergonhado: 

— Não, Jéferson, obrigado. 
— Tem certeza? — Marcos assentiu, e o outro deu de 

ombros. — Você é quem sabe. 
Como Leontina despontou no fim da rua, Jéferson fez 

um aceno para Marcos e tomou a direção oposta. A tia che
gou esbaforida e indagou, estreitando a vista para ver se 
podia ainda reconhecer o garoto: 

— Quem era aquele? 
— Ninguém. Um conhecido. 
— Olhe lá, hein, Marcos Wellington! Não vá se meter 

com más companhias. 
— Não se preocupe, titia. Tenho Deus no coração. 
A resposta satisfez Leontina, que abraçou o sobrinho 

e estalou-lhe um beijo na face. Marcos recebeu o beijo com 
respeito, muito embora se irritasse com a forma como a tia 
o chamara. Detestava ser chamado de Marcos Wellington. 

Logo Clementina estava ao lado deles, e os três parti
ram rumo à igreja. 

— Estou preocupada com Romualdo — Clementina 
cochichou ao ouvido da irmã, para que Marcos não ouvisse. 

— Porquê? 
— Ando desconfiada de que ele arranjou uma amante. 
Leontina levou a mão à boca, abafando um grito de 

horror, e tornou séria: 
— Como foi que você descobriu? 
— Não descobri. Mas ele anda diferente, esquisito. 

Quase não me procura mais. 
— E o emprego? 

— Vai bem, mas tem chegado tarde, dizendo que ar
ranjou uns serviços extras depois do trabalho. 

— Será que não é verdade? 
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— Ah, é? E cadê o dinheiro? — Leontina não respon
deu. — Não sei o que farei se descobrir que Romualdo tem 
mesmo uma amante. Acho que sou capaz de me matar. 

— Não diga uma coisa dessas! Quer condenar sua 
alma para sempre? Suicídio é um dos maiores pecados que 
o ser humano pode cometer. E depois, tem o Marcos 
Wellington. Quem é que vai cuidar dele? A madrasta? 

— Isso não! — objetou Clementina, sentindo a ira su
bir-lhe pelo pescoço e inundar suas faces. — Levanto-me 
da sepultura e dou um jeito de levar a rameira comigo. Vou 
arder no fogo do inferno, mas não estarei sozinha. 

Leontina abriu a boca novamente e tornou abismada: 
— Que horror! Isso não são palavras de uma cristã 

temente a Deus. Seu filho está melhor do que você. Ainda há 
pouco me disse que tinha Deus no coração. E você? O que 
abriga no seu? O ódio, a vingança, o pecado? 

Clementina enxugou duas lágrimas discretas e per
guntou emocionada: 

— Marcos Wellington disse isso? 
— Disse. 
— Meu filho é um menino de ouro. Ainda vou me or

gulhar muito dele. 
— Pois então, pare de falar essas bobagens. Não dê 

asas ao diabo, pois ele pode levá-la com ele para um voo 
no inferno. Trate de se manter firme em sua fé, ou Deus irá 
castigá-la por sua blasfêmia. 

Clementina não disse nada. Por mais que desse razão 
à irmã, não podia sequer imaginar-se longe de Romualdo. A 
paixão pelo marido era tão intensa que, se ela não se matas
se, de qualquer forma, morreria de desgosto. 

Assistiram ao culto em silêncio, com profundo res
peito e devoção. Dos três, Leontina era a mais religiosa. 
Acreditava piamente nas escrituras e em tudo que o pastor 
pregava, abrigando palavras de fé e caridade em seu cora
ção. Era uma pessoa piedosa, genuinamente boa, e sabia 

57 



perdoar com facilidade. Tinha também uma crença fervo
rosa nos pecados da alma, nas penas eternas e no fogo 
do inferno, razão pela qual vivia em oração, pautando sua 
conduta nos exatos termos descritos na Bíblia. 

Para Clementina, a igreja representava uma fuga, uma 
forma de conviver pacificamente com seus problemas ma
trimoniais. Sempre achou que, quanto mais dedicada à reli
gião, maior seria sua recompensa. Fora esse seu testemunho 
quando ganhara o filho. Agora, o que ela mais desejava era 
conservar o marido a seu lado. Por isso, não faltava aos dias 
de culto e fazia o que podia para ajudar na congregação, cer
ta de que Deus a recompensaria salvando seu casamento. 

Marcos, por sua vez, vivia sentimentos contraditórios. Ao 
mesmo tempo em que interiorizava os ensinamentos adquiri
dos na escola dominical e nas pregações do pastor, sentia um 
quase irresistível desejo de se libertar de tudo aquilo e se en
tregar ao mundo. Via Jéferson e os outros meninos do morro 
com coisas bonitas que ele não podia comprar, e, silenciosa
mente, ansiava por uma oportunidade de possuir tais objetos. 
Mas como, se o pai ganhava pouco e a mãe não trabalhava? 

A solução era, ao mesmo tempo, fácil e quase impos
sível. Para ter o que eles tinham, Marcos teria que seguir 
o caminho do crime. Só que ele não queria se tornar um 
criminoso. Tinha medo das consequências: de se ver em
baraçado na lei dos homens e na de Deus. Temia a polícia 
tanto quanto temia os anjos que o conduziriam ao inferno. 
Toda vez que Jéferson lhe acenava com um objeto caro, ele 
pensava em aceitar o convite de Mandrake, pelo menos uma 
vez, só para comprar alguma coisa bonita. Mas o medo de 
que a satisfação de um desejo se transformasse na escravi
dão aos demais o fazia recuar. 

O jeito então era seguir os conselhos da mãe e da tia: 
estudar para conseguir um emprego honesto e digno, para 
poder comprar o que queria. Mas isso também devia ser pe
cado, porque o pastor acabava de gritar lá do púlpito: 
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— "O ambicioso apressa-se de enriquecer, mas não 
sabe que a miséria virá sobre ele5"! Por isso, meus filhos, 
é que lhes digo: não gastem o tempo valioso na busca de 
riquezas, mas aceitem a pobreza que Deus lhes enviou para 
que juntem tesouros no céu. Jesus levou uma vida pobre, 
pois sabia que não se pode servir a Deus e ao dinheiro. 
Ser pobre é abrir-se ao amor de Deus, portanto, cultivem 
a simplicidade da vida e aprendam a viver com humildade, 
pois nada é necessário ao homem além do essencial para 
uma vida consagrada ao Evangelho do Cristo. 

Marcos abaixou a cabeça, envergonhado consigo 
mesmo. No fundo, não concordava com aquelas palavras, 
mas o que fazer? Se estava na Bíblia, é porque era verdade. 
Na volta para casa, ouviu a tia perguntar: 

— E então, Marcos Wellington, gostou do sermão 
de hoje? 

— Gostei... — falou hesitante. — Mas fiquei com uma 
dúvida. Será que é pecado eu querer ser advogado para ter 
uma vida melhor e tirar meus país e minha tia do morro? 

As duas o fitaram com lágrimas nos olhos, e foi Leontina 
quem respondeu: 

— Não, meu querido. O que é pecado é a ambição do 
dinheiro. Mas, se você trabalhar honestamente, para melho
rar de vida, não estará pecando. 

— Mas, e para ter coisas que não são assim tão ne
cessárias? Como um relógio novo e caro? 

— Acho que o diabo pode tentar você com essas ideias, 
para desviá-lo do caminho da virtude e do bem. Cuidado. 

O menino silenciou, arrependido de ter perguntado, e 
foi caminhando na frente, de forma que Clementina pôde 
retomar a conversa com a irmã: 

— Como posso fazer para descobrir se Romualdo tem 
mesmo uma amante? 
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— Você devia estar preocupada com o seu filho, com as 
ideias que os garotos do morro podem meter na cabeça dele. 

— Ele não precisa disso. É muito ajuizado. Você mes
ma ouviu. 

— É, mas ele já está sonhando com relógios caros. O 
mundo está cheio de tentações, minha irmã. Não podemos 
nos descuidar um minuto. 

— Ora, mas você lhe respondeu muito bem. Tenho 
certeza de que Marcos Wellington aprendeu. — Leontina 
suspirou, e Clementina prosseguiu: — Agora, voltando 
àquele assunto, preciso descobrir. 

— Acho que o melhor é não falarmos mais disso. Desde 
a chegada de Marcos Wellington, Romualdo tem sido um bom 
marido, embora não conseguisse manter a promessa de tirá-
-la do morro. Mas arranjou um emprego fixo, nunca bateu em 
você e já não bebe tanto. Devia se contentar com isso. 

— Contentar-me com isso, você diz? E o sexo? Faz 
parte da vida de todo casal. 

— Vocês não podem ter filhos. Sexo não devia ser tão 
importante assim. 

— Essa é muito boa! Diz isso porque nunca foi casada 
e não sabe o que é ter um homem em sua cama. 

— Se nunca me casei, foi porque optei pelo devota-
mento a Cristo — revidou ela, magoada. — Essa é uma coi
sa boa da Igreja Católica que devíamos adotar. Devia ser 
permitido que nós, mulheres, nos consagrássemos somente 
a Deus e a Jesus. 

— Como uma freira, você diz? — Leontina assentiu. 
— Deus me livre! Gosto de homem e não abro mão do sexo. 

— É por causa do sexo que você está com essas 
ideias pecaminosas. As coisas mundanas não deviam se 
sobrepor às coisas de Deus. 

— Tudo bem, Leontina, você tem razão em tudo o que 
diz. Mas se esquece de que um dos mandamentos diz que não 
devemos cobiçar a mulher do próximo. Isso não se aplica ao 
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marido também? Adultério é pecado e, se Romualdo estiver 
com uma amante, não estará também cometendo um peca
do mortal? 

— Por isso é que lhe digo que o melhor é não saber. 
Se ele estiver pecando, deixe sua consciência ao julgamen
to do Senhor. Faça a sua parte, que é ser fiel, boa esposa, 
boa mãe, e entregue o resto nas mãos de Deus. 

Clementina já estava ficando cansada de ouvir falar em 
Deus, pecado e inferno. Afinal, fazia a sua parte, ia à igreja, 
cuidava do marido e da casa. Não merecia uma recompensa 
à altura? Por que então Deus a estava punindo daquela for
ma? Embora não dissesse mais nada, ia descobrir a verdade. 
Não era mulher de aceitar passivamente a traição do marido. 
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CAPÍTULO 

7 
O O O 

A desconfiança passou a ser companheira inseparável 
de Clementina. À exceção dos fins de semana, Romualdo 
ficava fora todas as noites, só retornava por volta das onze 
horas. Quando chegava, encontrava Clementina acordada, 
esperando por ele. As perguntas eram sempre as mesmas. 
As respostas, invariáveis: 

— Onde você esteve? 
— Trabalhando. 
— Até quando vai esse bico que você arranjou? 
— Não sei. Depois desse, já tenho outro em vista. 
— Onde? 
— Na casa de uma madame lá na Gávea. 
— E cadê o dinheiro? 
— Ainda não recebi. 
Clementina esperava pacientemente até que ele to

masse banho, servia-lhe o jantar e ajeitava a cama para que 
ele se deitasse, deitando-se ao lado dele. Romualdo logo 
fingia pegar no sono, e mesmo quando Clementina o acari
ciava, sugerindo que se amassem, ele a repelia gentilmente, 
a desculpa de sempre na ponta da língua: 

— Estou cansado. Trabalhei demais hoje. 
Não foi por outro motivo que ela resolveu segui-lo. 

Durante dias, juntara dinheiro para a empreitada. Pegou um 



táxi e foi atrás do ônibus que ele tomou, até um prédio em 
reforma na rua da Carioca. De posse do endereço da obra 
em que ele trabalhava, resolveu voltar mais tarde. Durante o 
horário de trabalho, era certo que ele nada faria. 

Aguardou com ansiedade o fim do dia. Deu ordens ex
pressas a Marcos para que não saísse de casa, trancasse tudo 
e só abrisse a porta para a tia. Com um beijo na testa, aben
çoou-o e saiu. Dessa vez tomou um ônibus e desceu quase em 
frente à obra. Chegou bem no fim do expediente, ainda a tem
po de ver Romualdo se despedir dos colegas e ganhar a rua. 

Do outro lado da calçada, seguiu-o a distância. Pas
saram pela praça Tiradentes e a rua Visconde do Rio Branco, 
até virar na rua dos Inválidos. Ele tocou a campainha de um 
sobrado e foi recebido por uma mulata jovem, bonita, volup
tuosa de corpo, que o abraçou e o beijou na boca, puxando-
-o para dentro. 

Clementina precisou se segurar num poste para não 
cair, sentindo que todo o seu mundo ruía sobre sua cabe
ça. Então era verdade! Romualdo tinha mesmo uma aman
te mais jovem, mais bonita, as formas bem-feitas e rígidas. 
Muito diferente do corpo alquebrado e flácido que ela ga
nhara ao longo dos anos. Não era justo. 

Desnorteada, foi até o sobrado e tocou a campainha. 
Outra mulher atendeu e olhou-a com ar interrogativo. 

— O que deseja? — perguntou por fim, já que 
Clementina não se decidia a abrir a boca. 

— Quero falar com Romualdo. 
— E quem é você? 
— A mulher dele. 
A outra gelou. Pensou em bater a porta na cara da des

conhecida, mas Clementina já havia atravessado o pé no 
portal e segurava a porta com uma das mãos. 

— Romualdo! — gritou a mulher para dentro da casa. 
— Tem alguém aqui querendo falar com você. 
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Ele apareceu dois minutos depois, sem camisa, seguran
do uma lata de cerveja. Ao dar de cara com a esposa, sua 
expressão murchou. A mulher que a recebera rodou nos cal
canhares e subiu apressada, passando por ele sem dizer nada. 
Não queria ser envolvida na briga doméstica de ninguém. 

— Como pôde? — desabafou Clementina, segurando 
as lágrimas. — Como pôde fazer isso comigo? 

— Vá para casa, Clementina. Lá, conversaremos. 
— Só se você vier comigo. 
— Agora não posso. 
— Onde está a prostituta com quem você está dormindo? 
— Vá para casa, já disse. 
— Não sem antes lhe dar uma surra. 
— Vá para casa! — gritou ele, irritado. 
Ela começou a chorar, e Romualdo deu-lhe um empur

rão, para poder fechar a porta. Clementina tocou a campai
nha outra vez, mas ele não atendeu. Ela continuou tocando 
e tocando, até que a mulher que a recebera berrou da janela: 

— Pare com isso! Ele não está mais aqui. Saiu pela 
porta dos fundos e pulou o muro do vizinho. Vá fazer escân
dalo em outro lugar. 

Clementina soltou a campainha e olhou desconfiada 
para a mulher, que entrou e bateu a janela. Atravessou a 
rua, para ver se conseguia enxergar melhor lá dentro, mas 
tudo estava fechado. Ainda pensou em sentar e esperar para 
dar uma coça na amante, contudo, não se atreveu. Só o que 
queria era ter seu Romualdo de volta. 

Abandonou o sobrado e tomou o ônibus de volta. Era 
hora do rush, e ela teve que esperar muito até chegar em 
casa. Entrou esbaforida, procurando o marido, mas apenas 
Marcos estava ali, vendo um programa no velho aparelho 
de televisão. 

— Onde está seu pai? — indagou ela. 
— Ainda não chegou. E por que você está com essa cara? 
— Por nada. 
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Ela saiu e foi sentar-se no degrau da entrada. Afundou 
o rosto entre as mãos e ficou ali, esquecida de si mesma, o 
coração lacerado pela dor da traição. Ao ouvir passos se 
aproximando, levantou os olhos. Romualdo estava parado 
na sua frente, braços cruzados, impregnando o ar com o 
cheiro forte da bebida. Ela o encarou com rancor e ressenti
mento, mas ele foi o primeiro a falar: 

— Voltei para pegar minhas coisas. 
— Pegar suas coisas? 
— Vou-me embora, Clementina. Não dá mais para vi

ver assim. 
— Assim como? Eu não fiz nada. Foi você quem me traiu. 
— É a isso mesmo que me refiro. Não posso mais le

var esta vida dupla. 
— Vai me trocar por uma prostituta? 
— Sheila não é prostituta. É balconista numa padaria 

na cidade. 
— Foi lá que vocês se conheceram? 
— Foi. 
Clementina se levantou, segurou as mãos dele. Ende-

reçando-lhe um olhar de paixão, implorou: 
— Em nome de Deus e do nosso amor, Romualdo, 

não faça isso. Posso perdoar essa sua aventura, mas não 
me abandone. 

Ele abaixou a cabeça, constrangido, e respondeu sem 
a encarar: 

— Não foi uma aventura. Sheila e eu estamos apaixonados. 
— Você está enfeitiçado pela beleza e juventude dela. 

Mas isso vai passar. Eu é que sou a sua mulher. 
— Não é mais. 
— Nós somos casados. 
— Podemos nos divorciar. 
— Não quero! Não admito! 
— Você só está dificultando as coisas. Com ou sem o 

seu consentimento, eu vou embora e vou viver com Sheila. 
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— Faça isso, e passo a faca naquela rameira — rugiu 
ela com ódio. 

— Você está louca. Não pensa no nosso filho? 
— E você? Por acaso está pensando nele? Está? 
Ele se desvencilhou dela e foi até a porta. 
— Não adianta, Clementina. Já está decidido. 
Entrou apressado, com ela em seu encalço, seguindo-

-o até o quarto. 
— Você não pode! — choramingou. — Eu o amo, 

Romualdo, como posso viver sem você? 
— O que está acontecendo? — perguntou Marcos. 
— Seu pai quer ir embora — esclareceu Clementina, 

em lágrimas. — Conheceu uma vagabunda e quer se amigar 
com ela. 

O olhar espantado de Marcos feriu o coração de 
Romualdo como uma faca, mas nem isso serviu para que 
ele mudasse de ideia. 

— Sua mãe não quer aceitar que nosso casamen
to acabou. 

— Você vai nos deixar? — inquiriu Marcos, espantado. 
Romualdo não respondeu, e Clementina afirmou com 

escárnio: 
— Vai. Ele vai deixar a família legítima que Deus lhe con

cedeu para se juntar com uma rameira do baixo meretrício! 
Romualdo estava decidido a não dizer mais nada. De 

que adiantaria brigar com Clementina, se não ia mudar de 
ideia? Sheila já o aguardava para fugirem juntos, para um lu
gar onde Clementina não pudesse encontrá-los e fazer mal 
a ela. Brevemente, arrumou suas poucas roupas numa ma
leta puída. Fechou os dois trincos, fez um afago no rosto do 
filho e já ia sair quando Clementina o interrompeu, atirando-
-se a seus pés, em súplica: 

— Não, Romualdo, você não pode! Por favor, não me 
deixe. Faço qualquer coisa para que você não se vá. Qualquer 
coisa! Quer que eu aceite a prostituta? Tudo bem, eu aceito. 
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Faço de conta que nada aconteceu, não pergunto mais nada, 
não quero nem saber o que você faz nem com quem. Aceito 
o que você me der, as migalhas que guardar para mim. Faço 
qualquer coisa por você, mas, por favor, não me deixe! 

Ela chorava descontrolada, para espanto de Marcos, 
que nunca havia visto uma cena daquelas. O constrangi
mento de Romualdo também foi aumentando, embora o es
cândalo só servisse para aumentar a repulsa que passara a 
sentir de Clementina. 

— Está se humilhando à toa — afirmou ele. — Minha 
decisão já está tomada e não tem volta. 

Mesmo a contragosto, empurrou-a com força, para 
que ela largasse as suas pernas, e passou por cima de seu 
corpo caído no chão, sacudido pelo pranto desesperado. 
De tão atônito, Marcos não sabia se acudia a mãe ou se 
impedia o pai. Abaixou-se ao lado dela e segurou-a pelos 
ombros, oferecendo-lhe o peito para se apoiar. Romualdo 
já estava na porta quando ouviu o filho chamar lá de dentro: 

— Pai. 
Parou hesitante, a mão na maçaneta, mas não se vi

rou. Escancarou a porta com fúria, jogando-a de encontro 
à parede, e saiu, descendo o morro para uma nova vida. 
Nunca mais queria tornar a ver Clementina. 

Com muito esforço, Marcos ergueu a mãe do chão. Ela 
não parava de chorar, agarrada a ele, sacudindo a cabeça 
feito uma demente. Ele a deitou na cama e sentou-se a seu 
lado. Alisou seus cabelos, ouviu seus soluços, sem coragem 
de dizer nada. Não entendia por que o pai havia feito aquilo. 

Pela cabeça de Clementina, mil coisas passavam, des
de o suicídio até o questionamento de Deus. Sem conseguir 
compreender o porquê daquela traição, voltou-se contra Ele. 
Não fora ela uma boa cristã e uma boa fiel? Não ia ao culto 
todos os domingos, não recitava as orações que o pastor 
lhe indicava? Sempre que podia, não ajudava nas tarefas da 
igreja? Por que então estava sendo punida daquela forma? 
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Se ela fazia direitinho tudo o que o pastor mandava, não 
devia ser castigada. E se estava sendo punida, então Deus 
não existia ou não se importava com ela. 

Com esses pensamentos, levantou-se hesitante, cami
nhando até o espelho. O cabelo estava todo desgrenhado, 
a roupa amassada, os olhos vermelhos, inchados de tanto 
chorar. Penteou-se, alisou o vestido e apanhou a bolsa. 

— Você vai sair? — perguntou Marcos, atônito. 
Ela olhou para ele como se não o visse e respondeu 

em tom alheado: 
— Vou dar uma volta. Tranque tudo e não abra pa

ra ninguém. 
Saiu, deixando-o perplexo. Dali em diante, Marcos 

não conseguiu mais sossegar. A televisão ficou ligada para 
ninguém, porque ele não conseguia prestar-lhe atenção. 
Olhava sem ver, consultando o relógio a cada minuto. As 
horas iam-se passando, e nada de Clementina voltar. 

O sono se aproximava, mas Marcos não queria dor
mir. Clementina estava demorando muito. Ele abriu a jane
la, espiou, mas nem sinal da mãe. O morro começava a se 
aquietar, e ela não aparecia. Olhou para o relógio de novo: 
faltavam dez minutos para a meia-noite. Fazia muito tempo 
que ela saíra. 

Calçou os chinelos e saiu, subindo o morro a pas
sos largos. Logo alcançou o barraco da tia e bateu à porta. 
Como Leontina acordava muito cedo para trabalhar, já esta
va dormindo quando ele chegou. Agoniado, ele começou a 
esmurrar a porta e chamar: 

— Tia! Tia Leontina! 
Finalmente, ela despertou assustada. Reconheceu a 

voz do sobrinho e correu a destrancar a porta. 
— Marcos Wellington, o que aconteceu? 
— Minha mãe sumiu. Meu pai saiu de casa, ela foi 

para a rua faz mais de quatro horas e ainda não voltou. 
Estou preocupado. 
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— Você quer dizer que seu pai foi embora? 
— Foi. Mamãe disse que ele foi se amigar com uma 

rameira... 
Leontina cerrou os olhos, invocando a presença de 

Deus, e logo uma suave luz desceu sobre eles. 
— Entre. Vou me vestir depressa. 
Leontina foi com o sobrinho para a casa dele, a fim de 

esperar pela irmã. Sentou-se na poltrona da sala, com Marcos 
deitado em seu colo. As horas avançavam rapidamente, mas 
nada de Clementina chegar. Até que, quando o sono se tor
nou insuportável, os dois adormeceram abraçados. 
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CAPÍTULO 

8 • • • 

Um barulho de coisas caindo tirou Leontina e Marcos 
do sono. Os dois abriram os olhos quase ao mesmo tempo. 
O sol já se insinuava pelas frestas da janela, riscando o chão 
com listras de luz e calor. Novo ruído veio do quarto, dessa vez 
como se um fardo tivesse sido atirado sobre a cama, fazendo 
ranger as molas soltas do colchão. Ambos olharam na mesma 
direção, e o que viram lhes pareceu uma réplica da mulher que 
atendia pelo nome de Clementina. Rota e desgrenhada, a mu
lher era como uma cópia grotesca e mal-acabada. 

Marcos ficou sentado, sem se mover, com medo de 
provocar alguma reação naquele bicho que tomara o lugar 
de sua mãe. Apenas Leontina aproximou-se da irmã, que em 
instantes adormecera e roncava ruidosamente. Clementina 
fedia a cachaça, a roupa amassada, os cabelos crespos eri
çados emprestavam ao rosto um ar de demência prematura. 

Leontina quase soltou um grito de pavor. Nunca tinha 
visto a irmã naquele estado. Nem parecia uma mulher reli
giosa, temente a Deus. Contendo a repulsa, cutucou-a com 
irritação, chamando-a agressivamente: 

— Clementina! Acorde, Clementina! Vamos, levante-se! 
Clementina resmungou e deu tapas no ar, tentando 

acertar a dona daquela voz irritante. A irmã continuou cha
mando, balançou-a vigorosamente, mas ela não respondeu. 



Nem sequer se mexia. Havia ferrado em um sono tão profun
do que nem o retinir de um trovão conseguiria despertá-la. 
Leontina ainda sacudiu-a mais um pouco, até que desistiu. 
Era inútil tentar acordar a irmã dopada pela bebedeira. 

— Minha mãe está morta? — indagou Marcos num so
luço, horrorizado ante a cena inusitada. 

— Não. Ela está dormindo. 
— Ela bebeu, não foi? — Leontina assentiu. — Pensei 

que minha mãe soubesse que a bebida é coisa do demônio. 
— Eu também. Mas, pelo visto, o diabo a tentou e ela 

cedeu à tentação. 
— Foi porque papai foi embora? 
— Provavelmente. 
— E agora, tia, o que vamos fazer? 
— Nada. Deixe-a dormir. Vou trabalhar e, na volta, a 

gente conversa. 

— E eu, o que faço? 
— Tome seu banho e vá para a escola. Não vale a 

pena perder um dia de aula por causa dessa doida irrespon
sável. Espere só até o pastor saber disso. 

Leontina beijou o sobrinho no rosto e foi aprontar-se 
para o trabalho. Seguindo as ordens da tia, o menino entrou 
no banheiro minúsculo para um banho no pinga-pinga do 
chuveiro. De uniforme, segurando a mochila da escola, não 
teve coragem de sair. Não podia deixar a mãe sozinha na
quele estado. Se faltasse apenas a um dia de aula, será que 
perderia tanta coisa assim? 

Colocou a mochila de volta no armário e sentou-se ao 
lado dela, na cama. Alisou-lhe a carapinha espetada, tentan
do conter os fios rebeldes que já perdiam o efeito do Henê. 
Sentiu a ternura invadi-lo e abraçou a mãe pelos ombros. 
O cheiro da bebida invadiu suas narinas, fazendo-o recuar, 
enjoado. Com lágrimas nos olhos, deitou-se junto a ela, vi
rando o rosto para o outro lado, para fugir da sua respiração 
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pesada, impregnada do cheiro de álcool. Por causa da noite 
maldormida, logo pegou no sono. 

Despertou com um novo aroma, dessa vez de tempero, 
que se espalhava por toda a casa. Pela janela aberta, dava 
para perceber que ainda era dia, embora a sombra da tarde 
denotasse o avanço das horas. Marcos procurou a mãe com 
o olhar. Encontrou-a mexendo as panelas no fogão. Ela es
tava de banho tomado, os cabelos rebeldes contidos debai
xo de um lenço, roupas limpas e cheirosas. Sentiu imensa 
satisfação ao vê-la de volta ao normal e se levantou, aproxi
mando-se dela. 

— Oi, mãe — chamou baixinho. 
Ela se virou com largo sorriso. Segurou o rosto dele 

entre as mãos e estalou-lhe um beijo na testa. 
— Pensei que não fosse acordar mais, preguiçoso. 

Posso saber por que não foi à escola? 
— Você chegou tarde. Titia e eu ficamos preocupados. 
Clementina mordeu os lábios e revidou contrariada: 
— Você foi chamar sua tia? 
— Fui. 
— Pois não devia. 
— O que você esperava que eu fizesse, mãe? Papai 

foi embora e você sumiu. Pensei que tivesse me abando
nado também. 

— Isso não, meu filho, nunca! — protestou ela, com 
veemência. — Jamais vou abandonar você. 

— Mas papai foi embora... 
— Seu pai nos trocou por uma vagabunda — revidou 

ela com raiva. 
— Foi por isso que você bebeu? 
Clementina começou a chorar e puxou o filho, abra-

çando-o até quase sufocá-lo. 
— Marcos Wellington, você é a única coisa que me 

resta no mundo. Seu pai foi embora, e agora não sei o que 
vamos fazer. Não sei se vou conseguir viver sem ele... 
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As palavras foram engolidas pelos soluços, e ela o lar
gou para se atirar de bruços na cama. Chorava tanto que ele 
pensou que ela fosse engasgar. 

— Por favor, mãe, não fique assim. Eu estou aqui e 
vou proteger você. 

— Ah! meu filho... Você é um menino tão bom, mas é 
apenas uma criança. 

— Já tenho onze anos, posso me virar. 
Clementina sorriu entre as lágrimas e afagou o ros

to dele: 
— Meu menino, dinheiro não é tudo. Posso arranjar um 

emprego. Mas como é que vou fazer para viver sem o meu ma
rido? Como vou... — novo soluço — ... sem o meu homem...? 

Marcos não compreendia muito bem, mas abraçou-a 
com força. 

— Podemos pedir ajuda ao pastor. Ele é homem também. 
— Como você é ingênuo. E é bom que seja assim, 

livre das maldades do mundo. 
Marcos podia ser ingênuo, reflexo da rigidez de educa

ção, mas não era nenhum idiota. Sabia que, dali em diante, 
a vida deles seria muito difícil. A mãe não trabalhava, e o pai, 
na certa, não lhe deixara nenhum dinheiro. 

— Olhe, mãe, não se desespere. Se pedirmos ajuda 
ao pastor, sei que ele vai fazer algo por nós. Ele já ajudou 
tanta gente... 

— Não quero mais ouvir falar de pastor nesta casa! 
— esbravejou ela, dando um susto em Marcos. — Eu segui 
tudo o que o pastor disse, e olhe só no que deu! Meu mari
do me trocou por uma sirigaita mais jovem. Mas tinha que 
ser. Que homem vai querer a mulher de casa, recatada, sem 
maquiagem, usando saias pelo joelho e blusas até o pesco
ço, quando pode ter qualquer uma com as pernas e os seios 
à mostra? Os homens gostam é disso, Marcos Wellington, 
vá aprendendo. Gostam de mulheres chamativas, bem ma
quiadas, de corpo bem-feito para ser exibido na rua. E eu, a 
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tonta, achando que, mantendo o recato, manteria também o 
respeito do meu marido! 

Marcos já vira muitas mulheres do tipo que a mãe des
crevia, mas sempre pensou que eram daquelas que cediam 
à tentação do demônio. A mãe só podia estar louca se acha
va que deveria ser como elas. 

— Não fale assim, mãe. Você é uma mulher decente. 
Ela deu um riso irônico e tornou com desdém: 
— O que você entende de mulher decente? O que o 

pastor e sua tia puseram na sua cabeça? 
— E não é o certo? 
— Não sei mais o que é certo ou errado, meu filho. 

Só o que sei é que segui à risca as ordens do pastor e fui 
punida por isso. 

— Ficar com raiva do pastor não vai adiantar nada. 
A voz de Leontina fez os dois se sobressaltarem. Ela 

estava parada na porta do quarto, os olhos chamejando 
com o fulgor da reprovação. 

— Tia! — exclamou Marcos. — Não vimos a senho
ra chegar. 

— Não viram porque estavam dando ouvidos aos con
selhos de satã. 

— Chega dessa baboseira de diabo, satã e pecado! 
— objetou Clementina com fúria. — De hoje em diante, es
sas mentiras não entram mais em minha casa. 

— Como ousa chamar as verdades da Bíblia de mentiras? 
— São mentiras, sim! Mentiras deslavadas, histórias 

de terror para assustar os crédulos e idiotas. Mas, para mim, 
chega! Não acredito mais em nada disso. Vão, você e o pas
tor, enganar os trouxas da congregação, porque, a mim, não 
me convencem mais. Nem ao meu filho! 

— Não se atreva a afastar o menino do caminho de Jesus. 
— Nunca mais vamos pisar naquela igreja. Nem na

quela, nem em nenhuma outra. 
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— Vou tentar não levar em consideração as suas pala
vras, porque sei que você está sofrendo e está fora de si. Mas 
advirto-a, Clementina, modere o que diz, ou Deus irá castigá-la. 

— Mais do que já me castigou? Quando levou embora 
o meu Romualdo, já me infligiu todas as penas que Ele po
dia inventar. 

— Não blasfeme! 
— Estou apenas dizendo o que sinto e, se você quiser 

chamar de blasfêmia, o problema é seu. Não me importo 
mais com nada que tenha relação com a igreja. 

— Mãe — intercedeu Marcos —, pelo amor de Deus, 
tenha cuidado. O pastor disse que a blasfêmia... 

— Não quero mais saber o que o pastor disse! — es
bravejou, colérica. — Nunca mais vou dar ouvidos a pastor 
nenhum. E você, de hoje em diante, está proibido de voltar 
àquela igreja! 

— Você não tem o direito de condenar a alma do me
nino — censurou Leontina. — Condene a sua, mas Marcos 
Wellington é um bom cristão e traz a Bíblia no coração. Não 
o atire no abismo do inferno junto às suas blasfêmias. 

— Quer saber de uma coisa, Leontina? — replicou ela, 
já impaciente. — Vá você para o abismo do inferno. Quanto a 
mim, já convivi demais com as proibições do pastor. Tudo é 
feio, é pecado. Mas abandonar a mulher não é pecado, não? 

— Não vou admitir que você fale comigo desse jeito! 
— Esta casa é minha, falo do jeito que eu quiser. E, se 

não está satisfeita, ponha-se daqui para fora! 
— Mamãe! — espantou-se Marcos. 
— Deixe, Marcos Wellington — falou Leontina. — É 

melhor mesmo eu ir embora. Sua mãe agora está revelando 
a boa bisca que é. Eu devia saber. Ela sempre teve uma ten
dência à libertinagem e à vida mundana. A igreja era o que 
a segurava. Agora ela não tem mais motivo para fingir, não 
precisa mais se disfarçar de boa cristã. Você nunca foi uma 
mulher religiosa, Clementina. Só ia à igreja para obter algo 
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em troca. Mas agora não precisa mais, não é mesmo? Não 
foi à toa que seu marido a deixou. 

— Saia daqui! — gritou Clementina, apontando a por
ta da rua. 

— Mãe, não faça isso — implorou Marcos, em lágrimas. 
— Não se meta nisso, Marcos Wellington! — protes

tou a mãe. — Isso é entre mim e sua tia. — E, virando-se 
para a outra, explodiu: — O que está esperando? Saia da
qui, vamos! 

— Ainda vai se arrepender por isso — rugiu a irmã, 
entre os dentes. 

Leontina saiu batendo a porta, e Clementina apagou o 
fogo, que já escurecia o fundo da panela, exalando um 
odor forte de queimado. 

— Idiota! — gritou. — Ainda me fez queimar o jantar. 
Como Marcos chorava, Clementina largou tudo e cor

reu para ele, tomando-o nos braços. 
— Não chore, meu filho. Tudo vai ficar bem. 
— Mas, mãe, você enxotou a titia. Agora mesmo é que 

estamos sozinhos. 
— Temos um ao outro. 
— E a igreja? E o pastor? O que será de nossas almas? 
Ela o olhou de frente e enxugou os seus olhos. 
— Olhe, meu bem, não quero mais que você se apro

xime daquela igreja. Tudo o que disseram lá é mentira. E 
o pastor é o maior mentiroso de todos. Ele só vai ficar en
chendo a sua cabeça com essas bobagens sobre Deus e o 
diabo, céu e inferno, virtude e pecado. Se Deus existe, não 
está preocupado com a gente. 

— Você não acredita no que ele diz? — Clementina 
meneou a cabeça. — Mas você sempre acreditou! 

— Isso foi antes de seu pai sair de casa. Agora pense 
comigo. Se Deus existisse, teria nos punido dessa forma, a 
mim, que sempre fui à igreja todos os domingos e sempre 
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recitei as orações, e a você, que é apenas uma criança e não 
merece sofrer? 

— Não sei... 
— Pois eu sei e estou lhe dizendo. Tudo o que o pastor 

fala são mentiras. Ele só quer nos enganar para mandar em 
todo mundo e pegar o nosso dinheiro. 

— Mas ele pega tão pouco! Ele sempre disse que quem 
não tem não precisa dar. E ainda distribui para os pobres. 

— Tudo enganação. Do dele mesmo, ele não tira. Vive 
numa mansão luxuosa, com carro do ano e servido por vá
rias empregadas. Isso lá é caridade? 

Marcos silenciou. Estava confuso, não compreendia. 
Sempre vira o pastor às voltas com obras sociais, ajudando a 
população carente, e não raras eram as vezes em que tirara 
de seu próprio bolso para socorrer alguma família mais neces
sitada. Que soubesse, ele morava numa casa simples de vila, 
tinha um carro velho e uma única empregada que já acompa
nhava a família havia anos. A mãe, agora, dizia que era tudo 
fingimento. Ele não conseguia entender. Seria mesmo? 

Não tendo argumentos para opor, Marcos ficou com a 
verdade da mãe. A partir daquele dia, nunca mais foi à igre
ja, nem quando o pastor foi à sua casa para tentar conven
cer Clementina, que nem sequer o recebeu. Olhando pelo 
buraco da fechadura, viu que era ele e não abriu a porta. 
Já estava farta das ameaças do inferno, não precisava de 
nenhum pastor fanático para lhe dizer o que fazer. Dali em 
diante, cuidaria da sua vida como quisesse, faria tudo o que 
tinha vontade e não fizera antes por medo do pastor, que 
era só um homem e não tinha o poder de mandar ninguém 
para o inferno. 

Nem que Deus a condenasse pessoalmente, ainda as
sim, jamais voltaria a pisar numa igreja. 
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CAPÍTULO 

9 • • • 

Marcos subia o morro devagar, levando duas sacolas 
de supermercado carregadas de compras. Até que o dia fora 
proveitoso. Dado seu carisma especial, que sensibilizava as 
pessoas, conseguir esmolas não era nenhum problema. 

Todas as manhãs, Marcos vestia uma roupa puída, cal
çava chinelos gastos e descia a rua para pedir dinheiro nas 
portas das lojas da Praça Saens Pena. Como era época do 
Natal, a onda de solidariedade favorecia a compaixão, des
pertando o desejo de ajudar crianças carentes. 

Depois que juntava o suficiente, Marcos subia o morro, 
tomava banho, trocava de roupa e descia novamente para 
fazer compras no mercado. Quando estava sóbria, a mãe 
cozinhava. Quando não, era o próprio menino quem fazia 
as refeições. Na maioria das vezes, Clementina estava tão 
bêbada que não conseguia sequer encontrar o caminho de 
casa, obrigando Marcos a ir buscá-la no boteco. 

Marcos subia o morro com as compras, satisfeito por
que o dinheiro fora suficiente para um pedaço de carne e 
dois potes de geleia de mocotó. Com isso, ganhara ain
da dois copos para substituir os que a mãe havia quebrado 
em seu último acesso de bebedeira. 

— E aí, Zé das Ovelhas? — gracejou Jéferson, que se 
juntou a Marcos na subida do morro. — Quer ajuda? 



— Pode deixar — respondeu o menino, apertando as 
sacolas. — Não está pesado. 

— Dia duro, hein? 
— Nem tanto. Até que consegui uns bons trocados. 
— Não sei por que você se contenta com migalhas 

quando poderia ter um banquete. Sabe que, lá em casa, 
todo dia comemos bife com batatas fritas? 

Marcos sentiu a boca salivar e respondeu de olhos baixos: 
— Não precisamos disso, obrigado. Tenho consegui

do me virar e não nos falta comida. 
— Se você quer chamar essa lavagem que você faz 

de comida, tudo bem. 
— Não fale assim, Jéferson. Temos que dar graças 

pelo que comemos. 
— Não acredito que você ainda está preso nesse ne

gócio de rezas! Todo mundo sabe que sua mãe virou as 
costas para a igreja. 

— Você não me chama ainda de Zé das Ovelhas? 
— É o costume. 
— Pois é... a mesma coisa eu. Ainda tenho o costume 

de orar e agradecer. 
— Você é muito bobo mesmo. O Mandrake cansa de 

dizer que tem um lugar especial para você. Você e sua mãe 
não passariam mais necessidade. 

— Agradeça ao Mandrake por mim, mas não estou in
teressado. Posso cuidar de mim e da minha mãe sozinho. 

— Orgulho de pobre é fogo! 
— Não é orgulho. Agradeço o que ele está tentando 

fazer. Sério. Só que não dou para o negócio. 
— Bobagem. É só levar uns pacotinhos para lá e para 

cá. E você é de menor. Se a polícia te pegar, não pode te 
prender. É por isso que o Mandrake gosta de nós. 

— Mesmo assim, não, obrigado. 
Com ar distraído, Jéferson sacou um Game Boy do bolso, 

abriu-o e começou a jogar, despertando imensa curiosidade 
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em Marcos. O barulhinho eletrônico que emergia do apare
lho fascinou Marcos a tal ponto, que não resistiu e pergun
tou curioso: 

— O que é isso? 
— Meu Game Boy. Quer ver? 
Marcos parou, colocando as sacolas no chão, e 

Jéferson passou-lhe às mãos o joguinho. Ele ficou fascina
do com o bonequinho correndo numa tela colorida de cristal 
líquido. Nunca antes havia visto coisa mais maravilhosa. 

— Puxa, Jéferson, onde você conseguiu isso? 
— Presente do Mandrake. 
Rapidamente, Marcos aprendeu a mexer nos botões 

e controlar o boneco. Permaneceu algum tempo jogando, 
maravilhado com a novidade. 

— É realmente demais! 
Jéferson sorriu intimamente e continuou a tentá-lo: 
— Amanhã nós vamos ver Matrix no cinema. Você 

quer vir? 
— Não posso — falou ele, devolvendo o jogo a 

Jéferson. — Não posso me dar ao luxo de gastar dinheiro 
para ir ao cinema. 

O outro deu de ombros e não disse nada. Nem preci
sou, porque Marcos sabia quem iria pagar as entradas. 

— Tem certeza? — insistiu o garoto. 
— Tenho. Mas obrigado mesmo assim. 
— Tudo bem. Você é quem sabe. 
Jéferson fez um aceno com a mão e desatou a correr 

morro acima, enquanto Marcos recolhia as sacolas para se
guir seu caminho. Quando entrou em casa, a mãe não esta
va, e ele soltou um gemido de desânimo. Ajeitou as compras 
na pequenina geladeira, dobrou as sacolas e guardou-as na 
caixa atrás do fogão, junto com as demais, para servirem de 
saco de lixo. Em seguida, tornou a sair. 

O bar do Zeca, ao pé do morro, era o lugar que 
Clementina costumava frequentar, e foi para lá que ele se 
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dirigiu. Como não era muito longe, chegou rápido, logo 
avistou-a na companhia de um malandro das redondezas. 
Marcos perguntou-se como não a havia visto quando subira, 
sem saber que ela, entrevendo-o de longe, tratara de se es
conder mais ao fundo. Ele se aproximou e cumprimentou os 
frequentadores. A mãe estava sentada ao lado do tal sujeito, 
gargalhando entre um gole e outro de pinga. Marcos foi até 
sua mesa e bateu em seu ombro. 

— Marcos Wellington! — exclamou, a voz dissimula
da. — Que surpresa, filhinho! O que está fazendo aqui? 

— Vim buscar você. Vamos para casa. 
— Agora não. Pode ir, que eu vou depois. 
— Por favor, mãe, vamos embora. Trouxe comida para 

o jantar. 
— Ah! Meu filho, hoje não estou com vontade de cozi

nhar. Por que não vai jantar lá na sua tia? 
Desde que pusera a irmã para fora, as duas nunca 

mais se haviam falado, embora Marcos continuasse a man
ter contato com a tia e a visitasse regularmente. Clementina 
fingia que não sabia dessas visitas. Do contrário, o orgulho 
falaria mais alto, levando-a a ralhar com o filho e proibi-lo 
de visitar a irmã. Mas ela sabia que Leontina costumava dar 
comida a Marcos sempre que o via com fome. 

— Não dá, mãe — contestou ele. — Tia Leontina mal 
ganha para ela. Não é justo tirar o pouco que ela tem. Vamos, 
eu mesmo faço o jantar. 

— Dá o fora, moleque — interrompeu o homem, em-
purrando-o com uma das mãos. — Já não ouviu sua mãe 
dizer que não está a fim de ir? 

Aquilo irritou Clementina, que revidou zangada: 
— Ei! Nada de empurrar o meu filho — ela se levantou 

ruidosamente, entornou o resto do copo de bebida na boca 
e disse para o menino: — Pague a conta e vamos embora. 

Não tinha jeito. Sempre que Clementina bebia, era ele 
quem pagava a conta, com o dinheiro que arrecadava na 
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rua. Sabendo disso, reservava uma parte para quitar as dí
vidas dela com a bebida. A tia lhe dissera para não pagar, 
pois só assim o dono deixaria de vender-lhe fiado, e ela teria 
que parar com a bebida. Contudo, na única vez em que ele 
fizera isso, Clementina se aborrecera e sumira de casa por 
toda a noite, quase o matando de preocupação. Voltou no 
dia seguinte com um sorriso no rosto e passou uma semana 
bebendo, sem lhe pedir nada, levando-o a crer que ela havia 
se deitado com algum homem para conseguir o dinheiro. 

Marcos acertou a conta e foi embora carregando 
a mãe. Enlaçou-a pela cintura e conduziu-a morro acima. 
Com a noite, uma lua branca e redonda deitava uma ilumi
nação natural pelas curvas do caminho. Enquanto subiam, 
Leontina vinha descendo na direção oposta, e Clementina 
virou o rosto, fingindo que não a vira. Marcos, porém, a cum
primentou, e ela respondeu com um aceno de cabeça. 

— Você devia fazer as pazes com a tia — comentou 
ele. — Ela é sua irmã e sua amiga. 

— Irmã, pode ser, porque não tem jeito. Mas amiga, 
duvido muito. 

— Ela gosta de você. 
— Ela gosta é de me recriminar. Só porque é virgem 

pensa que é muito boa. Aquela solteirona mal-amada... Se 
arranjasse um homem para quem dar, não seria tão amarga. 

Marcos engoliu a grosseria. Em casa, Clementina foi 
logo se atirando na cama, enquanto ele ia para a cozinha 
preparar o jantar. As dificuldades empurraram Marcos para 
a vida. Desde cedo, teve que aprender a se virar e a cuidar 
da mãe sozinho. A tia o ajudou, ensinando-o a cozinhar, às 
escondidas de Clementina. 

Marcos cortou a carne em bifes, esquentou o arroz e 
o feijão de véspera, cozinhou alguns legumes, colocou tudo 
na mesa. Chamou a mãe, que se sentou ao lado dele, e fez 
uma oração em silêncio, procurando ignorar o ar de irritação 
que ela fazia. Clementina não gostava que ele rezasse. 
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Enquanto comiam, Clementina ia repensando sua 
vida. Não era certo fazer o que fazia com o filho. Marcos 
Wellington, um menino ainda, assumira, sozinho, toda a res
ponsabilidade da casa. Ela ficara de arranjar um emprego, 
mas as constantes bebedeiras não permitiam. Quem contra
taria uma empregada bêbada? Por isso, ele fora obrigado a 
se virar nas ruas, arrumando dinheiro sabe-se lá como. No 
princípio, ela o interrogou, mas depois achou melhor se ca
lar. Marcos afirmara que o dinheiro era dado e jamais furtara 
um níquel sequer. Que importância tinha isso agora? 

Tudo porque Romualdo os abandonara e sumira no 
mundo. Dele, nunca mais tivera notícias. Ela o havia procura
do no sobrado da rua dos Inválidos, mas ninguém sabia dele 
ou de Sheila. Se era verdade ou não, não tinha como apurar. 

— Devo estar pagando pelos meus pecados — afir
mou ela de repente, fitando o vazio. 

— Por que está dizendo isso? 
— Você sabia que seu pai teve uma mulher antes de 

me conhecer? 

— Não diga! 
— Foi o que ele disse. Estava namorando uma fulana, 

não sei quem era. Ele disse que não era nada importante, ter
minou com ela para ficar comigo. Pouco depois, nos casamos. 

— Como foi que vocês se conheceram? 
— Vi-o na igreja certa vez, quando fui buscar sua tia 

para irmos juntas ao médico. Fiquei impressionada, acho 
que foi amor à primeira vista. Desde aquele dia, passei a 
acompanhá-la aos cultos. Lembro-me de como Leontina fi
cou feliz. Mal sabia que o meu interesse era outro. 

— Você só foi à igreja por causa de meu pai? 
— horrorizou-se. 

— O que é que tem? Estava interessada nele, e ele, em 
mim. Em pouco tempo, começamos a namorar e nos casamos. 

— Mas você continuou a frequentar a igreja depois disso. 
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— Foi uma promessa. Se Deus me desse aquele ho
mem, prometi que me tornaria uma fiel. 

— E papai? Por que deixou de ir? 
— Seu pai nunca foi um homem religioso. Ele costu

mava brincar, afirmando que só fora parar naquela igreja para 
me conhecer. Mas eu desconfio que ele tinha uma amante 
lá. Peguei-o várias vezes de conversa com uma dona toda 
espevitada, casada com um velhote. 

— Se era assim, você fez um bem a ele. Afastou-o do 
pecado do adultério. 

— Não é que é verdade? O cretino... ainda me devia 
esse favor. 

— E tia Leontina? O que achou disso tudo? 
— Nada. Quando lhe demos a notícia, limitou-se a as

sentir. Mal o conhecia e nada sabia sobre a vida dele, muito 
menos da tal mulher. Se soubesse, teria me recriminado até 
a morte. 

— Por que será que ela nunca se casou? 
— Sua tia sempre foi uma mulher sem graça. 
— Até que ela não é feia... 
— Mas sempre foi muito chata. Tudo para ela é pe

cado, principalmente o sexo. Dizia que só aceitaria que um 
homem lhe tocasse para a procriação. Qual é o homem que 
aceita isso? 

Ele abaixou os olhos, envergonhado com aquela con
versa, e tornou sério: 

— Não sei. 
No dia seguinte, Marcos saiu cedo para aproveitar bem 

o dia. Queria juntar dinheiro para comprar presentes de Natal 
para a mãe e a tia. Se sobrasse algum, talvez conseguisse um 
jogo igual ao do Jéferson. Será que era muito caro? 

Quando Clementina acordou, o filho já não estava 
mais em casa, como sempre. Ela se sentou, lembrando da 
conversa da noite anterior, e um remorso atroz a corroeu por 
dentro. Não era certo tirar o filho da escola para mendigar, 

84 



botar comida dentro de casa e ainda pagar a conta do bar. 
Era ela que devia trabalhar para sustentá-lo. 

Levantou-se e tomou um banho frio para espantar o 
calor. Bebeu um gole do café que o filho deixara pronto em 
cima do fogão, mastigou um pedaço de pão duro e foi de
bruçar-se na janela. O dia estava muito quente, de forma 
que ela voltou para dentro, fugindo do sol da manhã. Abriu a 
geladeira e, de um gole, bebeu uma garrafa de água. Como 
a sede não passou, resolveu dar um pulinho até o bar. 

Ao chegar, uma surpresa desagradável. O dono do bar 
havia enfartado, a birosca estava fechada. Desapontada, 
Clementina voltou para casa. Ao mesmo tempo em que 
maldizia o homem, sentia um certo alívio por se ver obrigada 
a ficar sem beber. 

Em casa, sentou-se para ver televisão. Como o apare
lho estava muito velho, a antena não captava nada direito. 
Clementina deu vários socos na TV, a imagem foi-se distor
cendo aos poucos, até que ela conseguiu identificar alguma 
coisa na tela cheia de chuviscos. Sentou-se com um copo de 
água gelada, que foi passando na testa para resfriar o suor. 

Estava passando um programa de desenho animado. 
Clementina tentou focar nele a atenção, mas a imagem du
rou pouco tempo no ar. A antena saiu de posição, deixan
do na tela apenas listras horizontais. Irritada, Clementina 
socou o aparelho tantas vezes que ele deu um estalido e 
apagou, enchendo-a de raiva. 

Precisava urgentemente de uma bebida, mas como? 
O bar do Zeca estava fechado, era o único lugar em que 
podia comprar fiado. Após alguns minutos, pôs-se a revirar 
a casa em busca de dinheiro. Não demorou muito e achou 
uns trocados na gaveta de Marcos. "Ótimo", pensou. Daria 
para uma garrafa inteira de pinga. 

O boteco mais próximo era um lugar familiar, temido 
por Clementina. Fora dali que a mãe de Marcos Wellington 
fugira em desabalada carreira para a morte. Leontina lhe 
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contara tudo. Ela ia passar adiante, contudo, a sede era 
maior. O vício incontrolável deixava sua boca amarga im
plorando pela bebida. Hesitou ainda alguns instantes, mas 
logo se resolveu. Não faria mal nenhum beber no mesmo 
lugar em que a verdadeira mãe de seu filho buscara a mor
te. Muitos anos haviam-se passado desde aquele episódio, 
ninguém mais pensava no assunto. Era um medo tolo achar 
que algo poderia acontecer só por estar naquele bar. Com 
esse pensamento, deu dois passos adiante e entrou. 
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CAPÍTULO 

10 • •• 

Nos onze anos que vivera ao lado de Félix e Laureano, 
Margarete continuava dando trabalho, insistindo para rever 
o filho. Todavia, por mais que se esforçasse, não conseguia 
se lembrar do local exato em que o abandonara. Sabia que 
fora numa lata de lixo em algum bairro do Rio de Janeiro, 
mas onde? Não se recordava. 

Ir ao encontro do menino seria um desastre para todos. 
Por isso, nem Laureano nem Félix estimulavam a recuperação 
da memória de Margarete. Sem conseguir encontrar o filho, ela 
perambulava a esmo pelas ruas, de bar em bar, sugando as 
energias de ébrios descuidados. Félix a acompanhava de per
to, levando-a tão logo entidades trevosas se aproximassem de 
seu corpo fluídico, debilitado pela essência da bebida. 

Nessas ocasiões, Margarete não oferecia resistência, de
vido à fraqueza energética que sentia sempre que empregava 
forças na absorção do álcool. Era Félix que a mantinha a salvo 
de espíritos aproveitadores, impedindo que ela fosse levada 
para regiões mais profundas do astral inferior, já que Margarete 
sintonizava muito facilmente com energias dessa vibração. 

Num dia em particular, Margarete despertou irrequieta. 
Félix havia saído, provavelmente ao encontro de Laureano. 
Havendo dominado o processo de locomoção apenas pelo 
pensamento, ela logo se viu no bar de costume, quase vazio 



àquela hora do dia. Sentou-se a uma mesa para aguardar o 
primeiro cliente e grudar-se a ele, deixando a mente divagar 
enquanto esperava. 

Subitamente, sentiu como se um choque elétrico rever
berasse em seu cérebro, uma luz ofuscante doeu em sua vista. 
Bem próximo a ela, uma forma-pensamento vaga e errante ten
tava descarregar-se em seu corpo fluídico. Isso não demorou 
muito a acontecer. Na mesma hora, o medo tomou conta de 
Margarete, que logo se lembrou do passado, e o local exato 
em que abandonara o bebê se delineou em sua mente, bem 
como o bar onde, por último, estivera quando encarnada. 

A transferência foi imediata. Em frações de segundos, 
Margarete estava ao lado de Clementina, lendo-lhe os pen
samentos confusos. A princípio, tentou imaginar o que esta
ria fazendo ali e quem seria aquela pessoa desconhecida. A 
mente dela era um torvelinho de imagens e palavras desco
nexas, de forma que Margarete teve alguma dificuldade em 
estabelecer sua identidade. 

Os pensamentos de Clementina continuavam ligados 
na foto de jornal que exibia o rosto sem vida da mãe bio
lógica de Marcos Wellington. Acompanhando a mente de 
Clementina, várias formas-pensamento foram-se delinean
do diante de seus olhos, facilitando o trabalho de Margarete. 
A cada recordação do passado, Margarete se sobressalta
va, estupefata ante a fantástica coincidência. 

Clementina pediu uma bebida, depois outra, e já havia 
quase esvaziado a garrafa de cachaça quando o dinheiro 
acabou. O dono do bar ainda era o mesmo português de ou
trora, que, em vista dos acontecimentos que haviam culmi
nado com o atropelamento de Margarete, mudou de atitude 
e disse com uma voz mais amistosa: 

— Olhe aqui, moça, lamento, mas não posso ven
der fiado. 

— Por favor — implorou ela. — Só mais um trago. Pro
meto que, quando meu filho chegar, venho aqui lhe pagar. 
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O português olhou para ela desanimado e coçou o queixo. 
— Está bem. Mas é só mais uma, hein? 
Serviu-a de outra dose, que ela sorveu juntamente com 

Margarete. Satisfeita, Clementina ganhou a rua, o espírito 
atrás. Margarete estava abismada. Como é que, após anos 
de busca, viera parar justo ao lado da mulher que lhe roubara 
o filho? Embora conhecesse o poder do pensamento e das 
formas que ele produzia, mal podia crer no que estava acon
tecendo. Não entendia por que aquela mulher, que permane
cera tanto tempo muda em suas lembranças, resolvera justo 
agora recordar o ocorrido. E fora muita sorte ela estar sem 
Félix grudado nela, ou não conseguiria se aproximar. 

— Cadê o meu filho? — perguntou, entre irada e ansiosa. 
Para sua surpresa, Clementina respondeu em voz alta: 
— Ele deve estar na rua, pedindo dinheiro. 
— Na rua? Você o jogou na rua? 
— Não fui eu. Foi a vida. 
— Que vida, que nada! Você é uma bêbada. Aposto 

como o põe para arranjar dinheiro para você beber. 
Clementina deu um riso malicioso e tornou em tom mordaz: 
— Você é a mãe dele, por acaso? 
— Sou. Por quê? 
Clementina ergueu o dedo e fez sinal de que não, 

acrescentando com ironia: 
— Tsk, tsk, tsk... Engano seu, querida. A mãe dele sou eu. 
Os transeuntes que avistavam Clementina não viam 

Margarete. Julgando-a louca por falar sozinha, afastavam-
-se apressados, alguns até mudando de calçada. 

— Olhe, dona, não estou aqui para brincadeiras — 
prosseguiu Margarete, cada vez mais aborrecida. — Cadê 
o meu filho? 

— Seu filho, não. Meu filho. 
— Tá, tudo bem, seu filho — concordou, impaciente. 

— Mas onde é que ele está? 
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Clementina não raciocinava direito, tamanha a carga 
de bebida misturada em seu sangue. Tinha consciência de 
que a desconhecida era a verdadeira mãe de Marcos, mas 
nem se lembrava direito de que ela havia morrido. Sua men
te confusa apenas aceitava a presença da outra, sem maio
res questionamentos. 

— Você o atirou no lixo! — gritou, apontando uma lata 
de lixo imaginária do outro lado da rua. — Não tem direito... 
não tem... 

Uma mulher, segurando duas crianças pela mão, pa
rou estarrecida, protegendo-as com o corpo, e atravessou a 
rua quase aos tropeções. 

— O que aquela mulher está fazendo, mamãe? — per
guntou a garotinha. — Por que está falando sozinha? 

— É maluca, minha filha. Bêbada e louca. Que horror! 
Clementina sentiu a energia vibrada com o comentário 

da mulher e falou aos berros: 
— Louca é você, sua filha da...! 
Margarete não aguentou e desatou a rir. 
— Nossa, em que água você está! — desdenhou. 
— Eu não! Você é que está bêbada, sua... 
Clementina tombou para trás e se estatelou no chão. 
— Ah, não! Não vai desmaiar agora, não. Não antes 

de me mostrar o meu filho! 
Nessa hora, Marcos se aproximou correndo. Alertado 

por Jéferson, que presenciara a conversa de Clementina 
com o invisível, largou o ponto de esmolas, enfiou o dinheiro 
no bolso e correu desabalado pela rua. Encontrou a mãe 
caída na rua e tentou erguê-la, chamando assustado: 

— Mãe! Mãe! 
Clementina não respondia. Com o dinheiro que pegara 

de Marcos, ingerira duas garrafas de cachaça e agora sentia 
o resultado do excesso. Ninguém se aproximou para ajudar, 
apenas o português do bar, uma alma atormentada pela cul
pa que sentia pelo atropelamento de Margarete. 
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— O que houve, menino? 
— Minha mãe desmaiou — falou ele aos prantos. 

— Ela vai morrer! 
Margarete assistia, fascinada. Como seu filho era bo

nito! Estava magrinho e maltrapilho, mas, ainda assim, era 
um belo garoto. 

— Fique calmo, que vou chamar uma ambulância — 
disse o homem. 

O amor de Marcos por Clementina impressionou 
Margarete, que os fitava paralisada, sem conseguir se 
aproximar. Uma luz rósea se desprendia do coração dele e 
envolvia todo o corpo de Clementina, fato que muito emo
cionou Margarete. 

— Será que ele teria sentido o mesmo por mim? — 
perguntou a si mesma, tocada pela sensibilidade que se es
pargia no ar. 

Antes que a ambulância chegasse, Clementina recupe
rou os sentidos. Estava mais grogue do que nunca, no en
tanto, desanuviou-se o medo de Marcos de que ela estivesse 
em coma. 

— Mãe — chamou ele. — Você está bem? 
Ela tentou enquadrá-lo em sua visão, mas tudo pare

cia rodar. 
— Levante-se daí, sua tonta — ordenou Margarete. — 

Você não está em coma. Só bebeu demais. 
— Como é que você sabe? 
— O quê, mãe? — respondeu Marcos, pensando que 

ela falava com ele. 
— Já vi muitos em coma alcoólico e sei que você não 

está — foi a resposta de Margarete. 
Clementina olhou para Marcos e só então percebeu 

que ele não via a mulher. 
— Ela está aqui — cochichou baixinho. 
— Quem? 
— Ninguém. 
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Por pouco ela não lhe revelou a verdade. O menino, 
por sua vez, julgando tratar-se de alguma alucinação causa
da pelo álcool, não lhe deu importância. 

— Consegue se levantar? — prosseguiu ele. 
— Se você me ajudar... 
Marcos ajudou-a a erguer-se e amparou-a de volta ao 

morro, sem dar importância aos apelos do português, que 
pedia que ela aguardasse a ambulância. Margarete não des
grudava deles um minuto. Louca de curiosidade para saber 
mais sobre a vida do filho, seguiu com eles. 

Nesse ínterim, Félix adentrava o consultório de 
Laureano, a quem fora procurar para pedir conselhos. O 
psiquiatra o recebeu amigavelmente, mas não fez rodeios 
antes de colocá-lo a par do ocorrido: 

— Lamento informar que as notícias não são boas. 
Margarete encontrou o filho. 

— Como? 
— A mãe adotiva do menino, também viciada na bebi

da, sem querer criou uma forma-pensamento que a desven
dou diante de Margarete. 

— Meu Deus do céu! Tentamos tanto evitar esse mo
mento... E agora? 

— Se Margarete o encontrou, foi porque assim foi per
mitido. Nada acontece sem que seja do conhecimento e da 
vontade de Deus. 

— Sim, mas o que isso significa? 
— Significa que está se aproximando a hora de a ver

dade se desvendar. 
Félix o olhou com espanto. 
— Sempre pensei que a verdade jamais devesse 

ser revelada. 
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— A verdade sempre é revelada. O que se precisa é 
esperar o momento certo. 

— O momento é agora? 
— Parece que sim. 
— E é Margarete quem vai fazer isso? — duvidou. — 

Será que ela está em condições? 
— É por isso que você deve ir buscá-la. Ela precisa se 

preparar para o que está por vir. 
— Será que ela vai querer voltar comigo? 
— Agora que Margarete encontrou o filho, vai ser mais 

difícil trazê-la de volta. Ela vai montar guarda no ambiente 
astral da casa dele. 

— O que faço então? 
— Vá. Mas não se esqueça de conservar o pensa

mento ligado à divindade e procure se manter em equilíbrio. 
Nada de pressa nem constrangimento. Faça tudo com amor, 
tente convencê-la com palavras carinhosas, incentivadoras. 

— Vou tentar. Mesmo que demore ou dê trabalho, vou 
trazê-la de volta. 

— Muito bem — antes que ele saísse, Laureano acrescen
tou: — O menino agora se chama Marcos. É bom você saber. 

Félix se transportou para a casa de Clementina, onde 
logo se adaptou ao ambiente. A mulher encarnada estava 
jogada sobre a cama, e ele não pôde conter a emoção ao 
constatar o devotamento de Marcos a ela. Sentada no chão, 
de pernas cruzadas, Margarete olhava embevecida para o 
menino. Viu quando ele se aproximou e franziu o cenho: 

— Veio me ajudar ou recriminar? 
— Nem uma coisa, nem outra. Vim ver como você está. 
— Estou bem, obrigada. 
— Aqui não é o seu lugar. 
— Muito menos o seu. 
— Então, por que não partimos juntos? 
— Acho que me expressei mal. Aqui não é o seu lugar. 

O meu é junto do meu filho. 
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— Passaram-se onze anos. Ele nem sabe que você existe. 
— E daí? Eu sei da existência dele, e isso é o que importa. 
— O que pretende fazer? Ficar por aqui, obsediando-o? 
Ela o olhou com mágoa e retrucou de má vontade: 
— Não sou um espírito obsessor e não gosto que me 

chamem assim. 
— Mas é o que vai parecer se ficar aqui grudada neles. 

Marcos e a mãe estão encarnados, você só vai atrapalhar. 
— Ela me vê, sabia? — desconversou, apontando 

para Clementina. 
— A mente dela está tomada pela droga, que, con

sequentemente, a coloca em contato com esferas menos 
densas. Por isso pode ver e falar com você e comigo. 

— Ótimo. Podemos fazer uma reuniãozinha e decidir 
o que fazer. 

— Diga-me você, Margarete. O que pretende ficando 
ao lado deles? 

— Quero estar com meu filho. 
— Para quê? 
— Para nada. Quero apenas acompanhar o cresci

mento dele. 
— Você não está preparada para isso. Mas pode se 

preparar, se quiser. 
— Que história é essa agora? 
— Se vier comigo, conto-lhe tudo. 
— Não quero. Lá, não posso beber. 
Um movimento brando silenciou Margarete, que se le

vantou de um salto e sumiu pela parede. Espantado, Félix 
demonstrou a intenção de segui-la, mas se deteve, preso 
a um súbito bem-estar. Olhou ao redor, buscando a fonte 
daquela sensação tão boa que desgostara Margarete. Foi 
então que notou uma luminosidade suave e refrescante se 
espalhando pelo barraco. Marcos estava rezando. 
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CAPÍTULO 

11 

Félix não obteve sucesso em seu intento de afastar 
Margarete do convívio de Clementina e Marcos. Ela se deci
diu a ficar, embora cuidasse para que o filho não lhe seguis
se os passos. Marcos não tinha tendência ao alcoolismo, 
todavia, deixava-se levar pelo sonho de uma vida melhor, e 
as tentações que Jéferson lhe oferecia, por vezes, eram qua
se irresistíveis. Ele lhe mostrava as maravilhas que comprava 
ou ganhava fazendo avião para Mandrake: tênis importados, 
aparelhos de televisão e de som, jogos eletrônicos e até um 
skate, para espanto de Marcos, que não sabia como se po
deria andar de skate no morro. 

— Não se deixe enganar por isso, meu filho — dizia 
Margarete. — Olhe as lições do pastor! 

Margarete nunca fora religiosa, mas os sermões que 
Marcos guardava impressos na mente serviam a seus pro
pósitos. O menino temia desrespeitar as leis divinas e ser 
condenado ao inferno. Essa era a arma poderosa que man
tinha Marcos longe das drogas e do caminho do crime. E, 
quando a tentação parecia muito grande, ou mesmo irresis
tível, Leontina sempre aparecia, silenciosamente estimulada 
por Margarete, impedindo que o sobrinho cedesse. 

Mas a persistência também tem seus momentos de fra
queza. Marcos voltava para casa desanimado, preocupado 



com a mãe, que deixara na cama num estado lastimável, 
pior do que nos outros dias. Vinha com uma sacolinha de 
plástico quase vazia. Estava ficando difícil conseguir dinhei
ro nas ruas. Ele estava crescendo, suas feições perdiam o 
ar infantil, deixando de comover os transeuntes, la subindo 
o morro lentamente, até que Jéferson se juntou a ele: 

— E aí, Zé das Ovelhas? Tudo bem? 
— Gostaria que parasse de me chamar assim — re

clamou Marcos. — Faz tempo que não vou à igreja e tam
bém não sou pastor. 

Jéferson riu de um jeito cínico e indagou: 
— O que tem nessa sacola? 
— Nada — Marcos deu de ombros, falando com timi

dez. — Só consegui comprar uns legumes hoje. 
— Que legumes? 
— Na verdade, comprei nabo e chuchu. 
— Nabo e chuchu? Só isso? 
— Foi só o que deu — rebateu Marcos, com raiva. 
— Está bem, não precisa se zangar. É que me preo

cupo com você. Não quero que passe fome. 
— Eu dou um jeito. 
— Se quiser, posso falar com o Mandrake. 
Lá vinha Jéferson com aquela história de Mandrake. 

Marcos não aguentava mais aquela pressão. Sabia que 
Jéferson só o procurava a mando do traficante, que se utili
zava de crianças para não ser, ele mesmo, flagrado na pos
se de drogas. 

Ao lado deles, o espírito de Margarete ouvia a con
versa, contrariada, sem poder intervir. Na porta da casa de 
Marcos, sentou-se no degrau da entrada. Clementina dor
mia, como sempre fazia quando não estava bebendo. 

— Olhe, Jéferson, é outra coisa que quero deixar claro 
para você — disse Marcos, irritado. — Eu não vou traba
lhar para o Mandrake. Então, por favor, pare de insistir. 

— Tem certeza? Podia ter uma vida melhor. 
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— Que vida melhor você tem? Ele lhe dá coisas que, 
muito provavelmente, foram roubadas por ele ou pelos vicia
dos que sobem o morro atrás da coca. O dinheiro com que 
lhe paga é fruto do crime. Você não estuda, logo, não tem 
perspectivas para o futuro. Fica por aí, vagabundeando, le
vando maconha e cocaína para lá e para cá, se arriscando a 
ser preso ou levar um tiro, e tudo isso para quê? Para se 
tornar um marginalzinho insignificante que, se morrer, não 
vai fazer falta para ninguém, a não ser para sua mãe. Essa é 
a vida melhor que você me oferece? Não, obrigado. 

— Você pensa que é melhor do que nós, não é mes
mo? — rebateu Jéferson, rilhando os dentes. — Fala difícil, 
com ares de doutor. Só se for doutor dos mendigos, porque 
é mais pobre do que eu. E daí que o Mandrake me dá coisas 
que consegue com o crime? O importante não é viver bem? 

— Tudo é questão de ponto de vista. Para mim, viver 
no crime e do crime não é viver bem. 

— E mendigar, é? 
— Também não. Mas pelo menos não tenho o que te

mer. Deus não vai me punir por pedir, em vez de roubar. E 
tenho certeza de que, um dia, vou mudar de vida. 

— Sem pai e com uma mãe bêbada, acho difícil. 
— Deus há de me ajudar, você vai ver. 
— Deus, Deus, você só fala em Deus. Deus não liga 

para gente feito nós. 
— Liga sim! 
— Liga, é? Então por que estamos aqui no morro, 

enquanto os riquinhos vivem em mansões no asfalto, com 
seus carrões e piscinas, esbanjando dinheiro? 

— Não sei responder a essa pergunta, mas Deus tem 
um motivo para todas as coisas. 

— Deus não tem motivos para nada e não quer saber 
de nós! Se quisermos ter alguma coisa na vida, temos que 
contar é conosco! 
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— Contar conosco é trabalhar honestamente e ganhar 
o próprio dinheiro com o fruto desse trabalho. Não é rou
bar nem vender drogas. Nem mendigar, que é o que faço só 
por necessidade do momento. Mas eu vou crescer e, quan
do for grande, vou arranjar um emprego decente e tirar mi
nha mãe e minha tia daqui. 

— Quanta ilusão, Marcos! Você vive de sonhos, ao pas
so que eu prefiro a realidade. Vamos ver quem é que tem razão. 

Sem dizer mais nada, Jéferson deu as costas e conti
nuou subindo o morro a passos apressados. Marcos deu um 
suspiro e sentou-se no batente da porta, sem saber, ao lado 
de Margarete, que acompanhara a cena com lágrimas nos 
olhos. Imperceptíveis, seus dedos afagaram a cabeça do me
nino, que afundou o rosto entre as mãos e desatou a chorar. 

Embora nem sempre conseguisse sondar os pensa
mentos do filho, Margarete experimentou. Naquele momen
to, sua mente se enchia de dúvida, medo e revolta. Ela 
conseguiu acessá-la e, mentalmente, conversava com ele: 

— Será que Jéferson tem razão? — Marcos indagava 
a si mesmo. — Será que não é melhor jogar tudo para o alto 
e fazer avião como ele faz? 

— Não diga isso — Margarete respondeu mentalmen
te. — Você só vai complicar a sua vida. 

— Sei que talvez possa complicar a minha vida, mas 
só se a polícia me apanhar. Sou esperto, posso fugir. 

— Vai fugir a vida inteira? Está certo que vida de ban
dido é curta, mas você quer gastar a sua fugindo da polícia, 
com medo de ser preso ou morto? 

— Pensando bem, viver fugindo deve ser muito ruim. 
Mas e se eu fizesse só uns aviões para o Mandrake? Só uns 
dois ou três? O suficiente para melhorar um pouco de vida 
e depois sair fora. 

— Não se deixe enganar, meu filho. Se você entrar 
nessa vida, não vai mais conseguir sair. Veja o Jéferson, por 
exemplo. Entrou e não sai mais. E já está viciado. 
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— Será que o Jéferson já se viciou? — ele continuou 
indagando a si mesmo, sem saber que conversava com o 
espírito da mãe. — Ele é tão novo... 

— Tão novo e já com a vida estragada. Ele está vicia
do, Mandrake o mantém preso ao vício para não perder o 
empregado. E se há uma coisa que acaba com a vida da 
gente é o vício. Veja sua mãe, por exemplo. 

— Minha mãe é viciada. O vício é uma coisa horrível. 
— Causa uma dependência que acompanha você até 

depois da morte. Eu mesma ainda mantenho o antigo ví
cio. Mas quero mudar. Laureano está me ajudando a mudar, 
muito embora tudo dependa de mim. 

Nesse ponto, Marcos não acompanhou as divagações 
de Margarete, pois desconhecia a existência da verdadeira 
mãe e de seus problemas. Desfeito o elo, Marcos se levantou e 
apanhou o saquinho quase vazio. Enxugou os olhos e entrou 
em casa, com Margarete logo atrás. Clementina ressonava pe
sadamente, o cheiro do álcool impregnava todo o barraco. 

Pela segunda vez, fora obrigado a recolhê-la da rua, 
onde ela havia desmaiado na noite anterior, enchendo-o de 
terror. Ele ficara desesperado. Embora estivesse acostuma
do aos sumiços da mãe, ela não costumava ficar fora a noite 
inteira. Nas poucas vezes em que isso acontecia, ele se apa
vorava, pensando no pior. 

Logo de manhã cedo, disparou morro abaixo, procuran-
do-a pelas redondezas. Encontrou-a desmaiada na rua, a ca
beça pousada no meio-fio, um odor insuportável de álcool 
e vômito. Com muito esforço, conseguiu levantá-la e levá-la 
para casa. Ela o acompanhou aos tropeções, sem saber para 
onde ia nem com quem, quase entrando em coma alcoólico. 

Marcos balançou a cabeça, não queria pensar em coisas 
ruins. Colocou água para ferver, deitou nela os legumes e sen
tou-se na cadeira para esperar. Novamente, seus pensamentos 
se voltaram para Jéferson, e Margarete os foi acompanhando: 
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— O Jéferson está muito bem. Anda de roupa na moda, 
tem video game, aparelho de som e TV novos. Ganhou um tê
nis de marca. Vai até ao cinema! E não passa fome. O prin
cipal é que não passa fome. Aposto como na mesa dele tem 
sempre uma comida gostosa — olhou para o fogo, aspirou o 
cheiro sem graça dos legumes, retomando os devaneios: — 
E tudo isso para quê? De que adianta tanto sacrifício, se não 
vou receber nada em troca? Podia estar fazendo os aviões e 
ter as coisas que Jéferson tem. Ninguém ia saber. 

— Deus vai ver tudo. — Ele ouviu uma voz na sua ca
beça, sem saber que era Margarete, tentando dissuadi-lo 
daquele ímpeto e impedir que ele fizesse uma besteira. 

Um barulho de palmas desanuviou seus pensamen
tos. Alguém estava à porta de casa. Marcos a abriu e levou 
imenso susto quando viu Jéferson parado no degrau, segu
rando duas sacolas de supermercado. 

— O que é isso? — perguntou, entre curioso e indignado. 
— Presente. 
— De quem? Do Mandrake? 
— Meu — Jéferson empurrou Marcos para o canto e 

colocou a sacola na mesa. — Venha ver o que lhe trouxe. 
Ele foi retirando maravilhas da sacola: um pedaço de 

carne, arroz, feijão, batatas, tomates, cenouras, beterrabas, 
frutas, alguns pacotes de biscoito, caixas de leite, manteiga, 
uma goiabada, sal, açúcar, salsichas, macarrão e uma gar
rafa de refrigerante. Marcos estava deslumbrado. Fazia tem
po que não via tanta comida. 

— Não posso aceitar — protestou ele, embora sem 
nenhuma convicção. 

— Deixe de ser orgulhoso. 
— Não é orgulho. É que não é direito... 
— Olhe, se não quer aceitar como presente, receba 

como empréstimo. Quando puder, você me paga tudo. 
— Não sei... 
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— Deixe de ser tonto! Venha, vamos cozinhar um jantar 
de verdade. Não quer bife com batatas fritas? Ou prefere aque
la sopa insossa? — Jéferson apontou para a panela no fogão. 

Marcos sentiu a boca salivar ao imaginar um prato cheio 
de batatas fritas. O apelo era muito forte, até Margarete con
cordava. Pode ser difícil manter total integridade quando a bar
riga reclama da fome. De nada adiantaria acordar Clementina, 
porque ela mandaria que Marcos aceitasse os mantimentos. 
O jeito era sair em busca de Leontina. Mas como, se as duas 
continuavam brigadas? Resolveu tentar, mesmo assim. 

Encontrou Leontina em casa, também cozinhando o 
jantar. Em cima da mesa, um pedaço de bolo de choco
late embrulhado em papel alumínio que a patroa lhe dera. 
Enquanto cozinhava, pensava no que fazer com aquele bolo. 
Não comia chocolate, por causa do açúcar, e não tinha nin
guém para quem dar. Não devia nem tê-lo trazido, mas não 
quis desagradar a patroa. Afinal, era um pedaço que sobrara 
do bolo de aniversário da filha dela. 

— Leve-o para Marcos! — Margarete quase gritou ao 
seu ouvido. — Pelo amor de Deus, leve para ele! 

O desespero de Margarete confundiu a mente de 
Leontina, que sentiu súbito mal-estar. Percebia a presença 
do espírito, embora sem identificar o que fosse. 

— Acho melhor orar — disse para si mesma. 
— Ah! Não, agora não! 
Leontina se ajoelhou no quarto e fez uma pequena 

oração a Jesus. Imediatamente, uma luminosidade tranqui
lizante penetrou o ambiente, atingindo em cheio o peito 
de Margarete. 

— Eu não vou fugir — falou ela em voz alta. — Dessa 
vez vou ficar. 

E ficou. Inesperadamente, Margarete se acalmou. Sem 
querer, pegou-se embevecida com o súbito bem-estar, só 
então percebeu como era bom estar ao alcance dos efei
tos da prece. Assim, envolvida por fluidos suaves, sentiu-se 
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encorajada a continuar a conversa com Leontina, espantan-
do-se com o fato de que a oração tornara tudo mais fácil. 

— Leontina, seu sobrinho corre perigo — alertou ela, 
com tranquilidade. — Leve o bolo para ele e ajude-o a se 
livrar da tentação das facilidades que o crime oferece. Você 
é a única que pode ajudá-lo. 

Leontina titubeou, mas, ainda assim, não captou inte
gralmente o pensamento de Margarete. Ainda faltava sinto
nia para igualar as vibrações das duas mulheres. 

— Por favor, Leontina, antes que seja tarde — suplicou 
Margarete. — Marcos está com fome e vai acabar aceitando 
ajuda de Jéferson, comprometendo-se com o tal de Mandrake. 

O amor pelo menino foi o elo que permitiu ligar a men
te de ambas. A imagem do sobrinho surgiu no pensamento de 
Leontina, que olhou para o bolo, pensando em levá-lo para ele. 

"Imagine", pensou. "Clementina me põe para fora de 
lá a pontapés." 

— Ela está dormindo, bêbada demais para ver você 
chegar. Por favor, faça isso. Por favor! 

"Bem que Marcos ia gostar. Mas agora não vou sair, 
não. Depois do jantar, dou uma passada por lá e deixo o 
bolo na porta", planejou mentalmente Leontina. 

Ela não estava entendendo. Depois do jantar seria tarde 
demais. Margarete já não sabia mais o que fazer. Sentindo 
o desespero se avizinhar novamente, tocada pela oração de 
Leontina, fez o que nunca havia feito em toda a sua vida: rezou. 

— Por favor, Deus, me ajude. Ajude-me a salvar o meu 
filho. Faça um bom espírito aparecer... qualquer um que es
teja em condições de me ajudar a convencer Leontina a li
vrar meu filho desse perigo. 

A oração foi feita com sentimento. Na mesma hora, um 
raio de luz começou a luzir bem diante de Margarete, au
mentando gradativamente, até que Laureano se fez visível, 
em companhia de Félix. 
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— Meu Deus!—exclamou Margarete, surpresa.—Jamais 
imaginei que fossem vocês que atenderiam o meu pedido. 

— Você é minha paciente — esclareceu Laureano. 
— É minha responsabilidade cuidar de você e meu dever 
atender ao seu chamado. 

— Obrigada — disse ela emocionada. 
— Precisamos ser rápidos. Se o menino aceitar a aju

da do traficante, por menor que seja, vai ficar comprometido 
com ele, porque logo virá a cobrança. E Marcos não terá 
forças para resistir. 

Enquanto Félix tomava Margarete pela mão, Laureano 
se aproximou de Leontina, serena em razão das orações ali 
derramadas naquela noite. Com a mão gentilmente pousa
da na testa da mulher, disse em voz alta: 

— Deus pede a sua ajuda, Leontina. Seja instrumento 
da vontade divina e vá até a casa de Marcos. Ele está com 
fome, por isso, leve-lhe algo que lhe desperte o prazer e 
o desejo. Aquele bolo ali. — Inconscientemente, ela olhou 
para o bolo, e ele prosseguiu: — Vá agora, porque o meni
no chamado Jéferson está a um passo de corrompê-lo, e 
nós corremos o risco de perdê-lo para sempre nesta vida. 
Aja com rapidez e amorosidade, certa de que estará cum
prindo a missão que o Senhor lhe confiou. 

Laureano soube usar as palavras da forma como 
Leontina melhor as compreendia. Ela não as captou exata
mente, mas sentiu um temor sem aparente razão pelo destino 
do sobrinho. Era como se ele, de alguma forma, colocasse 
em perigo a alma que deveria consagrar a Deus. Mais do que 
um sentimento de carinho, ela sentiu inexplicável necessidade 
de ver se ele estava bem. Não precisava se encontrar com 
Clementina, apenas se certificar de que Marcos Wellington 
não corria nenhum perigo. Seguindo um impulso natural, des
ligou o fogo, pegou o bolo de chocolate e saiu resoluta. 

Assim que se aproximou da casa da irmã, ouviu risa
das vindo lá de dentro. Apurou os ouvidos, notou que uma 
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era de Marcos, mas a outra não era de Clementina. Foi até a 
janela lateral, deixada aberta, e espiou para dentro. Marcos 
e Jéferson estavam na cozinha preparando uma comida, e 
um sinal de alerta disparou dentro dela. 

— Marcos Wellington — chamou, e o menino se vol
tou assustado. — Abra aqui para mim, meu filho. 

O olhar de contrariedade de Jéferson passou quase 
despercebido, mas a raiva que ele sentiu foi captada por 
Leontina, embora de forma indefinida. Como, porém, ela es
tava protegida pelas orações e acompanhada de Laureano, 
a raiva do garoto serviu de incentivo para que ela insistisse 
em entrar, agora ciente de que Deus a levara ali para afastar 
o sobrinho das más companhias. 

Um pouco hesitante, Marcos abriu a porta, sabendo 
que Leontina não ficaria nada satisfeita com a presença de 
Jéferson. Por diversas vezes, ela o havia alertado sobre o 
menino, desaconselhando uma possível amizade entre am
bos. Mesmo temendo levar uma bronca, Marcos abriu. Logo 
ao entrar, Leontina notou os mantimentos sobre a mesa e as 
batatas descascadas em cima da pia. 

— De onde veio tudo isso? — perguntou ela, olhando 
diretamente para o sobrinho. 

— Foi o Jéferson que trouxe — respondeu Marcos 
timidamente. 

— Sei. E sua mãe sabe disso, Jéferson? Ela sabe que 
você desviou mantimentos para dar ao Marcos Wellington? 

Jéferson sentiu o rubor subir-lhe às faces, emprestan
do à sua pele moreno-jambo um tom acobreado, la inventar 
uma história mirabolante, mas uma força irresistível, vinda 
da influência de Laureano, não permitiu que mentisse: 

— Não, senhora. 
Imediatamente se arrependeu, mas já tinha falado. 
— Na verdade, você não trouxe isso de casa, trouxe? 

— Dessa vez, ele não respondeu. — Quem foi que lhe deu 
essas coisas? 
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— Tia Leontina — interveio Marcos —, o Jéferson viu 
que eu estava com fome e só quis ajudar. 

— Aposto como essa generosidade toda veio daquele 
sujeito à toa para quem você trabalha, não veio? 

— A senhora não pode falar assim do Mandrake — re
bateu ele entre os dentes, apertando os punhos. 

— Tem razão, não quero falar mal de ninguém, porque 
não é isso que Nosso Senhor nos ensina. Agradeço a você 
e ao Mandrake a generosidade, mas meu sobrinho não pre
cisa. Pode pegar toda essa comida e levar de volta para ele. 

A própria Leontina foi juntando os mantimentos e re
colocando tudo nas sacolas, inclusive as batatas descas
cadas. Deu um nó apertado em cada uma e devolveu-as a 
Jéferson, que as recolheu com o ódio ofuscando seu olhar. 

— Obrigado, Jéferson — disse Marcos envergonha
do, a voz sumida. 

O outro nem respondeu. Saiu carregando as sacolas, 
engolindo a raiva. 

— Deus seja louvado! — exclamou Leontina com beati-
tude. — Hoje recebi a visita do Espírito Santo e, graças a ele, 
pude impedir que você se perdesse no caminho do crime. 

— Era só comida... 
— Comida envenenada pelo pecado. Quer condenar 

sua alma para sempre? 
— Mas, tia, estou com fome. 
— Trouxe um pedaço de bolo para você. E pode ir jan

tar lá em casa, se quiser. 
— A senhora sabe que minha mãe não deixa. 
— Traremos um pouco de comida para ela. Quem 

sabe ela não muda? 
Até aquele momento, Clementina não havia ainda des

pertado. Mas, como o estômago de Marcos doía imensamen
te, ele apanhou o pedaço de bolo, devorando-o com avidez. 

— Está gostoso — comentou. 
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— Vamos lá em casa jantar. Você comeu a sobremesa 
antes, mas isso não alimenta. Foi só para tapear. 

O medo que sentia de ser repreendido pela mãe, de re
pente, esvaneceu. Ele já não era mais um bebezinho, quem 
tomava conta dela era ele. A tia também não tinha muito a 
oferecer, não queria se tornar um peso para ela, que traba
lhava duro para se sustentar. 

— Ainda vou ser alguém na vida — afirmou ele, a ca
minho da casa dela. — E vou tirar a senhora e minha mãe 
desse morro. Nós vamos viver felizes e em paz novamente. 

Leontina sentiu uma lágrima despontar, mas conse
guiu contê-la: 

— Sua mãe não quer mais falar comigo. Mas agrade
ço a você, mesmo assim. Como gostaria que você voltasse 
a estudar e saísse das ruas! 

Marcos não disse nada. Grudou os olhos no chão, 
seguindo-a em silêncio. O pranto forçou passagem pela 
garganta, ele chorou baixinho, mas Leontina não ouviu. 
Puxou-o com carinho, abraçou-o com imensa ternura. A dor 
cedeu lugar à paz que veio com o amor, e Marcos, agarra
do à cintura dela, deixou-se conduzir morro acima, sentindo 
que, em algum lugar naquela vida, haveria de encontrar um 
espaço onde colocar sua felicidade. 
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CAPÍTULO 

12 • •• 

Ajoelhada aos pés de Laureano, Margarete beijou-lhe 
as mãos. Não tinha palavras para agradecer o que ele fizera 
pelo seu filho. O médico segurou-a pelos ombros e ergueu-a 
gentilmente, dizendo com doçura: 

— Agradeça a Deus e a si mesma, porque foi graças a 
sua intervenção que pude ajudar seu filho. 

— Sabe, Laureano, hoje vivi coisas diferentes. Pela 
primeira vez, não fugi com medo do efeito da prece. 

— O que você sentiu? 
— Uma paz indescritível. Senti-me tão bem que resol

vi me arriscar, eu mesma, a fazer uma oração. 

— E com excelentes resultados. 
Clementina soltou um ronco e se mexeu na cama, 

sem despertar. 
— Essa daí é que está mal — observou Félix. — Não 

podemos fazer nada por ela? 

— Vai depender, em parte, de Margarete — ponderou 
Laureano. — Sua presença só faz aumentar a vontade que 
ela tem de beber. Se você se afastar, talvez consigamos, em 
um momento de lucidez, incentivá-la a procurar ajuda no 
campo físico, para controlar o vício. 

Margarete fitou Clementina, desanimada: 



— Como fazer isso, se eu mesma não consigo contro
lar o meu? 

— Você sabe que depende da força de vontade em
pregada na sua modificação interior. Você é um espírito de
sencarnado, o vício está instaurado no seu corpo fluídico, 
não na matéria orgânica, que você já não possui. É preciso 
controle das emoções e dos desejos, agora com muito mais 
esforço do que quando você vivia na matéria. Livre em seu 
próprio plano, o corpo emocional sente com muito mais in
tensidade as emoções e os desejos, já que a matéria que os 
compõe é a mesma. 

— Mas será que apenas controlar o desejo resolve? 
Porque a falta que sinto do álcool me parece bastante real, 
quase física. 

— Não pode ser física, porque você não possui mais 
um corpo físico. Essa impressão manifesta-se na matéria su
til graças ao corpo emocional. Sendo o plano emocional a 
sede dos desejos humanos, todos os desejos que você ve
nha a possuir ficam aqui mais potencializados. Então, con
trolar os desejos é o maior passo para se livrar do vício. E 
tem também a desintoxicação, que você vem evitando des
de que chegou a nossa cidade invisível. 

— Tenho medo... — sussurrou ela. — Penso que vão 
sugar algo de dentro de mim. 

— Não há do que ter medo. O que vamos sugar de 
dentro de você são fragmentos etéreos do álcool que se 
fundiram à sua própria energia. Cada vez que você sorve o 
álcool volatilizado do corpo dos encarnados, inunda-se de 
fluidos energeticamente deletérios que precisam ser rever
tidos. É necessário volatilizá-los novamente, dessa vez num 
processo inverso, fazendo-os evaporar de seu corpo sutil, 
deixando-o limpo e desintoxicado. 

— Se eu me submeter ao tratamento, Clementina tam
bém vai ficar boa? 
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— Ela vai melhorar, na medida em que não terá mais 
que dividir a bebida com você. Mas, para ficar boa, precisa
rá buscar tratamento próprio e adequado. Se você obser
var bem, verá que Clementina está numa fase intermediária 
da intoxicação. Seu sistema nervoso começa a ser afetado, 
mas ela ainda não se tornou uma alcoólica crônica e tem 
chances de se recuperar. Todavia, se passar dessa fase, 
tudo se tornará muito mais difícil. 

— E eu? Levarei sequelas para a outra vida? 
— A embriaguez, como todo vício da alma, impregna-

-se no veículo sutil e acompanha o espírito para além da 
vida na matéria. Dependendo do tempo em que o vício se 
fixou, causa nos corpos inferiores6 do espírito uma distorção 
do comportamento que pode ser levada para outras vidas. 
A bebida serve para aquecer e relaxar a pessoa, para o seu 
prazer, desde que utilizada com moderação. Há, contudo, 
um limite muito tênue, que, se ultrapassado, pode levar à de
pendência, encarcerando o indivíduo numa prisão invisível, 
porém, bastante real. O espírito então perde a liberdade de 
agir e pensar, tornando-se escravo de seu insaciável desejo. 
Fica entorpecido, menos equilibrado e, consequentemente, 
mais vulnerável aos ataques dos inimigos. 

— Você devia tentar, Margarete — incentivou Félix. 

— Não sei... — duvidou ela. — Tenho medo de não 
conseguir e sofrer com a abstinência do álcool. 

— Se você não tentar, não vai conseguir nunca — esti
mulou Félix. — E eu estarei ao seu lado para ajudá-la. 

— Se eu melhorar, poderei ficar ao lado do meu filho? 

— Isso e muito mais — afirmou Laureano. 
Ela pensou por alguns momentos, sentindo no coração 

a vontade de ceder ao tratamento. Finalmente, decidiu-se: 
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— Querem saber de uma coisa? Vou tentar. Preciso 
mudar de vida para poder ajudar o meu filho. Hoje percebi 
que, com oração e pensamentos nobres, fui capaz de ajudá-
-lo de alguma forma. 

— Um filho é excelente estímulo às mudanças — con
cordou Laureano. — Quer ajudá-lo? Ajude a si mesma em 
primeiro lugar. Modifique-se. 

— Também tenho pena de Clementina — admitiu. 
— No começo, fiquei com um pouco de raiva porque ela pe
gou o meu filho, mas depois até lhe agradeci. Não fosse por 
ela, sabe-se lá o que seria de Marcos hoje. Não lhe quero mal. 

— E, se ela estiver bem, vai estar em condições de 
ajudá-lo muito mais do que você — acrescentou Félix. — 
Lembre-se de que ambos estão no mesmo plano de existên
cia e, para todos os efeitos, ela é a mãe dele. 

— Sei disso. E é uma boa mãe, apesar de tudo. Ela o 
ama muito. 

— Muito bem — concluiu Laureano. — Se todos es
tão de acordo, então vamos retirá-la do corpo físico para 
uma conversa. 

Diante do olhar de ansiedade de Félix e Margarete, 
Laureano despertou o corpo fluídico de Clementina, que ja
zia adormecido alguns centímetros acima do físico. Assim 
que ela se viu desperta, levou um susto. Ainda embriagada, 
julgou ter alucinações. Depois, admitiu que podia estar ven
do espíritos e quis retornar ao corpo físico, mas Laureano a 
impediu com um gesto afetuoso. 

— Quem são vocês? — indagou assustada e, olhando 
para Margarete, continuou: — Eu conheço você. Onde foi 
mesmo que a vi? 

— Sou a mãe de Marcos Wellington — esclare
ceu Margarete. 

— Devo estar sonhando — deduziu Clementina, 
olhando de soslaio para seu corpo estirado na cama. — Só 
posso estar sonhando. 
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— É mais ou menos isso — explicou Laureano. 
— Aproveitamos o adormecimento de seu corpo físico para 
trazer sua consciência até nosso plano. 

— Eu, hein! Que doideira é essa? 
— Pense em tudo como um sonho, se isso lhe traz 

calma. O importante é que você ouça o que temos a dizer. 
— Hum...? 
— Você está enveredando por um caminho que, mais 

à frente, não terá volta. Não apenas seu corpo, mas também 
sua mente está sendo afetada pelo álcool. Se você con
tinuar assim, pode desencarnar e romper com os projetos 
que fez para essa existência. 

Clementina arregalou os olhos, tentando entender o 
que ele dizia, até que Margarete completou: 

— Pode acreditar nele. É a mais pura verdade, e eu 
sou testemunha disso, pois carrego nesse corpo as marcas 
de que ele fala. Eu a estimulo a beber, fazendo coincidir com 
o meu o seu desejo pelo álcool. Satisfazendo-se, você satis
faz a nós duas. 

— Seu filho corre o risco de se perder no mundo, e 
você se sentirá responsável por isso — prosseguiu Laureano. 
— Embora somente a ele caiba a responsabilidade pelos 
seus atos, você, como mãe, inevitavelmente se acusará pela 
omissão. Não quer isso para você, quer? Ou para ele? 

— Oqueesperaqueeufaça? — respondeu Clementina, 
saindo do torpor em que se encontrava. — Meu marido me 
abandonou, nem emprego tenho. Marcos Wellington sabe 
se virar melhor do que eu. Ou você acha que devo me pros
tituir para sustentar meu filho? 

— Uma causa nobre justifica muitos atos socialmen
te reprováveis. 

As palavras de Laureano causaram tremendo impacto 
em Clementina, que deu um salto e levou a mão ao coração: 

— Prostituir-me? E isso lá é direito? 

I l l 



— Quem somos nós para julgar o que é direito? A ne
cessidade de cada um há de ser o seu julgador. Há muitas 
prostitutas que trocam o sexo por dinheiro para colocar o 
pão na boca de seus filhos. Não é um sacrifício louvável? 

— Bem, pensando por esse lado, até que é. 
— A vida não pede sacrifícios de ninguém. Eles acon

tecem por escolha do espírito. E qual é a sua? 
Ela olhou de soslaio para Margarete e respondeu em 

tom mordaz: 
— Eu criei o menino, quando a mãe verdadeira o jo

gou no lixo. 
— Foi uma escolha bonita, digna e de muita coragem. 

Não quer levá-la adiante? 
— Como assim? 
— Por que não completa a criação do menino? Você 

tem tudo para orientá-lo no caminho da virtude e do bem. 
— Não posso. Não sou capaz. 
— Se não pudesse, não teria tido a oportunidade 

de encontrá-lo e ficar com ele — ela o olhou em dúvida, e 
ele acrescentou: — É isso que Deus espera de você. Por 
que não volta para a igreja? 

— Igreja... — desdenhou ela. — Nunca mais pretendo 
pisar naquela casa de enganação. Só o que o pastor quer é 
tirar dinheiro de nós. 

Vendo que a tática não surtiu efeito, Laureano não in
sistiu naquela abordagem. 

— Essa é mais uma escolha sua e é de seu direito. Peço 
apenas que não julgue o pastor, assim como não quer ser jul
gada. Ele é um homem bom que trabalha pelo seu semelhan
te. Mas não foi para falar dele ou de religião que viemos aqui. 
Foi para alertá-la da necessidade de abandonar a bebida. 

— Não consigo, gosto de beber. Me ajuda a esquecer. 
— O álcool não apaga o passado, mas aniquila o pre

sente e reescreve o futuro com a tinta do sofrimento. É isso 
que você quer? 
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— Não — balbuciou ela indecisa. 
— Você está iniciando um processo de dependên

cia química da bebida, além da emocional, que há muito já 
se instalou. Se você se esforçar, conseguirá reverter esse 
quadro. Se persistir bebendo, a doença irá se agravar, tor
nando-se muito mais difícil abandonar o vício. Por que não 
aproveita agora, que ainda tem chance, para deixar de lado 
a bebida e se dedicar a seu filho e a si mesma? 

Clementina desatou a chorar, e Laureano aproximou-
-se dela, dando-lhe fraternal abraço. 

— Eu não queria fazer isso, não queria! Mas Romualdo 
me deixou. Me trocou por uma vagabunda mais jovem e 
mais bonita. E agora, moço, o que é que eu faço? 

— Você ainda é jovem. Pode arranjar outro compa
nheiro, pode trabalhar para sustentar-se e ao seu filho. Ele 
é um menino tão especial! Não gostaria de vê-lo com uma 
profissão e uma família? 

— Ah! Como gostaria! Mas nós somos pobres, não 
tivemos chances na vida. 

— As chances, somos nós quem as criamos. Elas exis
tem por aí. São muitas oportunidades, para o bem e para o 
mal, com que cruzamos durante a vida. Cabe a cada um 
escolher quais pretende agarrar. Veja Marcos, por exemplo. 
Ele está tendo a oportunidade de se entregar ao crime e, por 
enquanto, a está recusando. Mais tarde, pode vir a aceitá-la. 
Por outro lado, a vida lhe está reservando a chance de rea
lizar o seu sonho, que é se tornar advogado. Aqui também, 
ele só vai aproveitá-la se quiser. Não gostaria de estar ao 
lado dele em momentos tão importantes? 

— É claro que sim! Quero o melhor para o meu filho. 
— Pois então, reflita bem no que estou lhe dizendo. 

Se você continuar a se embebedar, vai estragar a sua vida 
e fazer ruir sua capacidade de orientá-lo. Cabem a ele suas 
próprias escolhas, você não tem como impedi-lo de se tor
nar um marginal, se ele quiser. Mas a orientação correta é de 
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grande valia. Se não fosse, não haveria o pendor natural dos 
pais para a criação e educação de seus filhos. 

— Não quero que Marcos Wellington se torne um mar
ginal. Ele é tão inteligente! 

— As oportunidades e as tentações são muitas. 
Marcos não tem dinheiro, mas tem quem lhe ofereça facili
dades que a honestidade, por enquanto, não pode comprar. 
Não seria muito melhor se ele conseguisse, através do esfor
ço próprio, realizar todos os desejos materiais que possui? 
Ou você acha bom que ele consiga agora tudo o que quer, 
para amanhã acordar com a boca cheia de formigas? 

Clementina o fitou com espanto e pavor. Até Félix 
e Margarete ficaram horrorizados com as palavras de 
Laureano. Onde é que ele havia aprendido a falar daque
le jeito? De qualquer forma, o resultado foi o esperado, por
que Clementina pareceu levar um choque e despertar. 

— Deus me livre, moço! Não quero isso para o meu 
filho, não. 

— Sei que não quer. No fundo, você é uma boa pes
soa. Só está um pouco desnorteada e confusa. E depois 
que seu marido a deixou, sente-se mais só do que nunca, 
não é verdade? — Ela assentiu, enxugando uma lágrima. 
— Contudo, não precisa ser assim. 

— Como não? O senhor acha que vou sair por aí e 
arranjar outro homem, quando meu coração ainda pertence 
a Romualdo? 

— Romualdo não é o único que pode ajudá-la a dimi
nuir a solidão e criar o seu filho. 

— Se está se referindo a Leontina, nem pensar! Foi 
por causa dela que Romualdo me deixou. Não fosse a caro
lice dela, eu teria ficado em casa, cuidando dele, em vez de 
ir para a igreja rezar com um bando de fanáticos. 

— Por que acusa sua irmã pelos atos de seu mari
do? Foi ele quem a deixou, não Leontina, que só fez tentar 
ajudá-la. 
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— Sermão não é ajuda. 
— Depende. Se você ouve e compreende a essência 

das palavras, pode ser de grande ajuda. Mas, para aqueles 
que se fazem surdos aos alertas da vida, elas não passam 
de baboseiras sem sentido. Você é quem decide. 

Clementina não sabia o que dizer. Laureano era inteli
gente demais e tinha uma resposta pronta para tudo. 

— Olhe, agradeço o empenho de vocês, mas já estou 
ficando cansada — rebateu ela com frieza. — Não quero 
mais conversar. 

— Muito bem, Clementina. Já disse tudo o que você 
deveria ouvir. 

— Bom, então é isso. Adeusinho... 
Ela virou as costas para os três e se deitou sobre o 

corpo físico adormecido. Depois que Laureano enviou-lhe 
fluidos de serenidade, o corpo fluídico também pegou no 
sono. Com gestos delicados, o espírito espargiu um arco-
-íris sobre Clementina, fazendo com que chuviscos de luz 
das mais variadas cores iluminassem cada parte do seu cor
po. Em seguida, voltou-se para Félix e Margarete: 

— Vamos? 
Os três se voltaram para sair, e foi Félix quem perguntou: 
— O que foi aquilo que você fez? 
— Uma limpeza nos chakras que servem de filtro às 

experiências vividas no plano astral, para que Clementina 
possa evocá-las quando acordar. 

— E por que falou com ela daquele jeito? — acrescen
tou Margarete, ainda espantada. — Eu nunca o ouvi falar 
daquela maneira. 

— É a linguagem que Clementina mais facilmente en
tende. Não adianta falar com ela com doçura, porque ela 
não está em condições de ouvir palavras doces. No estado 
em que está, são necessários termos vulgares e que apelem 
para o temor, para que ela se convença. 
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Foram-se rumo à cidade astral que habitavam, certos 
de que, dali para a frente, muita coisa iria mudar na vida 
de todos os envolvidos no drama de Marcos e Clementina. 
Mesmo Leontina, que se ausentara antes do desenrolar des
se episódio, sentiu uma estranha e repentina comoção, uma 
vontade irresistível de voltar à casa da irmã. 

Depois que Marcos terminou de jantar, ela foi até as 
panelas e preparou um prato para Clementina. Nem sabia 
por que fazia aquilo, mas sentia que devia fazer. Se ela não 
quisesse comer, não fazia mal. Deixaria o prato na mesa e 
iria embora. 

Com o coração leve de uma súbita paz, de mãos 
dadas com o sobrinho, Leontina abriu a porta da casa de 
Clementina e entrou. 
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A sala estava mais iluminada do que de costume, não 
apenas porque todas as luzes se encontravam acesas, mas 
porque no ambiente havia uma aura de limpeza que havia 
muito não se via. O chão dava mostras de que fora varrido, 
os móveis, espanados. A cama fora forrada com uma colcha 
simples, limpa e perfumada. Algumas roupas empilhadas a 
um canto eram sinal de que haviam sido separadas para o 
tanque, a pia da cozinha encontrava-se vazia de louça. De 
Clementina, contudo, nem sinal. 

— O que foi que houve por aqui? — indagou Marcos 
espantado. 

— Será que Branca de Neve esteve na casa dos anõezi-
nhos? — respondeu Leontina, tão surpresa quanto o menino. 

— E onde está minha mãe? 
Leontina deu de ombros. Não fazia a menor ideia do 

que havia acontecido. Quando saíra, cerca de duas horas 
antes, deixara a irmã profundamente adormecida sobre a 
cama, ressonando alto e recendendo a cachaça. 

— Você quer esperar? — perguntou ela ao menino, que 
assentiu. — Então vou deixar o prato de comida em cima da 
mesa e vou embora. Sua mãe não vai gostar de me ver aqui. 

Assim que ela se virou para sair, a porta se abriu e 
Clementina entrou abraçada a um ramalhete de flores 



silvestres que havia colhido ao longo da subida do morro. 
Estava de banho tomado, dentes escovados e cabelos pen
teados. As duas pararam, estudando-se, enquanto Marcos, 
adiantando-se, corria para ela. 

— Mãe! Você está bem? 
— Estou ótima, meu filho, obrigada. 
— O que aconteceu aqui? 
— Eu limpei tudo. Não ficou uma beleza? 
— Ficou — respondeu ele, retirando as flores dos bra

ços da mãe. — Para que isso? 
— Para enfeitar e perfumar a casa. Precisamos de um 

pouco de alegria. 
— Você foi colher flores no escuro? — indagou ele, 

espantado. 
— Qual o problema? 
Sem saber o que fazer, Leontina passou por ela e 

apontou para a mesa: 
— Trouxe comida para você. Depois passo para pegar 

o prato. 
Os sentimentos de Clementina eram contraditó

rios, mas o sonho ainda estava bem vívido em sua mente. 
Sonhara com um desconhecido, que lhe dissera coisas es
tranhas. A verdadeira mãe de Marcos Wellington também 
estava no sonho, embora nunca a houvesse visto. Mas tinha 
certeza de que era ela. Tinham falado sobre os perigos da 
bebida e a necessidade de orientar o filho. O sonho fora tão 
nítido, tão real, que ela, ao acordar, mantivera na memória 
todas as palavras que ouvira. 

Era estranho que ela sonhasse com aquele alerta justo 
no dia em que desmaiara na rua. Talvez fosse mesmo um 
aviso para que se modificasse e parasse de beber. Tudo ti
nha a ver com o filho. O que seria dele se ela viesse a morrer 
por causa da bebida? E se lhe acontecesse a mesma coi
sa que acontecera a sua verdadeira mãe? Bebendo do jeito 
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que ela bebia, podia muito bem ser atropelada ou amanhe
cer com a boca cheia de formigas. 

O pensamento lhe causou um arrepio. Era no que dava 
criar um filho sem pai. Pensou em Romualdo, no desgosto 
que ele lhe causara, e sentiu a garganta seca. Imediatamente, 
veio a vontade de beber, mas o efeito do sonho lhe deu for
ças para resistir, e ela disse não à própria vontade. 

Com tudo isso ainda vívido na mente, Clementina segu
rou o braço de Leontina, que passava por ela sem a encarar. 

— Espere um pouco — disse em tom amistoso. — 
Não se vá ainda. Sente-se e vamos conversar. 

Meio sem jeito, Leontina olhou para Marcos, que lhe 
deu um sorriso de incentivo. Sentou-se à mesa da cozinha, 
agora livre do pó e de migalhas de pão. Marcos colocou as 
flores dentro de uma garrafa que servia de jarro, sentou-se 
ao lado da tia. Clementina juntou-se a eles, desembrulhou o 
prato, cheirando a comida. 

— Espero que você goste — falou Leontina timidamente. 
— Está uma delícia, mãe — acrescentou Marcos. 

— Eu já comi. 
Clementina apanhou um garfo e pôs-se a comer o en-

sopadinho de carne com legumes. À primeira garfada, o es
tômago, saturado de álcool, quase recusou o alimento, mas 
a fome se sobrepôs ao enjoo, e ela comeu com gosto. 

— Engraçado, não estava com fome — anunciou 
Clementina, colocando o garfo na boca. — Mas está muito 
bom mesmo. 

Leontina teve vontade de lhe dizer que a ausência de 
apetite se devia ao excesso de bebida, mas achou melhor se 
calar. Cobranças, naquela hora, só serviriam para afastá-las 
de novo, e o que ela mais queria era se reaproximar da irmã. 

— Fico feliz que tenha gostado — retrucou Leontina, 
satisfeita. 

— Você sempre cozinhou bem. Melhor do que eu. 
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— Ah, mãe, não exagere — objetou Marcos com ter
nura. — Você também cozinha que é uma beleza! 

— Diz isso só para me agradar. Mas não faz mal. Gosto 
de ouvir mesmo assim. 

Fez-se um silêncio embaraçoso, até que Leontina, à 
falta do que dizer, elogiou: 

— Sua casa está linda. 
— Fiz uma faxina geral. A casa é pequena e não deu 

trabalho. Apanhei umas flores para dar um toque de alegria. 
Não ficou bom, meu filho? 

— Muito bom — concordou Marcos. — Parece até 
que o ar ficou mais leve. 

— É verdade. 
Novo silêncio constrangedor. Tanto Leontina quanto 

Clementina não sabiam o que dizer para se reaproximar, e 
Marcos teve que intervir: 

— Tia Leontina vem sempre aqui nos visitar e, às ve
zes, me leva para comer em sua casa. 

— Fico agradecida por isso — declarou Clementina. 
— Ora, faço porque gosto de Marcos Wellington. É 

meu sobrinho, e você, minha irmã. Gosto de você também. 
Ela disse aquilo sem pensar, embora traduzisse bem 

os seus sentimentos. 
— Sei disso e mais uma vez agradeço — tornou 

Clementina, emocionada. 
— Preocupa-me o bem-estar de vocês — acrescen

tou Leontina. 
— Posso imaginar. Eu não tenho sido uma mãe muito 

cuidadosa ultimamente. Sei que andei bebendo um pouco, 
mas isso já passou. 

— Você não vai beber mais? — era Marcos, que mal 
acreditava no que ouvia. 

— Não. Prometo que vou parar. Beber só tem me feito 
mal. Preciso estar bem para cuidar de meu filho. 
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— Louvado seja nosso Senhor, Jesus Cristo! — excla
mou Leontina, erguendo aos mãos ao céu. 

Embora o apelo não lhe agradasse muito, Clementina 
não disse nada. Também ela queria evitar desentendimen
tos com a irmã. 

— Preciso arranjar um emprego — continuou Clementina. 
— Você não sabe de nada? 

— Posso ver. Tem sempre alguém precisando de uma 
faxineira, e talvez dona Odete saiba de alguma coisa lá no 
prédio onde trabalho. 

— Tomara que você consiga. Não é justo deixar 
Marcos Wellington pedindo esmolas pela rua. 

Ela acariciou o rosto do filho, que retrucou ternamente: 
— Não me incomodo, mãe. Até que consigo um bom 

dinheiro, às vezes. 
— E às vezes não consegue — completou Leontina. 

— E aquele marginalzinho vive de olho em você, querendo 
levá-lo para trabalhar para aquele bandido. 

— Que marginalzinho? — questionou Clementina, 
preocupada. — Que bandido é esse? 

— É o Jéferson — respondeu Marcos. — Ele quer que 
eu trabalhe para o Mandrake. 

— Deus me livre de uma coisa dessas! — horrorizou-
-se Clementina. — Aquela gente não é boa companhia. Não 
quero você metido com eles. 

— Não gostaria de lhe trazer problemas — acrescen
tou Leontina —, mas aquele garoto esteve aqui hoje, com 
duas sacolas de comida. E você sabe como é essa gente. 
Dá com uma mão e tira com a outra. Se Marcos Wellington 
tivesse aceitado a comida dele, ia ficar de rabo preso com o 
tal de Mandrake para o resto da vida. 

— Sua tia tem razão, meu filho. Não quero que você 
aceite nada deles. Absolutamente nada. 

— Eu estava com fome, mãe — defendeu-se ele. 
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— Meu pobre filhinho — retrucou ela, a voz carregada 
de remorso. — Sei que a culpa foi minha por tê-lo abando
nado à própria sorte. Mas isso agora vai mudar, você vai ver. 

— E Marcos Wellington também deixou a escola. 
Leontina arriscou ir mais longe, esperando uma reação 

violenta de Clementina, mas a reação não veio. Em vez dis
so, ela abaixou a cabeça e suspirou, para depois comentar 
num cicio: 

— Preciso providenciar seu retorno à escola o mais 
rápido possível. 

— As matrículas já terminaram — esclareceu Marcos. 
— Há quanto tempo você saiu da escola? 
— Ele largou a escola na metade do ano passado — 

anunciou Leontina. — Mas esse ano também já está perdi
do, pois as aulas começaram faz tempo. Então, ele vai se 
atrasar dois anos. 

— Não faz mal, mãe — disse Marcos. — Quero voltar 
a estudar mesmo assim. E, nas horas vagas, posso conti
nuar pedindo dinheiro na rua. 

— Nada disso! Filho meu não vai ser mendigo. Quero 
que você se forme e seja alguém na vida. Um advogado, 
como você deseja. 

Marcos sorriu intimamente, na esperança de poder re
tomar o antigo sonho de estudar Direito. Iria se atrasar um 
pouco, mas não tinha importância. 

— Eu quero estudar, mãe. Você sabe que meu maior 
sonho sempre foi me formar e dar uma vida melhor a você 
e a minha tia. 

— Não se preocupe comigo — objetou Leontina. 
— Eu estou bem. Não ganho nenhuma fortuna, mas dá para 
sobreviver honestamente. 

— Nada disso, titia. A senhora tem sido muito boa co
migo e com minha mãe. 

— É verdade, Leontina — concordou Clementina. — Pena 
que eu fui uma idiota e não soube reconhecer isso antes. 
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— Você não imagina como fico feliz por voltarmos a 
nos falar. Você e Marcos Wellington são a família que possuo. 

— E nós também, agora que Romualdo nos deixou. — 
Ela segurou a mão de Leontina por cima da mesa e murmu
rou: — Será que você pode me perdoar, minha irmã? Pode 
perdoar as palavras insensatas de uma mulher ingrata, cega 
de paixão? 

— Você estava doente — justificou Leontina, sem jeito. 
— É verdade, mas agora me curei. Juro que nunca 

mais vou pôr uma gota de álcool na boca. 
— Jura mesmo, mãe? 
— Você vai ver. Não digo que vai ser fácil, mas vou 

me esforçar ao máximo. E depois, tenho um incentivo muito 
grande. Sabe qual é? — Marcos meneou a cabeça. — Você, 
meu filho. Faço isso por você. 

O menino se atirou nos braços dela em lágrimas, e 
Leontina se juntou a eles. 

— Vai ser bom nos tornarmos uma família outra vez — 
comentou Leontina. — E o pastor vai ficar muito satisfeito de 
tê-la de volta aos cultos. Finalmente, a ovelhinha desgarrada 
retorna ao rebanho. 

— Ninguém falou em retornar à igreja — contrapôs 
Clementina, com uma certa irritação. — Já disse que não 
quero mais saber de pastores nem de igreja. 

— Mas por quê? — surpreendeu-se Leontina. — Cer
tamente, você não culpa mais a igreja... 

— Olhe, minha irmã, gosto muito de você, e Deus sabe 
o quanto me arrependo das coisas que lhe disse. Também 
não culpo mais o pastor, pois sei que Romualdo se foi por
que se enrabichou por outra. Mas não quero mais saber de 
igreja, não. Deixei-me envolver a tal ponto nos cultos que 
negligenciei meus deveres de esposa, e isso contribuiu para 
que Romualdo arranjasse outra. Tudo era pecado, rezas e 
castigos. Não acredito mais nisso. 
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— Você está transferindo para a igreja o fracasso do 
seu casamento para não ter que assumir que foram vocês 
que falharam. Deus quis apenas ajudá-los. 

— Pois prefiro que Ele me ajude a distância. 
— Isso não está certo... — Leontina ia censurando, mas, 

a um olhar de Marcos, mudou o rumo da conversa. — Mas, en
fim, você é quem sabe. A vida é sua, não quero me intrometer. 

— Ótimo. Assim não nos desentenderemos mais. 
— Só espero que você permita que Marcos Wellington 

me acompanhe. 
Ela encarou o filho, que deu um sorriso em sinal afirmativo. 
— Se ele quiser... 
— Eu quero — confirmou o menino. — Gosto de orar e 

fiquei muito triste quando você me proibiu de frequentar 
os cultos. 

— Foi o temor a Deus que manteve Marcos Wellington 
longe do crime e do vício — afirmou Leontina. 

— É verdade — concordou ele. 
— E isso só se adquire na igreja. 
— Já disse que ele pode ir, se quiser — repetiu 

Clementina, demonstrando impaciência. — Só não quero 
saber de beatos aqui em casa. Se quiser se transformar em 
um, Marcos Wellington, sugiro que troque de religião e se 
torne um padre. 

— Isso é que não! — protestou Leontina com veemên
cia. — Marcos Wellington está no caminho da salvação e 
não precisa de falsos ídolos nem de falsos profetas, não é? 

— É sim, titia. Com todo respeito que devo aos pa
dres, não quero trocar de religião. 

— Muito bem, faça como quiser — ponderou Clementina. 
— Você é um rapazinho e pode decidir o que é melhor para 
você. Já disse que não vou me opor. Apenas gostaria que me 
respeitassem e não insistissem para me levar à igreja. 

— Pode deixar, mãe. Vamos respeitá-la direitinho. Não 
é, tia Leontina? 
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— É — assentiu ela, embora a contragosto. 
O resultado do encontro foi dos mais proveitosos. A 

família voltou a se unir, a harmonia retornou ao lar das duas 
irmãs. Custou um pouco, mas Leontina conseguiu arrumar 
algumas faxinas para Clementina fazer. Ela começou a ga
nhar algum dinheiro, com o qual iam vivendo. 

De vez em quando, Marcos auxiliava no estacionamen
to de um supermercado próximo, carregando compras para 
os fregueses, que lhe davam uma gorjeta ou outra. Com 
isso, ia reforçando a renda doméstica, de forma que o di
nheiro sempre chegava para pagar as contas e as compras 
no fim do mês. 

Conforme o prometido, Clementina nunca mais voltou 
a beber. Às vezes, tinha recaídas violentas, suava frio, tre
mia, mas, pensando no filho, conseguia se controlar. Nessas 
horas, Marcos orava com fervor, atraindo a presença de 
Laureano, que aplicava passes restauradores e fortificantes 
em Clementina, fortalecendo sua vontade de resistir. 

Marcos voltou a estudar na escola municipal. Embora 
com dois anos de atraso em relação aos colegas, era inteli
gente e estudioso, o que lhe valia muitos elogios dos profes
sores. Sua vontade de se tornar advogado era tanta que ele 
se aplicava aos estudos dia e noite, tentando compensar a 
deficiência do ensino público com o esforço próprio. Não foi 
fácil, mas ele conseguiu. 
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Alguns anos à frente, Margarete ainda se encontrava na 
mesma cidade astral a que fora levada por Félix. Embora, 
na maioria das vezes, conseguisse resistir à bebida, suas re
caídas, ao contrário das de Clementina, eram muito mais di
fíceis de evitar. Margarete se locomovia facilmente no tempo 
e no espaço. Quando a vontade apertava, tornando-se quase 
insuportável, ela logo se via ao lado de algum ébrio encarna
do, livre para sugar-lhe a essência do álcool volatilizado. 

Algumas vezes, Félix conseguia acompanhá-la e trazê-
-la de volta antes que ela sugasse o encarnado, outras não. 
Com isso, seu tratamento tinha altos e baixos, perdendo-se 
o trabalho de desintoxicação, que Laureano tinha que come
çar outra vez. 

Certa tarde, ao voltar de mais uma consulta com 
Laureano, Félix encontrou Margarete triste e acabrunhada, 
sentada na varanda, abraçada aos joelhos, cantarolando 
uma canção melancólica. Ele se aproximou e deu-lhe um 
beijo na testa, indagando com certa preocupação, procuran
do detectar sinais de que havia bebido: 

— Está tudo bem com você? 
Ela o olhou com olhos úmidos e respondeu tristemente: 
— Sabe quem eu fui visitar hoje? — Ele meneou a ca

beça. — O Anderson. 



— O Anderson? Mas por quê? 
— Senti que ele me chamava. Quando dei por mim, 

estava ao lado dele. 
— Por que foi que ele a chamou? 
— Ele está doente. Muito doente, para falar a verdade. 

Ouvi a mãe dizer, aos prantos, que sua morte é esperada 
para qualquer momento. 

— Não me diga! O que é que ele tem? 
— Câncer. 
— Coitado! 
— Ele é jovem ainda, sabia? Quando Marcos nasceu, 

Anderson tinha apenas dezessete anos. Agora, deve estar 
com trinta e quatro. 

— Sei que é triste, mas cada um faz suas escolhas na 
vida. Anderson também fez a dele. 

— Eu podia estar alegre, pois essa seria uma excelen
te maneira de me vingar de seu Graciliano e dona Bernadete. 
Mas não estou. 

— Que bom, não é, Margarete? Ainda bem que você 
não se compraz com o sofrimento alheio. 

— Fico imaginando a dor que ela deve estar sentindo 
pela perda do único filho. Eu também sofri quando perdi o meu. 

— Ele não se casou? 
— Não. Fiquei lá um tempão, sem ninguém me notar, e 

não vi mulher alguma. Nem dona Bernadete pensou em nora, 
nem vi formas mentais de crianças. Apenas uma dor profunda. 

— Você disse que foi lá atraída pelo pensamento dele, 
que estava ligado em você. Por quê? 

— Remorso. Anderson era apenas uma criança quan
do se envolveu comigo. Fui eu que o seduzi, ele não tinha 
forças para contrariar os pais. Acho, porém, que jamais se 
perdoou por ter-me abandonado. 

— Ele nada podia fazer. Como você mesma disse, era 
apenas uma criança. 
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— Estou realmente triste, Félix. Não queria que ele 
acabasse assim. Ainda tinha a vida toda pela frente. 

Nesse momento, Laureano também se aproximou. 
Captou o sentimento de tristeza de Margarete e foi tentar ajudar. 

— Olá, Margarete — saudou ele. — Vejo que está mui
to triste. 

— O Anderson, pai do filho dela, está doente de cân
cer — esclareceu Félix. — Parece que vai morrer. 

Laureano se sentou ao lado dela e perguntou gen
tilmente: 

— Não gostaria de visitá-lo? 
— Já estive lá. Ele está realmente mal. Será que 

você, com toda essa sabedoria e luz, não pode ajudá-lo a 
sair dessa? 

— Não creio. Não posso desrespeitar a programação 
do indivíduo. Só posso ajudar a quem me pede ajuda, assim 
mesmo, dentro do limite que a lei divina me impõe. E, pelo 
que posso perceber, esse rapaz não quer mais viver. 

— Mas por quê, se ele é tão jovem? 
— Anderson deixou-se penetrar pelo vírus da tristeza. 

Como não se perdoa por não ter assumido você e a criança, 
permitiu que o abatimento o levasse à solidão, ao desânimo, 
à falta de fé. 

— Que coisa triste! — exclamou Margarete em lágrimas. 
— Vamos orar para que ele se recupere dos sentimen

tos que danificaram seu corpo físico. Se ele escolheu mor
rer, ninguém poderá fazer nada. 

No mesmo instante em que se puseram a rezar, 
Margarete sentiu uma pontada no peito e olhou para Félix, 
que também havia sentido uma movimentação estranha no 
ar. Ambos interrogaram Laureano com o olhar, mas foi a pró
pria Margarete quem falou: 

— Acho que chegou a hora. Sinto que Anderson es
tá desencarnando. 
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Imediatamente, transportaram-se para o hospital em 
Belford Roxo, onde Anderson dava seu último suspiro na 
vida corpórea. Seu corpo fluídico acabara de se desprender 
do físico, logo recolhido pelo espírito de uma senhora de 
olhar bondoso. Ela viu Laureano, Margarete e Félix, e sorriu 
para eles, esvanecendo no ar com o rapaz adormecido. 

— Chegamos tarde — constatou Félix. — Ele já 
desencarnou. 

— Para onde foi levado? — quis saber Margarete. 
— Não sei — afirmou Laureano. — Mais tarde vou ten

tar descobrir. Não vai ser difícil. 
Subitamente, a atenção dos três foi atraída pelos gri

tos de desespero de Bernadete, que, ajoelhada ao lado da 
cama, chorava agarrada à mão do filho. 

— Oh, Deus! Por que levou meu filho? Meu único filho! 
— Senhora, por favor, acalme-se — dizia uma enfermei

ra, que tentava fazer com que ela soltasse a mão de Anderson. 
— Não posso deixá-lo! Não posso! Isso não é justo! Que 

vida mais injusta é essa que ceifa a vida de seres tão jovens? 
Nesse momento, Graciliano entrou no quarto. Procuran

do conter o pranto e a dor, ajoelhou-se ao lado da mulher. 
— Vamos, querida, não podemos fazer mais nada. 

Ele se foi. 
— Por que, Graciliano, por quê? Por que tivemos que 

perdê-lo? 

— Não sei... 
Graciliano engoliu a própria voz, sufocada no pranto e 

na dor. Comovido, Laureano se aproximou, derramando 
sobre eles partículas de luz refrescantes e suaves. Com a 
mão translúcida pousada sobre suas cabeças, fez uma bre
ve oração, que aos poucos foi serenando-os. Gentilmente, 
Graciliano conseguiu soltar a mão da mulher da mão do filho 
e ergueu-a, enlaçando-a com imensurável ternura. Ao lado 
deles, Margarete chorava e comentou emocionada: 
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— Jamais pensei que um homem tão embrutecido 
como seu Graciliano fosse capaz de tanto sofrimento e emo
ção. Veja o amor com que trata a esposa! 

Ao redor dos dois formou-se uma luminosidade rósea que 
envolveu os corpos de ambos, unindo-os pelo chakra cardíaco. 

— Você o está julgando ao chamá-lo de embruteci
do — observou Laureano. — Graciliano é apenas um ser 
em crescimento, ainda apegado a falsos valores do mundo. 
Como todo ser humano, possui um corpo emocional que 
vibra ao sabor das emoções. É preciso compreender que to
das as pessoas possuem em si sementes de bondade e 
de crueldade, se quiser chamar assim. Eu, por mim, prefiro 
chamar de sabedoria e ignorância a umas e outras. 

Sustentada pelo marido, Bernadete saiu. Laureano 
deixou Margarete e Félix a sós, voltando aos seus afazeres. 

— Venha, minha querida — chamou Félix. — Você 
teve muitas emoções por hoje. 

— Preciso de uma bebida — anunciou ela. — Deses
peradamente. 

— Não, Margarete, tente se controlar. 
— Quero beber! Minha garganta arde. Por favor, Félix, 

deixe-me ir. 
Ela se debateu nos braços dele, que implorou: 
— Por Deus, Margarete, não faça isso. Vai estragar 

tudo. Você já está há vários dias sem se colar a ninguém. 
— Mas agora é diferente. É só hoje. Estou tão comovi

da, tão triste! Só para acalmar a minha dor. 
— Você não tem motivos para se sentir assim. Já está 

no mundo invisível há tempo suficiente para compreender 
a verdade. O que é a vida senão uma ilusão da matéria? A 
verdadeira vida está aqui, por isso, nosso retorno é recebido 
com alegria. Apenas os que ficam se deixam levar pela tris
teza, porque não se lembram dessa verdade e pensam que 
a vida na matéria é a realidade. Mas você não precisa mais 
da matéria. Não se prenda ao que é ilusão. 

130 



Ela começou a chorar, agarrada a ele, enquanto Félix 
tentava se acalmar, centrando os pensamentos em prece. 

— É só um pouquinho... — implorou ela. 
— Vai estragar o processo de desintoxicação e tere

mos que começar tudo de novo. Por Deus, Margarete, quan
do é que isso vai acabar? 

— Deixe-me ir! — gritou ela com raiva. 
— Será que você não percebe o quanto eu a amo? 

Lembra-se do amor de Graciliano por Bernadete? Você viu 
a luz cor-de-rosa que os envolveu? Tente perceber que o 
mesmo acontece conosco agora. 

Não era a mesma coisa, porque os sentimentos de Félix 
estavam por demais misturados ao desespero para criar o 
tom diáfano de rosa que haviam visto antes. Contudo, as pa
lavras dele surtiram efeito e Margarete se acalmou, refletindo 
no que ele dissera. Ficaram alguns minutos abraçados, o cor
po fluídico dela todo trêmulo. À medida que Félix rezava, tudo 
ia serenando, até que ela voltou ao seu estado normal. 

— Pode me soltar — afirmou ela. — Estou mais cal
ma agora. 

— Tem certeza? 
— Tenho. A crise passou. 
— Não vai tentar fugir? 
— Não. O desejo está sob controle. Eu juro. 
— E se você estiver tentando me enganar? E se eu a 

soltar e você fugir? 
— Se eu quisesse fugir, já o teria feito, porque você 

não tem preparo emocional para me conter. Se não fugi, foi 
por causa do que você disse. 

— Como assim? 
— Suas palavras me comoveram e confundiram. Estou 

há tanto tempo com você que nunca me perguntei por quê. 
— Por que o quê? 
— Por que você me ajuda tanto? Por que pareço tão 

especial para você? 
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— Porque a amo, já disse. 
— Mas por quê? Onde foi que nos conhecemos? 
— Você não se lembra, não é? 
— Não... — fez uma pausa, como se puxasse pela me

mória, e prosseguiu: — Espere aí... É isso! Na época da abo
lição... um pouco antes, talvez... Você e eu... fomos casados! 

— E Marcos era nosso filho. 
— Uma criança roubada... Nós a roubamos de 

Clementina! Agora me lembro... 
Félix colocou os dedos sobre os lábios dela e arrematou: 
— Estamos todos envolvidos nas experiências de ou

tras vidas. Mas isso ficou para trás, não pode nos aprisio
nar. Está na hora de levantarmos o pé do passado e seguir 
adiante. Nós nos culparmos por escolhas imaturas não vai 
ajudar em nada no momento. Ninguém tem que ser perfeito. 

— Eu não acho que tenho que ser perfeita. 
— No fundo acha, como praticamente todo mundo. Pode 

ser que essa não seja uma ideia consciente ou bem delineada. 
É mais um sentimento inato, inerente, profundamente arraigado. 

— Às vezes você me surpreende com a sua sabe
doria. Não entendo por que insiste em permanecer aqui. Por 
que não vai embora? 

— Só se você for comigo. 
— Eu?! Imagine... 
— Imagine o quê? Nós dois num mundo muito mais 

bonito e sereno? 
— Não é isso. Não sei se mereço lugar melhor do 

que este. 
— Todo mundo merece. 
Ela sorriu com serenidade. Não sentia vontade de revi

ver na mente todos os acontecimentos infelizes que provo
cara no passado. Só o que queria era pensar no seu futuro, 
na forma como agiria para que tudo fosse diferente. Abraçou 
Félix com ternura e gratidão. Pela primeira vez em muitos 
anos, não sentia vontade de beber. 
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CAPÍTULO 

15 

O primeiro dia de aula na faculdade representou o 
primeiro passo da vitória sobre a miséria. Marcos estava 
exultante, feliz como jamais pensou que estaria em toda a 
sua vida. Não fora fácil chegar até ali. Só ele sabia o quanto 
havia se esforçado para alcançar uma boa nota no vestibu
lar e ingressar na UERJ7. 

Primeiro aluno a entrar em sala de aula, sentou-se 
logo na primeira fila, bem em frente à mesa do professor. 
Aos poucos, os demais alunos foram chegando e se aco
modando nas carteiras, apresentando-se com animação. 
Vencendo a timidez, Marcos fez amizade com alguns rapa
zes mais interessados feito ele. 

As aulas o encantaram, ele se sentiu muito à vontade 
naquele mundo intelectual. Apesar de estar numa univer
sidade pública, a maioria dos alunos vinha de uma classe 
social mais alta, mas nem isso o incomodou. Ali, ele era um 
estudante como todos os outros, embora um pouco mais 
velho do que a maioria. 

Marcos logo chamou a atenção dos professores pela 
inteligência e pelo interesse. Estava sempre com a lição na 
ponta da língua, sabia todas as respostas, estudava com 

7 UERJ — Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 



afinco. Embora não fosse esnobe nem tentasse se sobres
sair, era o que acontecia naturalmente. Isso fez com que 
fosse admirado por uns e invejado por outros, mas sempre 
respeitado pelos colegas. 

Das quatro da tarde às dez da noite, trabalhava como 
garçom no restaurante de um grande shopping center. Após 
as aulas, sentava-se com sua marmita para almoçar e de
pois corria para a biblioteca, onde estudava até as três e 
meia da tarde. Dali, partia para o trabalho, que ficava em 
Vila Isabel, pertinho da universidade. Como o restaurante 
era bastante movimentado, as gorjetas, geralmente boas, 
davam para cobrir os gastos com livros e ajudar a mãe com 
as despesas domésticas. 

Aos domingos, Marcos ia ao culto na igreja pela manhã 
e estudava até a hora de ir para o trabalho. Somente em seus 
dias de folga se permitia dar um passeio com a tia ou ir ao 
cinema com a mãe, apesar dos protestos de Leontina, para 
quem cinema era uma coisa maligna, inventada pelo diabo 
para seduzir os homens e levá-los à comunhão com as trevas. 

Marcos gostava dos cultos e das orações, mas não era 
dos mais fervorosos praticantes evangélicos. De um lado in
fluenciado pela tia, que em tudo via pecado, e de outro, pela 
mãe, que não podia nem ouvir falar em igreja, permanecia 
no meio-termo. Gostava da Bíblia, mas tinha dúvidas sobre 
certas proibições. 

Era uma vida corrida, mas Marcos não se queixava. 
Sentia-se feliz por estudar e ter um emprego com carteira 
assinada que lhe garantia um salário razoável. A mãe não 
bebia mais. Marcos presenciara muitas crises provocadas 
pela abstinência do álcool, fora testemunha do esforço que 
ela fizera para largar a bebida. Demorou, mas ela conseguiu 
trocar o vício pela realização de seu ideal de criar o filho 
como pessoa de bem. Embora preferisse não passar pela 
porta de bares ou botequins, Clementina nunca mais colo
cara uma gota de álcool na boca. 
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Na segunda-feira, pela primeira vez em sua vida aca
dêmica, Marcos não conseguiu chegar na hora à faculdade. 
A mãe passara mal de manhã, ele teve que descer à farmá
cia para comprar-lhe remédio e esperar até que ela melho
rasse. Só saiu quando se certificou de que ela estava bem. 

Entrou pela porta de trás e sentou-se numa carteira ao 
fundo, para não atrapalhar a aula. Para seu desagrado, alguns 
colegas conversavam baixinho, ignorando o professor. Ele apa
nhou o caderno e o livro, tentando se concentrar na aula, ape
sar do murmurinho dos menos interessados em aprender. 

— Ei, gente! — sussurrou um rapaz com ironia. — O 
nerd da turma veio hoje para a cozinha. 

Marcos olhou espantado, certificando-se de que era 
com ele. Nunca antes havia escutado um comentário a seu 
respeito. Os rapazes abafaram as risadas, continuaram co
chichando coisas que lhe pareceram pejorativas. O sangue 
subiu-lhe às faces, ele sentiu vontade de responder, mas o 
respeito ao professor o deteve. 

— Não ligue. — Ele ouviu uma voz feminina a seu lado 
e se virou para ela. — Eles têm é inveja de você. 

O rosto da moça era doce, sua voz, suave. Marcos 
reparou na menina. Chamava-se Raquel, cabelos negros e 
olhos cor de mel. Ele riu do verso improvisado que criou na 
cabeça, mas que descrevia bem a encantadora garota que 
nunca antes lhe dirigira a palavra. Limitou-se a assentir e en
direitou-se na carteira, lutando para prestar atenção na aula 
perdida. Não conseguiu mais. As palavras do professor de 
repente lhe pareceram sem importância, irrelevantes ante a 
descoberta da moça. 

Durante o resto da manhã, foi um custo se concen
trar nas aulas. Quando o primeiro tempo terminou, ele foi 
para a frente, ocupando seu lugar de sempre, a imagem de 
Raquel seguindo com ele. Na hora do intervalo, viu-a com 
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o namorado, um grandalhão cheio de músculos moldados 
no levantamento de peso. Tentava não olhar para eles, mas 
não conseguia. Parecia que, aonde quer que fosse, Raquel 
e o namorado o seguiam. 

— Você não quer arrumar encrenca, quer? 
A voz, dessa vez grossa e inquisitiva, retirou-o de seu de

vaneio. Ele fixou o olhar no interlocutor e retrucou com espanto: 
— O que foi que você disse? 
— Perguntei se você está tentando arrumar alguma 

encrenca. Não sabe que Nelson é ciumento? 
Quem falava era Arnaldo, melhor amigo de Marcos. 
— Está falando de quê? — tornou Marcos, fingindo-se 

de desentendido. 
— Você sabe muito bem. Sentou-se lá atrás na primeira 

aula e já está apaixonado pela garota do gostosão da turma. 
— Ficou louco, é? Eu mal conheço a menina. 
— Mas não tira os olhos dela. Pensa que eu não per

cebi? E, se eu percebi, Nelson também percebeu. 
— Você está maluco! Não estou apaixonado por ninguém. 
— Se não está, tome cuidado para não ficar. Não vai 

dar certo. 
— Pare com isso, Arnaldo. Você está imaginando coisas. 
— Raquel não é para você. Ouça o que estou dizendo. 
— Ah, é? — explodiu ele, sentindo a raiva consumi-lo. 

— E por que não, posso saber? Só porque ela é branca e eu 
sou negro? Ou porque ela é rica e eu sou pobre? 

— As duas coisas. 
Marcos abriu a boca, estarrecido. Não acreditava que 

estava ouvindo aquilo de seu melhor amigo. 
— Você agora deu para ser preconceituoso? 
— De jeito nenhum! Não se trata disso. Estou apenas 

tentando ser realista. Se fosse outra moça, não diria nada. 
Mas Raquel é namorada de Nelson... 

— Ah! O problema então não é ela, mas ele. 
— Dá no mesmo. 
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— Não dá, não. 
— Você não está entendendo. Gente assim não se 

mistura com pessoas feito você. 
— Você se mistura. 
— Não me confunda com eles. Tenho princípios. E de

pois, não sou rico. Minha família é de classe média, como 
a maioria por aqui. Mas eles dois, não. O pai de Nelson é 
desembargador, e Raquel é filha de um cirurgião cheio da 
grana. Sabe lá o que é isso? Você acha mesmo que pode se 
envolver com gente assim? 

— Você está julgando as pessoas. Não os conhece, 
mas se acha no direito de pensar que elas são preconceituo
sas só porque são importantes e ricas. 

— Não seja bobo. A família de Nelson é de gente im
portante, metida e arrogante. 

— Mesmo que eles sejam assim, não tenho nada com 
isso. Não estou interessado em Raquel. 

— Percebe-se. 
— Não precisa ficar de ironia. Eu só troquei duas pa

lavras com ela. Aliás, não troquei palavra nenhuma. Foi ela 
que falou comigo. 

— Estou alertando-o porque sou seu amigo e quero o 
seu bem. Se você tivesse a mínima chance com ela, eu daria 
a maior força. Mas sei que não tem. Ela vive em um mundo 
completamente diferente do seu. 

— Bem se vê o quanto você é meu amigo. 
— Não posso incentivar um romance que sei que só 

lhe trará sofrimentos. 
— Pare com isso, está bem? — esbravejou Marcos, 

ievantando-se da cadeira. — Não estou interessado em nin
guém e ponto final. Chega de besteira! 

O sinal anunciando o término do intervalo soou, e to
dos retornaram à sala. Marcos entrou pela porta da frente, 
e Raquel, pela de trás. Era por isso que raramente se viam. 
Ele pertencia ao mundo dos pobretões que contavam com o 
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esforço próprio para ser alguém na vida, enquanto ela, pro
vavelmente, só estudava para ter um diploma universitário e 
alcançar um status a mais na sociedade. 

Durante o resto da manhã, Marcos procurou não pen
sar em Raquel, mas, quanto mais tentava, mais pensava 
nela. As palavras de Arnaldo ainda ecoavam em sua cabeça. 
Provavelmente, ele tinha razão em tudo o que dissera. A verda
de era que ele se interessara mesmo por Raquel. Era uma lou
cura, e ele sabia. Raquel jamais olharia para alguém feito ele. 

Os pensamentos de Raquel tomavam um rumo oposto 
ao imaginado por Marcos e Arnaldo. Assim que ela entrou 
na faculdade, conheceu o bonitão do Nelson e logo come
çaram a namorar. Ele vinha de uma tradicional família de 
juristas no Rio de Janeiro, ela era filha de um conceituado 
cirurgião plástico. A atração foi recíproca, e o namoro, bem-
-aceito pelas duas famílias. 

O pai de Nelson tinha uma vida muito atribulada. 
Viúvo, dividia-se entre julgamentos no Tribunal de Justiça e 
as obras doutrinárias que editava. Era um homem correto, 
embora muito ocupado e desligado das coisas do espírito, 
principalmente após a morte da esposa, vítima de câncer 
no útero. Sem tempo para se ocupar de assuntos familiares, 
não participou ativamente da criação de Nelson, que cres
ceu sem limites, acostumado a ter tudo o que desejava. 

Os pais de Raquel eram ambos médicos. Ivone, a mãe, 
era pediatra, e Ricardo, o pai, cirurgião plástico. Eram pes
soas pacatas, simpáticos às novas ideias de Raquel sobre 
espiritualidade. A moça não seguia nenhuma religião espe
cífica, mas acreditava no mundo invisível e estava sempre 
lendo algum livro espírita ou esotérico. Nas horas vagas, 
envolvia-se em cursos os mais variados: cromoterapia, reiki, 
astrologia, teosofia, tarô e outros assuntos ligados ao ocul
tismo, sem, contudo, filiar-se a nenhum deles. 

O irmão mais velho, Elói, considerava tudo aquilo uma 
grande bobagem. Não acreditava em espíritos nem em 
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reencarnação, nem em energias invisíveis, ideias muito bem 
assimiladas por Raquel. Preferia o estudo frio da ciência, 
sem levar em conta as necessidades da alma, como se tudo 
não fosse criação de um único Deus. Cursava o último ano 
de medicina e pretendia seguir os passos do pai. Afinal, para 
que se esforçar em uma profissão diferente se podia apro
veitar tudo o que o pai já conquistara? 

Mesmo com todas essas peculiaridades, o julgamento 
de Arnaldo estava um pouco distante da realidade. Nelson 
era um rapaz arrogante, mas Raquel era uma moça doce, 
preocupada com o futuro espiritual da humanidade. Quando 
o namoro começou, tudo pareceu uma maravilha. Nelson 
era um rapaz bonito, inteligente, agradável, simpático e edu
cado. Tudo o que uma garota deseja. 

Só havia um porém: sua simpatia e educação estavam 
restritas às pessoas de seu meio social. Qualquer um que 
não fizesse parte do clã da riqueza só conhecia seu lado 
mais sombrio. À medida que Raquel percebeu isso, come
çou a se decepcionar, questionando-se sobre seus reais 
sentimentos para com ele. 

A crescente desilusão com Nelson facilitou a avaliação 
de Marcos. Ela já o havia notado antes, embora nunca se 
atrevesse a puxar assunto com ele. Marcos fazia parte da 
ala intelectual da turma, ao passo que ela fora se envolver 
justo com os malandros que não queriam nada com estudo. 
A faculdade nada representava para eles, além de uma sa
tisfação às exigências familiares e uma possibilidade de se 
exibir para as garotas. 

Com Marcos era diferente. Ele era inteligente, bonito, um 
DOUCO tímido, porém, educado e charmoso. A tez morena, qua
se negra, os cabelos encaracolados e os olhos vivos só não a 
atraíram mais do que o sorriso cativante, que deixava à mostra, 
na medida certa, dentes alvos e perfeitamente enfileirados. 

Quando Marcos sentou-se nos fundos da sala, Raquel 
viu naquele primeiro contato a chance que havia tanto 
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esperava. Nelson e os amigos faziam comentários infames 
sobre ele, deixando-a revoltada. Ele devia desconfiar que 
era o assunto dos rapazes, porque, em dado momento, seu 
rosto pareceu se avermelhar, transformando o tom moreno 
de sua pele em um rubro quase grená. 

A beleza exótica da fisionomia de Marcos fez disparar 
sua respiração. Raquel se pegou olhando fixamente para ele, 
encantada com seu perfil másculo e bem delineado. Como 
ele era bonito! Tentou disfarçar o mais que pôde, para não 
despertar ciúmes em Nelson. Olhava-o de soslaio, à espe
ra de que seus olhares se cruzassem, mas nada aconteceu. 
Mesmo assim, ela era suficientemente sensível para perce
ber que o havia impressionado. 

Na hora do intervalo, ele a seguia com os olhos por 
todo lado, e ela procurava estar sempre ao alcance de sua 
vista, porque também olhava para ele de forma quase imper
ceptível. Nelson faria um escândalo se descobrisse, o que 
não era de seu interesse. Contudo, precisava admitir que 
já não gostava tanto de Nelson como antes. Será que já não 
era hora de terminarem aquele namoro? 
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CAPÍTULO 

16 

Ao final do culto de domingo, Marcos voltou para casa 
de braços dados com a tia, ouvindo-a comentar o sermão 
daquela manhã. Realmente, foram muito bonitas as palavras 
do pastor sobre o casamento e a família. Ele falou sobre o 
compromisso de amor, fidelidade e respeito que o casamen
to impõe, além de sua indissolubilidade. 

— Não se esqueça, Marcos Wellington, de que Deus 
não aprova o sexo antes do casamento — ia dizendo a tia. 
— Não é só porque você é jovem que tem que se envolver 
com os pecados do mundo. Sei que hoje tudo é muito fácil, 
as moças estão se perdendo por aí. E os rapazes, então! 
Acham que fazer sexo é sinônimo de virilidade, quando não 
e. Pense bem nas palavras do pastor. Se você se perder 
pela fornicação, será culpado aos olhos de Deus, e um pe
cador miserável que se distancia dos conselhos bíblicos não 
e digno de perdão... 

Enquanto ela falava, Marcos pensava em Raquel. Será 
que ela era virgem? Nelson, na certa, não devia ser. Nenhum 
rapaz de sua idade era virgem naqueles dias. Só os que abri
gavam no coração as palavras da Bíblia, como ele. E Nelson 
não fazia o tipo de quem era religioso ou temente a Deus. 

A tia continuava sua preleção sobre casamento e 
virgindade, repetindo as palavras do pastor. Às vezes, ele 



gostaria de não ser tão religioso e consciente das verdades 
bíblicas. Se fosse igual às pessoas comuns, não precisaria 
esconder o desejo debaixo da água do chuveiro. O pastor 
lhe dissera que a masturbação também era pecado, mas o 
que fazer com a explosão dos hormônios? 

No portão de casa, Marcos se despediu da tia. 
Pelo resto da noite, seus pensamentos se ocuparam com a 
lembrança de Raquel. Custou a dormir, pensando nos mo
vimentos dela, que acompanhara durante toda a semana, 
sem coragem de lhe falar. Tinha que dar um jeito de se apro
ximar dela. Mesmo contra as advertências de Arnaldo, pre
cisava desesperadamente lhe falar. 

No dia seguinte, Marcos chegou atrasado novamente. 
Como da vez anterior, sentou-se numa das últimas fileiras, 
procurando Raquel pelo canto do olho. Para sua surpresa 
e decepção, ela não se encontrava na sala, embora Nelson 
estivesse de cochichos com seu grupinho de sempre. Eles 
o cumprimentaram com fria educação e continuaram a con
versa paralela. 

Marcos tentou se concentrar na aula, sem sucesso, po
rém. Pousou a mochila na carteira ao lado da parede e pôs-se 
a mastigar a caneta, pensando no que teria acontecido a ela. 
Quase no fim da aula, ouviu a voz familiar soando a seu lado: 

— Tem alguém sentado aqui? 
Era ela. O coração de Marcos deu um salto do peito e 

fez sua garganta engasgar: 
— O quê...? Não... Pode sentar... 
Ele puxou a mochila rapidamente. Ela se sentou, virou 

para trás e atirou um beijo para Nelson, que lhe jogou outro. 
Como não havia cadeiras vagas perto dele, optou por sen
tar-se ao lado de Marcos. Com a mochila no colo, ela olhava 
para a frente, imóvel. 

— Chegou atrasado hoje também? — indagou ela, 
sem se virar para ele. Não queria que Nelson visse que pu
xava conversa com Marcos. 
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— Hã...? Eu... Está falando comigo? 
— E com quem mais poderia ser? Tem mais alguém 

aqui, além de você, de um lado, e a parede do outro? 
— Desculpe-me — murmurou, abaixando a cabeça 

envergonhado. 
— Você não é de falar, é? 
— Não muito. 
— Que pena. 
Quando o sinal anunciou o término da aula, ela se le

vantou apressada, indo ao encontro de Nelson, que a puxou 
e lhe deu um beijo rápido. Marcos maldisse a si mesmo, jul
gando-se um idiota por ter perdido a oportunidade de con
versar com ela. Apanhou suas coisas e partiu furioso para 
sua carteira na frente. Jogou a mochila com raiva, sentou-se 
de braços cruzados. 

— Nossa! — espantou-se Arnaldo. — O que foi que 
aconteceu? 

— Nada — respondeu de má vontade. — Sou um idio
ta, só isso. 

A segunda aula começou, depois a outra, e Marcos só 
saiu da sala na hora do intervalo por insistência de Arnaldo. Da 
cantina, Raquel olhava insistentemente para o corredor, a fim 
de ver se Marcos vinha chegando. Não devia ter falado com 
ele daquela maneira. Ele era tímido, não iria logo se abrindo 
com ela. Como fora estúpida! Perdera a oportunidade de tra
var uma conversa amistosa e iniciar uma amizade com ele. 

— O que você tem? — indagou Nelson de repente, 
enlaçando-a pela cintura. 

— Nada. Estou com sono. Fui dormir tarde ontem. 
De repente, quando Marcos despontou no saguão, ela não 

conseguiu ocultar a euforia, que o namorado logo percebeu. 
— O que você tem? — repetiu ele, fitando não Marcos, 

mas Arnaldo, para quem julgava que Raquel estivesse olhando. 
— Já disse que estou com sono. Esqueceu-se de que 

voltamos tarde para casa ontem? 
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Quando Arnaldo e Marcos passaram próximo a eles, 
Nelson puxou-a mais para junto de si e anunciou em voz 
mais alta do que deveria: 

— Foi uma noite e tanto, não foi? Transamos feito loucos... 
Raquel empurrou-o surpresa, enquanto Marcos e 

Arnaldo se sentavam a outra mesa. 
— Que grosseria, Nelson! — repreendeu ela. — Por 

que não põe no jornal para todo mundo saber? 
Ela lhe deu as costas e partiu apressada para a sala, 

sentindo que as lágrimas afloravam em seus olhos. E se 
Marcos tivesse ouvido aquilo? 

Por sorte, Marcos não escutara. Estava longe demais 
quando Nelson falou. Se tivesse ouvido aquela revelação, te
ria ficado tão decepcionado que talvez desistisse de Raquel. 
Por mais que se questionasse sobre a virgindade dela, ti
nha esperanças de que ela fosse diferente das outras e se 
mantivesse pura para o marido. 

A saída súbita de Raquel atraiu sua atenção, e ele a 
seguiu com os olhos. Observou a reação de Nelson, que 
passava a mão na cabeça, aparentemente hesitando entre ir 
atrás dela e permanecer com seu grupinho de amigos. 

— O que será que houve ali? — perguntou Marcos, 
apontando com o queixo na direção de Nelson. 

Arnaldo seguiu a direção que ele apontava, depois voltou-
-se para Raquel, que entrava no corredor a passos apressados. 

— Está tomando conta da vida dos outros? — replicou 
Arnaldo. — Depois diz que não está interessado nela. 

— Não é nada disso. Eu só percebi porque ela saiu 
correndo. 

— Está pensando que eu sou idiota, Marcos? Por que 
quer se enganar desse jeito? 

Marcos abaixou a cabeça, pensando numa desculpa 
para dar, mas desistiu. Afinal de contas, como seu amigo, 
Arnaldo devia lhe dar apoio, não o recriminar. 
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— Quer saber mesmo? Estou interessado na Raquel, 
sim. E acho que ela também está interessada em mim. Qual 
o problema? 

— Problema nenhum. 
— Se você vai dizer que ela não serve para mim, não 

precisa. Não preciso que os amigos venham me recriminar. 
— Puxa, Marcos, desculpe-me! Não era minha inten

ção recriminá-lo. Queria apenas evitar que você sofresse. 
— Quem foi que disse que vou sofrer? Você não sabe! 

Por que Raquel e eu não podemos nos dar bem? 
— Está bem, não precisa ficar aborrecido. Eu não sa

bia que as coisas haviam chegado a esse ponto. 
Marcos o fitou desanimado. Na verdade, as coisas não 

tinham chegado a ponto algum. 
— Deixe para lá, Arnaldo. Sou eu quem lhe deve descul-

pas. Raquel e eu não temos nada, nem amigos somos. Só estou 
com raiva porque perdi a oportunidade de me aproximar dela. 

— Você chegou atrasado de propósito, só para sentar 
perto dela, não foi? 

— Foi. Ela se sentou ao meu lado, puxou conversa comi
go, e sabe o que eu fiz? Nada. Fui um idiota, fiquei lá, sem sa
ber o que fazer. O sinal tocou, e ela voltou para o Zé Grandão. 

Arnaldo riu da comparação. Já ia retrucar quando sen
tiu um esbarrão na cadeira, e Nelson passou com o punho 
rente ao ouvido dele. 

— O último que mexeu com a minha namorada pas
sou três meses no hospital — falou ele entre os dentes 
para Antônio, um amigo que vinha com ele. 

Arnaldo levou um susto, Marcos ficou lívido. Nelson 
nem se deteve. Seguiu adiante em direção ao corredor, bem 
na hora em que o sinal anunciava o fim do intervalo. 

— O que foi aquilo? — indagou Arnaldo, levantándo
se surpreso. 

— Eu é que sei? 
— Será que ele ouviu a nossa conversa? 
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— Não sei. Talvez. 
— Pior é que sobrou para mim, que não tenho nada 

com a história. 
— Acho que ele me mandou um recado. Deve ter ou

vido o que dissemos. 
— Ou então percebeu. Também, você não para de 

olhar para ela. 
Marcos silenciou. Raquel e Nelson não eram casados, 

mas estavam comprometidos. Não tinha certeza se era direi
to flertar com uma moça comprometida. Talvez fosse melhor 
esquecê-la e partir para outra. Mas como conseguiria isso, se 
seu coração já estava irremediavelmente preso ao de Raquel? 

— Você acredita em amor à primeira vista? — inda
gou, sonhador. 

— Não. Acredito em desejo e atração. 
— É isso que você acha que eu sinto por ela? Dese

jo, atração? 
— Não sei. Diga-me você. 
— Existem coisas a meu respeito que você desconhe

ce, Arnaldo. 
— O quê, por exemplo? 
— Minha religião não permite que eu faça sexo antes 

do casamento. 
— Não me diga! — o outro mostrava uma surpre

sa genuína. 
— Sei que isso parece antiquado, mas é assim que eu 

acredito que seja o certo. Por isso é que lhe digo que o que 
sinto por Raquel vai muito além de um simples desejo. 

— Tudo bem — concordou Arnaldo, meio sem graça. 
— Se é aquilo em que você acredita... 

— Você acha isso uma besteira, não acha? Vamos, 
pode dizer. 

— Não acho nada, Marcos. Nem tenho o direito de me 
intrometer na sua vida e falar o que é certo ou errado. Posso 
apenas dizer que penso diferente. 

146 



— Você já teve relações sexuais com alguma garota? 
— Bem... é o normal, não é? 
— Eu nunca tive. E não me arrependo disso. 
— Quer dizer que você é virgem? 
— Até o dia do meu casamento. Você acha que Raquel 

também é? 
Arnaldo tentou desconversar, abafando a vontade de 

dizer, com todas as letras, que não tinha a menor dúvida 
de que Raquel não era virgem. 

— Como é que eu vou saber? — retrucou sem jeito. 
— Pois eu acho que ela é. Raquel não se entregaria 

àquele brutamontes. 
— E se não for? 
Ele hesitou por uns instantes, até que respondeu indeciso: 
— Pensarei nisso depois. 

Raquel se aborreceu profundamente com o comen
tário de Nelson e não teve dúvidas em demonstrar. Estava 
sentada ao lado dele, de braços cruzados, olhar carrancu
do. Quando Marcos entrou, ela lhe enviou um olhar rápido, 
que Nelson percebeu, mas julgou endereçado a Arnaldo. 

— O que é que está acontecendo, hein? — questio
nou ele, segurando-lhe o braço. 

— Nada. Quer me soltar? 
Ele a soltou e tornou com uma fúria contida: 
— Você está de olho naquele magricela do Arnaldo, 

não está? 
— O quê? — tornou ela, com desdém. — Você só 

pode estar brincando. 
— Você não para de olhar para ele. 
— Deixe de inventar coisas. Eu nunca olhei para ele. 
— Acho bom, ou a coisa pode esquentar. 
— Você está me ameaçando? 
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— A você, não. A ele. Não vou permitir que nenhum 
otário paquere a minha namorada. Ele que não se faça de 
besta comigo. 

— Deixe de ser idiota, Nelson! — esbravejou ela. 
— Não vá se meter com o rapaz, que nunca me fez nada. 

— Eu o vi olhando para você. 
— Está vendo demais. 
— E você corresponde. 
— Essa é muito boa! 
— Já disse que não vou tolerar isso. 
— Quer saber de uma coisa, Nelson? — replicou ela 

entre os dentes. — Vá se danar! 
Rapidamente, passou a mão no material e saiu, sem 

que Marcos percebesse. Era só o que faltava, Nelson cismar 
com o garoto errado. Coitado do Arnaldo! Não tinha nada a 
ver com a história e ainda podia acabar apanhando. 

Nelson saiu atrás dela, e Marcos percebeu a movimen
tação, porque ele fez um estardalhaço quando se levantou. 
Pensou em segui-lo, mas Arnaldo o deteve. 

— Nem se atreva! — protestou baixinho. — Você não 
tem nada a ver com isso. 

Do lado de fora, Nelson corria pelo corredor atrás 
de Raquel. 

— Por favor, meu bem, perdoe-me. Você sabe o quan
to sou ciumento. — Ela não respondeu. — Fale comigo, 
Raquel, por favor. 

Ela estacou e se virou para ele. 
— Isso é uma paranóia. Onde já se viu ameaçar um ra

paz que nunca me fez nada? E se ele estivesse me olhando? 
O que é que tem de mais? 

— Não gosto que olhem para você. 
— E eu não gosto que tomem conta da minha vida. 

Você não é meu marido e, desse jeito, nunca vai ser. 
Nelson não deixou que ela continuasse a falar, tapan

do sua boca com um beijo ardente. Raquel achou melhor 
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não resistir. Foi um momento engraçado, diferente. Não ha
via mais desejo nos lábios dela ao tocar os dele. O que sen
tiu foi um misto de repulsa e medo, uma certeza de que a 
paixão se acabara ali. Como faria para dizer isso a ele sem 
provocar sua ira? 

— Nunca mais vou fazer isso — prometeu Nelson. 
— Juro que não vou. 

Ela encostou a cabeça no ombro dele e deixou-se ficar, 
momentaneamente inerte diante da inevitabilidade do fim. 
Um abismo se abriu entre eles, ela teve vontade de chorar. 
Subitamente, todo seu corpo estremeceu, um calor gostoso 
desceu-lhe pela garganta. Agora sabia de tudo: seu coração 
começou a bater, eufórico, não porque ela estivesse nos bra
ços de Nelson, mas porque acabara de ver Marcos passar. 
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CAPÍTULO 

17 • • • 

A sala escura e abafada da mansão dos Silva e Souza 
causava um certo mal-estar em Afrânio, acostumado a servi
ços ao ar livre. Desde menino sentia-se enclausurado entre 
quatro paredes e cedo decidira trabalhar em algo que, além 
de não exigir muitas horas de escritório, lhe facultasse uma 
mobilidade maior do que o normal. Não fora por outro motivo 
que, após longo período de reflexão, optara pela profissão 
de detetive, para desgosto do pai, que sonhava vê-lo forma
do em medicina. Mas Afrânio gostava de estar o tempo todo 
se movimentando pelas ruas, olhos e ouvidos atentos, atrás 
de pessoas desaparecidas ou que tinham algo a esconder, 
como nos filmes de mistério que via na televisão. 

A realidade, porém, era um pouco mais obscura. Faltava 
na profissão o glamour de Hollywood. A carreira, muitas ve
zes, era bem mais perigosa e sórdida, sem o romantismo das 
fitas de cinema. Mesmo assim, era aquilo de que gostava e 
o que fazia melhor. Sua dedicação ao trabalho lhe valera re
conhecimento nacional. Muitos eram os figurões que o con
tratavam para investigar a vida conjugal de suas mulheres ou 
amantes. Pessoas desaparecidas também eram a sua espe
cialidade, e Afrânio ficou pensando em qual dos dois grupos 
se encaixaria o senhor Graciliano Silva e Souza. 



Não suportando mais o abafamento do ambiente, abriu 
a janela e aspirou profundamente o ar límpido da manhã. 
No mesmo instante, um ruído na porta anunciou a chegada 
de Graciliano, que entrou seguido da mulher. Se ele vinha 
acompanhado da esposa, então, o caso devia ser de desa
parecimento. Afrânio afastou-se da janela e apertou a mão 
que o outro lhe estendia. 

— Senhor Afrânio, muito prazer — cumprimentou ele 
cordialmente. — Esta é minha esposa, Bernadete, e eu sou 
Graciliano Silva e Souza. 

— O prazer é todo meu — respondeu ele, apertando 
levemente a mão de Bernadete. 

— Por favor, sente-se — pediu ela, apontando para 
uma poltrona, enquanto os dois se sentavam no grande sofá 
em frente. 

— Obrigado. 
Os três se acomodaram. Bernadete cruzou as mãos 

sobre o colo e abaixou os olhos. Parecia profundamente 
abalada, o que indicava o desaparecimento de um filho ou 
uma filha. Afrânio tinha experiência suficiente para detectar 
o sofrimento da mãe nesses casos. 

— Muito bem, seu Afrânio — Graciliano começou a 
dizer —, chamei o senhor aqui porque o seu nome foi muito 
bem recomendado por amigos meus que já se utilizaram de 
seus serviços e ficaram impressionados com a sua eficiên
cia e discrição. 

— Obrigado, senhor. Esse tem sido sempre o meu lema. 
— O senhor não imagina como é embaraçoso para 

nós termos que nos utilizar dos serviços de um detetive, mas 
enfim... acreditamos que essa seja a única maneira de con
seguirmos o que queremos. — Afrânio assentiu e continuou 

espera, enquanto Graciliano prosseguia: — O senhor deve 
saber que sou um homem de posses. 

— Sei que é dono de uma empresa de ônibus. 
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— Exatamente. Como pessoa influente, rica, não pos
so me descuidar e expor a mim e a minha esposa ao pe
rigo de aventureiros sem escrúpulos. Por isso, é de suma 
importância que o senhor vá fundo na investigação sobre o 
assunto de que vou lhe falar, para que não sejamos vítimas 
de nenhum golpista. 

— Perfeitamente. 
Graciliano parou, engoliu em seco e olhou para a mu

lher, que chorava de mansinho, enxugando as lágrimas no 
seu lencinho de cambraia. Passou a mão pela testa, como se 
tentasse organizar as palavras, reuniu coragem e retomou 
a narrativa: 

— Nosso filho faleceu recentemente. Era nosso único 
filho e... — parou, a voz embargada, tomou novo fôlego e 
continuou: — Estava com trinta e quatro anos, solteiro. Era 
um rapaz triste, solitário. E era tudo o que nós tínhamos. 

Afrânio percebia como era doloroso para ele falar a 
respeito do filho e permaneceu quieto, em silencioso respei
to. Teve que aguardar alguns minutos até Graciliano contro
lar as lágrimas e conseguir imprimir à voz um tom mais claro: 

— Acho que nem é preciso dizer como estamos sofren
do, minha esposa e eu — olhou de soslaio para Bernadete, 
que permanecia imóvel. — Não nos restou mais ninguém na 
vida. Anderson era nosso único filho e, como não era casa
do, não nos deixou netos legítimos, todavia... 

Novamente a pausa dolorosa, mas, dessa vez, os solu
ços de Bernadete se tornaram mais audíveis. 

— Se o senhor quiser, posso voltar outra hora — su
geriu Afrânio, acostumado a situações de extrema comoção 
como aquela, em que as pessoas mal conseguiam falar. 

— Não — objetou Bernadete, a voz surpreendente
mente grave e firme. — Chamamos o senhor aqui com um 
propósito e não vamos deixar que se vá sem que o conheça. 
Diga-lhe logo, Graciliano, não aguento mais. 
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Graciliano encarou-a com desgosto. Era nítido o es
forço que fazia para conseguir manter o controle e narrar 
sua história sem crises de desespero. Desviou os olhos da 
mulher e, sem levantá-los, prosseguiu: 

— Como disse, seu Afrânio, Anderson não se casou. 
Contudo, deixou um filho... — nova pausa comovida — um 
filho cujo paradeiro desconhecemos. 

Achando que já era hora de agir, Afrânio sacou um mi
núsculo gravador do bolso e perguntou em tom o mais pro
fissional possível: 

— Importa-se se eu gravar nossa conversa? 
— Isso é mesmo necessário? — contrapôs Graciliano. 
— Vai me facilitar muito. Assim terei certeza de não ter 

perdido um só detalhe do que me disserem. Às vezes, coi
sas aparentemente sem importância são as que possibilitam 
grandes descobertas. 

— Muito bem. Se é essencial, vá em frente. 
Afrânio acionou o botão do gravador e o posicionou na 

mesinha de centro, voltado para o casal. 
— Podem prosseguir, por favor — pediu ele. 
— Como eu ia dizendo — Graciliano voltou a falar —, 

temos um neto, filho de Anderson, que não sabemos onde 
está. Não fazemos a menor ideia do seu paradeiro. 

— E a mãe dele? — Afrânio indagou. 
— A mãe dele foi empregada em nossa casa — 

Graciliano respondeu baixinho, como se sentisse vergonha 
do que estava dizendo. 

— Ela foi nossa empregada quando Anderson era ain-
za um menino inexperiente — completou Bernadete, apa-
rentemente mais desprendida do pudor que parecia tolher o 
marido. — Suspeitamos até que foi ela quem o iniciou como 
homem, mas isso não vem ao caso. O fato foi que ela en-
gravidou, e nós a expulsamos de casa. Depois disso, nunca 
mais ouvimos falar dela. 
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— Veja bem, seu Afrânio, não quero que pense que 
não somos pessoas de bem — justificou Graciliano. — Nós 
apenas ficamos surpresos, essa foi nossa primeira reação. 
Depois nos arrependemos, mas já era tarde demais. 

— Você nunca se arrependeu — tornou Bernadete com 
raiva. — Só agora, que Anderson morreu, é que você voltou 
a pensar no menino e em Margarete. Só porque não temos 
uma descendência, e você não quer morrer sem herdeiros! 

— Não é justo me acusar. Você foi a primeira a rejeitar 
a criança, porque era negra. 

— Anderson sempre foi um menino frágil. Contraiu vá
rias pneumonias e queria conhecer o filho, com medo de 
morrer, mas você não permitiu. Até que um câncer o levou... 

Ela se calou, sufocada pelos soluços. Como a conver
sa tomava um rumo constrangedor, Afrânio interveio: 

— Peço que não briguem nem se incomodem com 
a minha opinião a respeito do que fizeram ou deixaram de 
fazer. Minha função é ouvi-los sem emitir nenhum juízo 
de valor. Estou aqui para ajudá-los no que me pedirem, não 
para julgá-los. 

— Perdoe minha mulher, seu Afrânio — retorquiu 
Graciliano. — Ela não se conforma por ter perdido o único 
filho. Retomando o assunto, Margarete, a empregada, teve 
o filho e, como nós não o aceitamos, sumiu no mundo. Não 
fazemos ideia do lugar para onde foi, nem onde está moran
do, nem se está viva. Nem sabemos se o menino sobreviveu. 

— Sei. Entendo que a situação é difícil e dolorosa, mas 
preciso saber, em detalhes, tudo o que aconteceu, desde o 
dia em que descobriram que a criança era sua neta. 

— Margarete aindatrabalhava para nós — foi Bernadete 
quem contou. — Um dia, apareceu grávida. Como não des
confiávamos de nada, prometi ajudá-la. Depois, Anderson 
nos disse a verdade... 

Com riqueza de detalhes, Bernadete contou tudo 
a Afrânio, que ouviu em silêncio, impassível, sem fazer 

154 



comentários ou críticas. Não era sua função julgar, não se 
importava com os motivos que levavam as pessoas a agir de 
formas estranhas. Era pago para resolver o caso, essa era a 
única coisa que realmente lhe interessava. 

Quando ela finalmente terminou, Afrânio pensava por 
onde poderia começar, já que eles não sabiam nem em que 
direção Margarete havia partido. 

— A senhora disse que o nome dela é Margarete. 
Margarete de quê? 

— Margarete Cândida da Fonseca, nascida aqui mes
mo em Belford Roxo, no dia 13 de janeiro de 1960. É só o 
que sabemos dela. 

— Não têm o endereço? 
— Ela não forneceu nenhum. 
— Como foi que a senhora a descobriu? 
— Ela veio recomendada por uma conhecida, que 

estava de mudança para a Austrália e ficou com pena de 
deixá-la desempregada. 

— E essa conhecida? Será que é possível falar com ela? 
— Após tantos anos, perdemos o contato. 
— Podemos tentar localizá-la pela internet. Talvez ela 

se lembre de alguma coisa. 
— Se o senhor acha que é possível, lhe darei o 

nome dela. 
Bernadete apanhou um bloquinho, anotou o nome da 

mulher e entregou-o a Afrânio. 
— Obrigado — ele leu e guardou o papelzinho na car

teira. — Margarete não deixou nenhum documento? 
— Não. 
— Nem uma carteira de trabalho? 
— Bernadete lhe pediu a carteira de trabalho, mas ela 

disse que não tinha, porque não sabia ler e nunca se inte
ressou em tirar — esclareceu Graciliano. — Ela mal sabia 
escrever o seu nome, e Bernadete não insistiu. 
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— Imagino que não possuam nenhuma foto dela, não 
é mesmo? 

— Só uma, que Anderson escondeu muito bem — in
formou Bernadete. — Mas também não está muito boa. 

A foto, amassada nas mãos de Bernadete, estava com 
ela desde o início. Passou o retrato às mãos de Afrânio, que 
a pegou e disse, desanimado: 

— Está muito escura, quase não dá para ver nada. 
A fotografia mostrava Margarete com o espanador na 

mão, tirando pó da estante de livros de Anderson, aparente
mente surpreendida pela máquina fotográfica. Não era mui
to, mas era o que tinha para começar. 

— Só mais uma pergunta — falou Afrânio. — Sabem a 
data em que o menino nasceu? 

— Não — respondeu Graciliano. — Mas deve ter sido 
por volta do começo de agosto de 1987. 

— Muito bem. O que me deram vai ter que bastar por 
enquanto. Farei relatórios semanais aos senhores, quan
do então acertaremos os pagamentos. Até lá, qualquer novi
dade, qualquer coisa de que se lembrem, por favor, entrem 
em contato. Acredito que têm todos os meus dados, não? 

— Sim, temos. 
— Está bem, então. Obrigado por terem me escolhido 

e não se preocupem com nada. O caso de vocês está em 
boas mãos. Asseguro-lhes que encontrarei essa moça e o 
filho dela, tudo dentro da mais alta discrição. 

— Obrigado, detetive — finalizou Graciliano, esten-
dendo-lhe a mão. — É importante que ninguém saiba que 
estou procurando um neto desaparecido, ou muitos virão 
bater à minha porta dizendo-se filhos de Margarete. 

— Hoje em dia as coisas não são tão fáceis assim. O teste 
de DNA está aí para desmascarar os aproveitadores mentirosos. 

— Mas o desgaste emocional e financeiro vai ser mui
to grande. Minha esposa e eu não queremos passar por 
mais do que já passamos. 
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— E compreensível. Bem, como disse, não há com o 
que se preocuparem. Como profissional competente, o sigi
lo faz parte da minha profissão. 

— Obrigado, seu Afrânio. Tenha um bom dia. 
— Bom dia — repetiu ele. 
— Confiamos no senhor — afirmou Bernadete, aper-

tando-lhe as mãos. — Eu quero muito encontrar esse neto. 
É o único pedaço do meu filho que nos restou. 

Afrânio deu-lhe um sorriso encorajador e saiu com a 
foto no bolso, pensando por onde iria iniciar aquela investiga
ção. Os dados de que dispunha não eram muitos, mas, ainda 
assim, esperava que não fosse difícil encontrar a moça, se ela 
estivesse viva. Tudo acontecera havia muito tempo, lugares e 
pessoas mudavam no decorrer dos anos. Seria muita sorte 
encontrar alguém que ainda se lembrasse de Margarete. 

A primeira coisa que fez quando voltou a seu escritório 
foi procurar no computador o nome da mulher que indicara 
Margarete. Procurou em tudo, desde blogs pessoais até si
tes de relacionamento, tanto no Brasil quanto na Austrália. 
Nada. Se a mulher vivia, não acessava a internet. 

Foi adiante nas buscas e depois de alguns dias re
cebeu a certidão de nascimento de Margarete, localizada 
por um site especializado em certidões do Registro Civil. 
Descobriu que os pais dela haviam morrido muitos anos 
atrás, e ela não tinha mais nenhum parente vivo. Onde é que 
uma pessoa sem dinheiro nem família, sozinha e abandona
da, com um filho pequeno no colo, ia se refugiar? 

O jeito era ir perguntando aos vizinhos, principalmente 
aos comerciantes. Com um pouco de sorte, alguém daquela 
época ainda estaria por ali e poderia se lembrar. Tinha uma 
foto precária, pouco nítida, escura. Escaneou-a e abriu-a no 
photoshop, onde conseguiu clareá-la e torná-la um pouco 
mais nítida. Tinha que servir. 
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CAPÍTULO 

18 • • • 

Seria uma noite longa e difícil, mas Raquel já havia to
mado uma decisão. Não adiantava mais levar avante o na
moro com Nelson se seus pensamentos estavam ligados em 
Marcos. Aguentara o máximo que pudera, não dava mais para 
enganar a si mesma. Nelson começava a pertencer ao passa
do, enquanto Marcos ia dominando todos os seus momentos 
presentes e preenchendo os sonhos do seu futuro. 

Encontraram-se num barzinho na Barra da Tijuca. 
Quando ela chegou, ele já estava sentado, bebendo um 
copo de chope, e se levantou para beijá-la. Raquel aceitou 
o beijo sem maior entusiasmo e sentou-se defronte a ele, 
pedindo um guaraná. 

— É só isso que vai beber? — perguntou Nelson, 
espantado. 

— Nada de álcool. Estou dirigindo. E você também 
não devia beber. 

— E daí? Estou acostumado — ele deu um gole e in
dagou: — Não quer sair para dançar? 

— Não. Daqui, vou direto para casa. 
— Por quê? O que aconteceu? 
Ela alisou a borda do copo com o dedo, até que tomou 

coragem e olhou-o de frente: 
— Tenho algo importante a lhe dizer. 



Sentindo a tensão nas palavras dela, Nelson intima
mente adivinhou o assunto, mas não disse nada. Não queria 
acreditar. Ela abaixou momentaneamente os olhos, sentindo 
a tensão no ar. Quase desistiu, mas, pensando em Marcos, 
a coragem retornou. Encarou-o novamente e, sem muito 
pensar, disparou: 

— Nós dois não estamos mais dando certo, Nelson. 
Acho que chegou a hora de terminarmos. 

Nelson deu um gole grande no chope, enxugou os lá
bios com a mão e retrucou, sem conseguir ocultar o tom de 
revolta na voz: 

— Porquê? 
— Porque eu... bem... não dá mais... 
— Isso você já disse. Quero saber por quê. Eu fiz algu

ma coisa de que você não gostou? 
— Você não fez nada. 
— Então o que é? Não gosta mais de mim? 
— Gosto... como amigo. 
— Como amigo... — repetiu ele com desdém. — Que 

papo-furado, Raquel! Você está terminando comigo porque 
se apaixonou por outro, não foi? 

Ela sentiu um certo constrangimento, sem, contudo, 
se deixar intimidar. Não era culpa sua se não gostava mais 
dele nem lhe devia explicações sobre seus sentimentos. 
Eles não eram casados nem ela lhe pertencia. Podia fazer o 
que quisesse. 

— Escute aqui, Nelson — tornou ela em tom mais con
fiante —, estou sendo honesta com você. Acho-o um cara 
legal, que não merece ser enganado. Mas não gosto mais 
de você, não quero mais namorar você. Se me apaixonei por 
outro, não interessa. O que interessa é que o nosso namoro 
acabou. Podemos ser amigos, mas nada além disso. 

— Não quero a sua amizade. 
— É o que posso lhe oferecer, de coração. Se você 

não quer, sinto muito. 
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— Quero você. 
— Não dá mais, já disse. 
— Você não pode me deixar assim. E todos os nos

sos momentos? 
— Foram muito bons, vou me lembrar com carinho de 

cada um deles. Mas já passou. 
— Você está é doida para dar para aquele cara, não 

é? — revidou ele, com tanta raiva que ela chegou a sentir um 
leve mal-estar. 

— Vou ignorar o seu comentário vulgar. Aliás, é só o 
que você vem fazendo ultimamente. Virou um grosseirão. 

— Para ver a que ponto você me levou. 
— Ah! A culpa agora é minha. 
— Você é que está me deixando por aquele magricela. 
— Não o estou deixando por ninguém! Será que você 

não pode aceitar que uma mulher não goste mais de você? 
Ou o seu orgulho é tão grande que não admite perder? 

— Perder? Para um nerd magricela? Era só o que me 
faltava. Aquele Arnaldo não é ninguém, nem se compara co
migo. Só uma louca feito você para me trocar por ele. 

— O seu ego é tão grande que nem cabe dentro do pei
to. Você pensa que é o melhor homem do mundo, não pensa? 

— Posso não ser o melhor do mundo, mas melhor do 
que ele eu sou, com certeza. 

— Quanta besteira! Pois fique sabendo que Arnaldo 
é um sujeito bem melhor do que você. Pelo menos não é 
esnobe nem vulgar. É inteligente, simpático e agradável. 
Jamais diria a uma mulher as barbaridades que você diz. 

Raquel nem sabia por que estava elogiando Arnaldo. 
Nunca trocara sequer duas palavras com ele nem tinha re
parado na sua existência até Nelson cismar com ele. Na ver
dade, usava o nome dele para referir-se a Marcos, porque 
era nele que pensava ao dizer aquelas coisas. 

— Você não sabe a encrenca em que está se metendo 
— revidou Nelson entre os dentes. 
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— Vai querer me vencer na base da ameaça? É isso 
que está tentando fazer? 

— Não a estou ameaçando. Já disse que jamais lhe 
faria nenhum mal. Não sou covarde, não agrido mulheres. 
Mas aquele Arnaldo vai se ver comigo! 

— Quanta ignorância! Está culpando alguém que não 
tem nada a ver com isso. Nem Arnaldo, nem ninguém é res
ponsável pelo término do nosso namoro. Sou eu que não 
gosto mais de você. 

— Até ontem, não foi isso que pareceu. Tive a impres
são de que a deixei bastante satisfeita na cama. 

— Lá vem você de novo com suas vulgaridades. Sexo 
não tem nada a ver com amor. 

— Tem sim. 
— No nosso caso, não. 
— O que você quer dizer com isso? — enfureceu-se. 
Ela se arrependeu no mesmo momento em que falou, 

mas já era tarde demais. 
— Olhe, Nelson, vamos deixar isso para lá — objetou 

em tom mais ameno. — Nós dois estamos nos exaltando e 
acabaremos dizendo coisas das quais nos arrependeremos 
depois. Gosto de você, mas não como namorado. Pronto, é 
só isso. Não precisamos ficar discutindo, isso não vai levar 
a nada. Só vamos nos aborrecer e nada resolveremos. Eu 
estou decidida a terminar, nada vai me fazer voltar atrás. 

— Tudo por causa do Arnaldo, não é? Vamos, confes
se. Você me deve ao menos isso. É por causa dele ou não 
que você está terminando tudo? 

— Não. Posso lhe garantir que não. 
— Mas então, por quê? 
— Já disse por quê. Não vou ficar me repetindo. 
Por um momento, os olhos cheios de água de Nelson a 

sensibilizaram, quase fazendo-a voltar atrás, mas a lembrança 
de Marcos novamente a fortaleceu, mantendo-a impassível. 
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— Tem certeza? — perguntou ele, alternando a raiva e 
a dor na sua voz. 

— Tenho. 
— Não vai se arrepender depois? Porque, se você se 

arrepender, vai ser tarde demais. Não vou aceitá-la... 
— Não vou me arrepender — cortou ela. — Estou se

gura do que quero. 
— Está bem. Você é quem sabe. Mas depois não ve

nha me pedir para voltar. 
— Não vou pedir, não se preocupe — ela deu um úl

timo gole no guaraná e se preparou para sair. — Acho que 
já vou indo. 

Nelson balançou a cabeça, mal contendo o ódio. Ela 
abriu a bolsa para retirar a carteira, mas ele a impediu: 

— Você nunca teve que pagar nada comigo. Não vai 
ser agora que vai precisar. 

— Está bem — disse ela, guardando a carteira de vol
ta e apanhando a chave do carro. — Obrigada. Espero que 
não haja ressentimentos entre nós. 

— Não haverá — mentiu ele, pois o ressentimento já 
estava instaurado. 

— Bom, é isso. Então tchau. 
— Tchau... — ela se afastou, e ele completou a frase: 

— Cachorra. 
Raquel chegou ao carro trêmula. Não fora tão fácil 

quanto esperava, mas deu tudo certo. Por mais que Nelson 
tivesse ficado revoltado, a raiva aos poucos ia passar, ele 
logo a esqueceria. Era um rapaz bonito, muito cobiçado 
pelas garotas. Não teria dificuldade em encontrar uma 
nova namorada. 

Ela não sabia o quanto estava enganada e desconhe
cia o quanto ele podia sentir-se magoado. 
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Enquanto isso, Marcos era atendido no hospital do 
Andaraí, onde fora diagnosticada dengue. Tratado e medi
cado, foi mandado para casa, orientado a manter repouso 
absoluto e ingerir bastante líquido. Durante uma semana, 
não poderia ir à faculdade nem ao trabalho. 

Acompanhado da mãe e da tia, Marcos retornou para 
casa ainda com fortes dores no abdome, embora a febre 
começasse a ceder. Clementina o acomodou no sofá e co
locou as cobertas sobre ele. 

— Quer que ligue a televisão? — indagou ela gentil
mente, alisando-lhe os cabelos. 

— Não. Só quero dormir. 
— Muito bem, durma então. 
Ele se ajeitou e ainda teve tempo de perguntar, antes 

de ferrar no sono: 
— Mãe, você liga para o meu trabalho? 
— Pode deixar, ligo sim. 
— E avisa o Arnaldo também? 
— Aviso. Agora descanse. 
Nem precisou repetir. Na mesma hora, Marcos adormeceu. 
Na segunda-feira, quando Raquel chegou à faculdade, 

procurou um lugar na frente, para ficar mais perto de Marcos, 
só que a carteira dele permaneceu vazia durante toda a ma
nhã. A todo instante, ela olhava para a porta, na esperança 
de vê-lo entrar, frustrando-se sempre que outro aluno surgia. 

Mais atrás, Nelson se roía de ciúmes e despeito. Não 
tirava os olhos de Raquel, julgando que ela olhava insisten
temente na direção de Arnaldo. Quando alguém fez uma 
pergunta ao professor, Arnaldo se juntou à discussão aca
dêmica, virando-se para trás para melhor argumentar com o 
outro aluno. Naquele momento, os olhos dele se cruzaram 
com os de Raquel, e Arnaldo deu-lhe um sorriso amistoso, 
que ela correspondeu com ansiedade. 

Em seu lugar, sem nada perder, Nelson partiu a ca
neta ao meio, derramando tinta azul sobre o caderno e 
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manchando a mão. Nem se incomodou. Queria que aquela 
caneta fosse a cabeça de Arnaldo, e aquela tinta, o seu san
gue derramado. 

Decepcionada, ansiosa, Raquel não sabia o que havia 
acontecido a Marcos. Queria perguntar a Arnaldo, mas tinha 
vergonha. Afinal, nunca conversara com ele. Quando ele se 
virara para trás para falar com o colega, ela quase o interpe
lou, mas achou que seria inadequado fazer-lhe perguntas 
pessoais em meio a uma aula tão importante. 

Tentou acercar-se dele na hora do intervalo, mas não 
conseguiu. Arnaldo saiu com o professor, expondo suas 
ideias entusiasticamente, e ela perdeu a coragem de se 
aproximar. Mas, quando Marcos não apareceu no dia se
guinte, Raquel finalmente decidiu que iria falar com Arnaldo. 
Esperou o intervalo e postou-se atrás dele na fila da cantina. 

— Oi — cumprimentou ela, tocando-lhe o ombro. 
— Ah! — fez ele, surpreso. — Oi. 
— Você por acaso sabe o que houve com o Marcos? 

Ele não tem vindo à aula... 
— Ele está com dengue. 
Uma gritaria de calouros abafou a voz do rapaz, obri-

gando-a a aproximar os lábios do ouvido dele e quase gritar: 
— O quê? 
Ele está com dengue — repetiu Arnaldo, também ao 

ouvido dela. 
— Com dengue? — repetiu. — Coitado! 
— É. Vai ficar a semana toda de repouso. 
— Que pena! 
Chegou a vez de Arnaldo, que se desligou dela e fez 

o pedido. De tão decepcionada, Raquel perdeu a fome e 
voltou para a sala, passando por Nelson, que precisou ser 
contido pelos amigos para não agredir Arnaldo. 

— Cachorra! — rugiu ele. — Mentiu para mim. Disse 
que não tinha interesse no magricela e estava lá, de papo 
com ele. 
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— Calma, Nelson — aconselhou Paulo, um dos rapa
zes. — Eles não estavam fazendo nada de mais. 

— Eles estavam juntos! — insistiu Nelson, que só via 
o que queria ver. — Eu os vi sussurrando no ouvido um do outro. 

— Também acho — incentivou Antônio, outro ami
go. — E ela bem estava com a mão no ombro dele. 

— Os dois estão disfarçando — prosseguiu Nelson, 
cego pelo ciúme. — Aposto como se encontram longe da
qui, para eu não ver. 

— Que motivos ela tem para enganar você? — ponde
rou Paulo. — Vocês já não terminaram? 

— Ela me garantiu que não foi por causa do magri-
cela. Mentirosa! Agora vejo que foi. 

Paulo ia protestar, mas o sinal chamou-os de volta à 
sala. Durante o resto da manhã, Raquel permaneceu calada, 
e Arnaldo, concentrado nas aulas. Foi assim pelo restante 
da semana. Com Marcos doente, ela não via muita graça na 
faculdade. Queria não pensar nele, mas volta e meia pega
va-se com a imagem dele flutuando em seus pensamentos. 
Nem ela mesma entendia por que se interessara tanto por 
ele. Marcos era um rapaz bonito, não tanto quanto Nelson, 
mas tinha o olhar inteligente e bondoso. Ela estava realmen
te muito interessada nele. 
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CAPÍTULO 

19 • • • 

A dengue foi embora, e Marcos retomou sua vida. 
Chegou cedo à faculdade, sem saber que Raquel esperava 
por ele no hall de entrada dos corredores. Ela estava com 
umas amigas, e ele passou sem notar sua presença. Entrou 
na sala ainda vazia, ocupou a carteira de sempre. Logo de
pois, Raquel entrou e tomou o lugar ao lado dele. 

— Será que posso me sentar aqui? — indagou, e 
Marcos levou um susto ao constatar que era ela. 

— Fique à vontade — respondeu ele, completamente 
desconcertado. 

— O dono do lugar não vai reclamar? 
— Acho que os lugares não têm dono. São de quem 

chegar primeiro. 
— Ótimo! — alegrou-se ela, sentando-se com a mo

chila no colo. 
Marcos estava confuso e feliz ao mesmo tempo, embo

ra não compreendesse por que Raquel resolvera se sentar 
ao lado dele, longe do namorado. Arnaldo lhe dissera, ao 
telefone, que ela perguntara por ele, mas ele interpretara o 
fato como um gesto de mera polidez. 

— Você não costumava se sentar lá atrás? — sondou ele. 
— Eu o incomodo sentando-me aqui? — revidou ela, 

fazendo menção de se levantar. 



— Não, de jeito nenhum! — protestou ele, apressada
mente. — Eu só estranhei. O seu namorado pode não gostar. 

— Ele não é mais meu namorado. 
O coração de Marcos deu um pulo. Ele quase engas

gou, mas conseguiu manter o tom da conversa: 
— Jura? 
— Preciso jurar? 
— Desculpe-me, é só maneira de falar. 
— Eu sei, estou brincando. E você, está melhor? 

Soube que teve dengue. 
— Estou bem, agora. 
— Se tivesse seu telefone, eu mesma teria ligado para 

saber como você estava. 
— Meu telefone? — tornou ele atônito, desacostuma

do de abordagens tão diretas. 
— É, telefone. Você não tem um na sua casa? 
— Na verdade, não — confessou ele, já que não sabia 

e não queria mentir. 
— Por quê? O que seus pais têm contra o telefone? 
Ele ia responder, mas o professor entrou, com Arnaldo 

logo atrás. O amigo sentou-se na carteira do outro lado, cum
primentou Raquel com um sorriso, olhando para Marcos de 
soslaio. Ficaram praticamente sem se falar até o intervalo. 
Saíram juntos para a cantina, onde Raquel se sentou a uma 
mesa com Marcos. 

— A cachorra continua disfarçando — constatou 
Nelson, que a vigiava a distância. — Fica de papo com o 
amiguinho dele para eu não desconfiar. 

— Acho que você está ficando paranóico — observou 
Paulo. — Só o que vejo é uma garota conversando com um 
colega de turma. 

Nelson tentou se desligar de Raquel, interessando-se 
na conversa sobre futebol dos amigos. De vez em quando, 
fitava-a pelo canto do olho, sentindo imenso alívio por não 
ver Arnaldo por perto. 
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Sentados à mesma mesa, Marcos e Raquel continua
vam a conversar. 

— Você ainda não me disse por que não tem telefone 
na sua casa — lembrou ela. 

Marcos ficou confuso. Durante todo o tempo em que 
pensara em Raquel, não se preparara para aquele momen
to. O que mais queria era conversar com ela, contudo, não 
sabia como lhe falar sobre si mesmo. Apesar da enorme di
ferença social que existia entre ambos, não pretendia iniciar 
um relacionamento, mesmo que de amizade, sustentado em 
mentiras. Tinha que lhe contar que era pobre e morava no 
morro, mas não tinha coragem, com medo de que ela se 
decepcionasse e desistisse dele. 

Marcos não estava acostumado a mentir. O pastor 
ensinava que o melhor caminho para o coração era o da 
verdade. Com essa certeza, engoliu a vergonha e, de olhos 
baixos, admitiu: 

— Minha família é muito pobre. Não temos telefone. 
Ela se surpreendeu, mas não deixou transparecer. 
— E você não tem celular? 
— Tenho. 
Com um sorriso encantador, Raquel tirou seu celular 

da bolsa e gravou o número dele na memória do aparelho. 
Ainda aturdido, ele sacou o seu do bolso e fez o mesmo. 
Estava espantadíssimo com o fato de ela não ter encerrado 
a conversa ao saber de sua pobreza e ainda estava interes
sada em ter o seu celular. 

— Você mora aqui por perto? — prosseguiu ela. 
Outra pergunta difícil de responder. Dizer a ela que 

morava no morro não devia ser motivo de vergonha, mas 
era. Por isso, optou por uma meia verdade: 

— Moro na Tijuca. 
— Sério? Eu também. Que coincidência, não? 
— Verdade. 
— E os seus pais, o que fazem? 
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— Minha mãe é faxineira — falou ele humildemente, 
sentindo o rosto arder de vergonha. — E meu pai nos aban
donou há alguns anos. 

Percebendo o seu embaraço, Raquel tocou de leve a 
sua mão e falou com simpatia: 

— Não precisa ficar constrangido. Não vejo nada de 
mais em sua mãe ser faxineira. 

— Não? 
— Não. Nem me incomoda o fato de você ser pobre. 

Afinal, ninguém precisa de dinheiro para ter um amigo. 

— Só você pensa assim. A maioria das pessoas me 
discriminaria se soubesse que minha mãe é faxineira. 

— Arnaldo sabe? 
— Ele não é como os outros. É meu amigo. 
— Posso ser sua amiga também. 
O sorriso dela era verdadeiro, deixando Marcos mais à 

vontade para falar sobre sua vida. 
— Você é diferente. Segue alguma religião? 
— Não. E você? 
— É importante ter uma religião. É o que nos dá sus

tentação para enfrentar os dissabores da vida. 
— Talvez eu não tenha tantos dissabores assim, por 

isso, não me interesse muito por religião. Mas gosto de ler e 
compreender os mistérios da vida. 

— Como alguém pode compreender os mistérios da 
vida, além de Deus, é claro? 

— Deus não é alguém, por isso, não conta. E pode
mos não compreender tudo, mas temos que buscar um ca
minho. Você não acha? 

— Acho que importante é o caminho da religião. 
— Muito bem. E qual é a sua? 
— Sou evangélico. 
Estava ficando difícil, mas Raquel sorriu. A razão di

zia que ela e Marcos jamais dariam certo como namorados. 

169 



Ainda assim, não queria desistir dele. Mesmo com tantas 
diferenças, sentia-se cada vez mais atraída por ele. 

— Acho legal você ter uma religião — disse ela com 
cuidado. — E acho também que, com respeito, é possível 
conviver com todas. 

— Você é ecumênica, então? 
— Não necessariamente. Digamos que eu apenas 

respeito tudo e todos. 
— Mas não segue religião nenhuma. 
— Isso é tão importante assim para você? 
Era muito importante, mas, naquele momento, Raquel 

tinha mais importância do que tudo. As diferenças que ela 
reconhecia, ele também detectava. Contudo, assim como 
Raquel, Marcos não queria desistir de se conhecerem. 

— É importante, mas não é obstáculo à nossa amiza
de — concluiu ele. 

Quando o sinal tocou, os dois voltaram para a sala de 
aula rindo e encontraram Arnaldo lendo um livro. 

— Por que não foi se juntar a nós na cantina? — per
guntou Marcos, sentando-se ao lado dele. 

— Preferi ficar aqui lendo — respondeu ele, piscando 
um olho para Marcos, no exato instante em que Nelson en
trava na sala pela porta da frente. 

É claro que ele pensou que a piscadela havia sido e n 
dereçada a Raquel. O ciúme e o preconceito embotavam 
seu raciocínio, impedindo-o de perceber o romance nascen
te entre Raquel e Marcos. 

Uma amizade se formou entre os três. Raquel e Marcos 
sentiam-se cada vez mais atraídos um pelo outro, mas ela 
também gostara de Arnaldo, vendo nele um bom amigo. 

A paixão aumentava a cada dia, contudo, Marcos ain
da resistia em entregar-se completamente. A falta de religião 
de Raquel era um problema. Ele precisava convertê-la, com 
calma e sabedoria, embora não soubesse como fazê-lo. 
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Talvez fosse melhor pedir conselhos à tia. Essa ideia 
o animou um pouco mais, embora ele não estivesse bem 
certo sobre a conveniência de lhe falar sobre Raquel. Talvez 
fosse melhor contar primeiro à mãe. Foi o que fez. Ao voltar 
para casa depois do trabalho, abriu-se com ela. 

— Eu, no seu lugar, não comentaria nada com a sua tia 
— discordou Clementina. — Ela não vai aceitar essa moça. 

— Por quê? — indignou-se Marcos. 
— Porque ela não é evangélica, e você sabe como a 

sua tia é carola. 
— Raquel é uma boa pessoa. Tenho certeza de que 

vocês vão gostar dela. 
— Eu vou gostar, não tenho dúvida. Mas Leontina é 

cheia de esquisitices. Vai dizer que a menina não serve para 
você, que é uma perdida, uma herege e sabe-se lá o que mais. 

— Raquel não é nada disso! É uma moça de família, 
estudante como eu. E depois, não vou pedir a aprovação de 
tia Leontina. Quero apenas que ela me ajude a convencer 
Raquel a se tornar evangélica também. 

— Você acha que isso vai dar certo, meu filho? Você 
mesmo disse que ela se interessa por essas coisas de ocul
tismo. Será que vai aceitar a sua religião? 

— Por que não? É uma religião muito boa. E ela diz 
que procura verdades. Onde mais poderia encontrá-las, a 
não ser na Bíblia? 

Clementina suspirou e coçou a cabeça, pensando que 
errara em deixar que a irmã influenciasse tanto o filho com 
aquela coisa de religião. No fundo, só permitira para se ver 
livre da insistência de Leontina, que, com as atenções volta
das para o sobrinho, não lhe cobraria mais que frequentasse 
os cultos. E fora exatamente isso que acontecera. 

— Não estou dizendo que a religião não é boa — disse 
cautelosamente. — Não é isso. Mas será que é aconselhável 
tentar forçar a moça a seguir um credo que não é o seu? 

— Mas ela não tem credo algum! Ela mesma disse. 
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— Ela deixou bem claro que não gosta de religião. 
Sendo assim, acho que você pode deixá-la aborrecida se 
insistir com essa ideia. Ninguém gosta de ser pressionado. 

— Mas, mãe, como vou poder namorá-la, se ela não 
for da minha religião? 

— Quem foi que disse que ela tem que ser da sua religião? 
— O pastor aconselha... 
— O pastor aconselha, mas não obriga. É por isso 

que desisti dessa coisa de igreja — desabafou ela. — Já não 
aguentava mais o pastor e sua tia me dizendo o que eu podia 
ou não fazer. Acho que cada um tem que dirigir a própria vida. 

— Mas o pastor tem o dever de nos orientar! 
— Orientar é uma coisa. Ditar ordens é outra, bem 

diferente. 
Marcos estava confuso. Nunca ouvira a mãe falar da

quele jeito, mas agora compreendia por que ela havia se 
afastado da igreja. 

— Você acha melhor então não falar nada com tia 
Leontina? — questionou ele. 

— Acho. E não é só por esse motivo. Você disse que 
ela é uma moça branca e rica. Você já pensou nas conse
quências disso? 

— Que consequências? 
— Eu, particularmente, acho que isso não vai dar cer

to. Duvido que os pais dela o aceitem, sendo negro e pobre. 
Acho que vão proibir o namoro. 

— Você os está julgando, e as Escrituras dizem que 
não devemos julgar. 

— Posso estar julgando, mas o que falo é baseado na 
experiência. Não quero que você sofra. 

— Vou assumir esse risco. 
— Pense bem antes de tomar qualquer atitude. Vocês 

ainda não iniciaram nenhum romance. Será que não é melhor 
deixar as coisas assim? Não podem ser somente amigos? 

— Eu... estou apaixonado... E acho que ela também. 
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— Valha-me, Deus! O que será de você, meu filho? 
— Deus há de me ajudar, mãe. 
— Confie somente em Deus nesse momento, então — 

sugeriu ela. — Ao menos Ele não vai recriminar você. 
Marcos ficou desanimado. Queria muito a ajuda da tia, 

mas a mãe tinha razão. Se Leontina desaprovasse Raquel, ele 
perderia o sossego e talvez nem conseguisse iniciar o namoro. 
T a l v e z o melhor fosse desistir de Raquel e procurar uma moça 
entre as muitas de sua igreja, mas o que fazer com a paixão? 

Clementina também estava preocupada. Desde que 
Romualdo se fora, perdera sua fé. Não. A verdade é 
que nunca a tivera. Acomodara-se na igreja por influência 
de Leontina. Em determinados momentos, tinha mesmo rai
va do pastor, de suas proibições, da filosofia de que tudo 
era feio, errado, pecado. Se não dizia nada, era para não 
desagradar o filho e manter a paz na família. 

Os conselhos que dera a Marcos Wellington não ti
nham nada a ver com religião, mas com a realidade da vida. 
As pessoas, em geral, têm preconceito de tudo: ou porque 
fulano é pobre, ou gordo, ou gay, ou macumbeiro, ou ne
gro, ou mora no subúrbio, ou é mulher, ou não sabe ler, ou 
é feio, ou tem AIDS, OU tem um emprego humilde, ou tantas 
outras coisas. Tudo para justificar a dificuldade de aceitação 
delas próprias no mundo. 

Com tantas separações impostas pela sociedade, que 
futuro teria Marcos Wellington ao lado de uma menina fei
to aquela que ele acabara de descrever? Como se ouvisse 
seus pensamentos, Marcos retrucou: 

— Isso vai mudar, mãe. Estou estudando para ser um 
bom advogado e tirar você e minha tia deste morro. Aí, vou 
poder namorar Raquel sem maiores problemas. 

— Você está se iludindo. 
— Eu vou ter dinheiro. Isso vai calar a boca e o pre

conceito das pessoas. 
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Clementina não disse mais nada. Queria evitar discus
sões desnecessárias com o filho. Se fosse religiosa, rezaria 
para que ele não sofresse. Como não era, podia apenas em
prestar-lhe o seu coração de mãe e pedir a qualquer força 
que governasse o mundo para olhar por ele. Isso não era 
orar para Deus? 
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CAPÍTULO 

20 

Com a foto de Margarete na mão, Afrânio deu início à 
investigação. Perguntou nos bares próximos, mas ninguém 
se lembrava de uma moça pobre, desaparecida vinte anos 
antes. Encontrá-la parecia uma tarefa difícil, se não impos
sível. Afrânio desconhecia que as engrenagens do destino 
encaixam-se paulatinamente, acionando a roda que faz girar 
o mundo a favor da construção da vida. 

Trabalhando para que tudo acontecesse exatamente 
da forma como deveria, Margarete e Félix o a c o m p a n h a 

vam. Ela, ainda em recuperação, limitava-se a seguir os 
passos de Félix, que, orientado por Laureano, tinha já condi
ções de sugestionar o encarnado sem lhe imprimir nenhum 
tipo de desconforto. Como era importante que Marcos en
contrasse os avós paternos, os dois haviam sido escalados 
para auxiliar o detetive, agindo do lado invisível. 

— Onde foi que você entrou naquele dia? — pergun
tou Félix a Margarete. 

— Não me lembro. Faz vinte anos! 
— Se você foi capaz de lembrar o que aconteceu em 

outra vida, como é que não vai lembrar o que se passou há 
duas décadas? 

Ele tinha razão. Ela fez um esforço e tentou centrar o 
pensamento na tarde em que fugira, bêbada, de Belford Roxo. 



— Lembro-me de que fui andando pela rua — come
çou ela, caminhando de olhos fechados. — E dobrei a es
quina. Foi quando avistei o bar... aquele ali. 

Ela apontou para um bar que, por sorte, ainda existia. 
Félix se encaminhou para lá e entrou sozinho, para evitar 
que Margarete tivesse uma recaída. Sondou os pensamen
tos dos encarnados, mas o fato ocorrido anos antes não es
tava na cabeça de ninguém. Exceto... do mendigo! 

Félix voltou para a calçada. Um mendigo dormia ali, 
dominado pela cachaça, envolto em sombras escuras. Ele 
se aproximou, invisível aos espíritos que lhe sugavam o ál
cool. Sondou o cérebro do mendigo, impondo-lhe a imagem 
de Margarete. De repente, a lembrança aflorou. Como num 
filme, Félix viu o dia em que Margarete quase o atropelou ao 
entrar no bar, com a criança no colo. 

— Ele sabe! — gritou Félix, eufórico. — Agora só te
mos que trazer o detetive aqui. 

Não foi difícil influenciar Afrânio, pois a Sintonia se es
tabeleceu no desejo de descobrir a verdade. I n t u i t i v a m e n t e , 

ele dobrou a esquina e foi dar no bar certo. E n t r o u c o m a 

foto na mão, perguntando a um e a outro, mas ninguém se 
lembrava de Margarete. Quando ia saindo, seus olhos foram 
atraídos para o mendigo. Afrânio aproximou-se. 

— Olá, amigo — cumprimentou ele. — Você anda por 
aqui há muito tempo? 

O mendigo o olhou desconfiado. Poucas pessoas falavam 
com ele, principalmente alguém com aparência tão distinta. 

— Por que quer saber? — retrucou de má vontade. 
— Talvez você possa me ajudar — sem resposta, con

tinuou: — Será que você não andava por aqui há vinte anos? 
— Moço, ando por aqui a minha vida toda — tornou 

ele, um pouco mais amistoso. 
— Onde você mora? 
Demonstrando interesse pela sua vida, Afrânio espera

va que ele se abrisse. 
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— Tem um viaduto aqui perto... — respondeu ele, 
mas calou-se em seguida, perdendo-se nas reminiscên
cias do passado. 

— Será que pode me prestar um favor? — insistiu 
Afrânio. — Pode dar uma olhadinha nessa foto para mim? 

0 mendigo se empertigou todo, agora sentindo-se im
portante. Apanhou a foto, lançando-lhe breve olhada, sacudiu 
a cabeça e devolveu-a a Afrânio. 

— Nunca a vi antes. 
0 detetive não se deixou desanimar. Saiu e voltou em 

seguida, com um copo de cachaça na mão. Os espíritos 
que acompanhavam o mendigo logo se animaram e deram-lhe 
uma cutucada, induzindo-o a olhar a foto mais atentamente. 

A oferta do álcool deixou Félix chocado. Aquilo não es
tava em seus planos, mas ele não podia impedir a ação dos 
encarnados. O que conseguiu fazer vibrar sobre o mendi
go e seus comparsas invisíveis foi uma onda de luz, que o 
deixou mais calmo e os espíritos, confusos. Aproximando-
- s e n o v a m e n t e d e l e , Félix tornou a induzir a lembrança de 
Margarete. Ele ficou parado com a foto na mão, olhando-a 
em dúvida. 

— Isso foi há vinte anos — esclareceu Afrânio. 

— Hum... — fez o mendigo, quase certo de sua lem

brança. — Hã... Ah! 
— E então? Reconhece-a ou não? 
— Esse copo aí é para mim? — indagou o mendigo, 

passando a língua nos lábios. 
— Só se você me falar a verdade. E não adianta inven

tar, pois eu vou saber. 
— Tudo bem — resmungou ele e, batendo com o 

dedo na foto, acrescentou: — Ela tinha um bebê? 
— Tinha! — animou-se Afrânio, juntamente com Félix 

e Margarete. 
— Ela quase me atropelou. 
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— Foi sem querer — justificou Margarete, e o men
digo pareceu escutá-la, porque se virou para o lado dela, 
procurando alguém invisível. 

— O que foi, velho? — perguntou um dos dois espíri
tos colados a ele. 

— Tem alguém aí? — retrucou ele, tentando ver além 
de seus acompanhantes desencarnados. 

— Só nós, velho. 
— Não, tem mais alguém aí com vocês. Não estão vendo? 
Sem conhecimento do que se desenrolava no plano 

astral, Afrânio julgou o mendigo louco e tratou logo de reto
mar o assunto: 

— Você tem certeza? Olhe de novo, foi há muito tem
po. Não está enganado? 

— Não, não. Lembro-me dela por causa do bebê. 
Quantas pessoas você conhece que entram num bar para 
beber carregando uma criança de colo? 

Afrânio assentiu, animado. Era loucura acreditar nas 
palavras de um ébrio, mas algo lhe dizia que o mendigo fa
lava a verdade. Sem saber que a certeza provinha da mente 
de Félix, prosseguiu: 

— Lembra-se da direção que ela tomou? 
— Hã? 
— A moça da foto. Não se lembra para onde ela foi? 
— Ande logo, velho, diga a ele! — esbravejou um es

pírito, louco para se saciar. 
— Ela foi por ali — apontou ele. — Bêbada feito uma 

porca. 
— Por ali, onde? 
— Ali, para o ponto de ônibus. 
Afrânio olhou e viu o ponto de ônibus mais abaixo 

na rua. 
— E o que mais? 
— Mais nada. 
— Tem certeza? 
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— Tenho — o mendigo sentiu a boca salivar e implo
rou: — Agora posso beber? 

Afrânio deu-lhe o copo de pinga, que ele entornou, 
acompanhado pelos espíritos. Vendo aquela cena, Margarete 
se encolheu atrás de Félix e perguntou assustada: 

— Era assim que eu ficava? Como esses dois san
guessugas aí? 

— Isso é coisa do passado. Você agora não faz mais isso. 
— Mas eu era assim? 
— Era. 
— E Clementina era como esse mendigo? 
— Igualzinha. 
— Que coisa triste! 
— Sim, é triste. Graças a Deus você não faz mais isso. 
— Não... Mas senti um pouco de vontade de beber. 
— Então vamos sair daqui imediatamente. 
— Não podemos ajudar o mendigo? 
— Por enquanto, não. Ele ainda não está pronto. Agora 

venha, vamos seguir Afrânio. 
O detetive estava parado no ponto de ônibus, mas não 

havia a quem perguntar. Era esperar demais da s o r t e e n c o n 

trar alguém que estivesse naquele ponto no mesmo dia em 
que Margarete passara por ali. De toda sorte, ele mostrou a 
fotografia, porém, ninguém a reconheceu. 

"Tenho que averiguar que linhas de ônibus passavam 
por aqui há vinte anos", pensou. "Se Margarete tomou um 
deles, pode ser que eu tenha sorte, assim como tive com o 
mendigo. Vai ser muito engraçado se ela tiver fugido num 
dos ônibus da companhia de Graciliano." 

Alguns dias depois, de posse da informação, Afrânio saiu 
em busca das garagens dos ônibus que trafegavam por aque
la rua vinte anos antes. Consultou motoristas e trocadores, 
mas ninguém se lembrava de ter levado aquela moça com um 
bebê. Foi atrás dos aposentados, sem nada descobrir. Alguns 
já haviam morrido, de forma que Afrânio podia ter passado 
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pela pista sem encontrar o rastro de Margarete. Na terceira 
empresa que ele visitou, ela sussurrou ao ouvido de Félix: 

— Foi essa linha que eu apanhei. Fui até o ponto final. 
— Ótimo. 
Aproximando-se de Afrânio, Félix lhe transmitiu a 

certeza de que estava no caminho certo. A empresa não 
pertencia a Graciliano, o que não deixou de ser um alívio. 
Ele entrou na garagem, mostrou a foto aos motoristas, tro
cadores e fiscais que estavam por ali. Todos balançaram a 
cabeça negativamente. 

— Têm certeza? Isso foi há mais ou menos vinte anos. 
— Vinte anos? — surpreendeu-se o fiscal. — Não tem 

mais quase ninguém aqui daquele tempo. 
— Quem era o fiscal de então? 
— Hum... Acho que era o Chiquinho. Mas ele se aposentou. 
— Será que o senhor não pode me dar o endereço 

dele? Por favor, é muito importante. 
— Lamento, mas não posso fornecer o endereço de 

nossos ex-empregados. 
Afrânio enxugou a testa, desanimado. Não estivesse 

em outro plano, teria ouvido o grito de Margarete, que apon
tava para um homem de seus cinquenta e poucos anos que 
vinha se aproximando. 

— Olhe ele ali! 
— Quem é ele? — retrucou Félix. 
— Foi com ele que falei naquele dia. Ele me mandou 

descer do ônibus porque estava com medo do fiscal. 
— Tem certeza? 
— Absoluta. 
— Vamos tentar levar Afrânio até ele. 
Nem foi preciso. O detetive viu o homem se aproximar 

e foi ao seu encontro. 
— Boa tarde — cumprimentou. — O senhor trabalha 

aqui há muito tempo? 
— Há quase trinta anos. 
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— Será que se incomodaria em dar uma olhada numa 
fotografia para mim? É de uma moça que estou procurando. 

O homem pegou o retrato, examinou-o e devolveu-o 
a Afrânio. 

— Lamento, não a conheço. 
— Foi há vinte anos. Ela pode ter tomado um ônibus 

dessa linha. 
— Se ela tomou um dos meus ônibus, não vou lem

brar mesmo. O senhor faz ideia de quantas pessoas passa
ram pela minha roleta em vinte anos? 

— Ela segurava um bebê. E devia estar alcoolizada. 
— Não, lamento... — com a proximidade de Margarete, 

a imagem dela surgiu em sua mente, deixando-lhe uma pon
tinha de dúvida. — Mas espere. Deixe-me ver a fotografia no
vamente — com a foto na mão, indagou a si mesmo: — Será? 

— O quê? O senhor a reconhece? 
— Não tenho certeza. A foto não é lá muito boa. Mas 

há muitos anos, uma mulher entrou no meu ônibus com uma 
criança no colo. Um bebê bem pequenininho. Lembro-me 
bem, porque ela estava com o seio de fora, e isso me cha
mou a atenção. Desceu na Penha, no ponto final. Chovia 
muito, eu fiquei com pena, mas não podia deixá-la perma
necer no ônibus. Era ela ou o meu emprego. 

— Deve ser Margarete — refletiu Afrânio. 
— Era eu, sim! — gritou ela, desesperada. — Era eu! 
— Tenha calma, Margarete — censurou Félix. — Ou 

vamos perder a comunicação com Afrânio. 
Ela se aquietou, o trocador continuou: 
— Eu ainda a aconselhei a tomar o ônibus de volta, 

mas ela não quis. Desceu e entrou em outro ônibus, não sei 
qual era. 

— O senhor não lembra nem a cor do ônibus? 
— Não. 
— Será que o senhor pode me dar o endereço do 

ponto final? Vai me ajudar muito. 
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— É claro. 
— Obrigado. 
O trocador anotou o endereço num papelzinho e entre

gou-o a Afrânio, que o leu e guardou no bolso. Já era tarde, 
não teria tempo para resolver nada naquele dia. Voltaria no 
outro e começaria a procurar outra vez. 

— Vamos embora, Margarete — chamou Félix, depois 
que o detetive se foi. — Por hoje já chega. 

Margarete e Félix retornaram a sua cidade astral, satis
feitos com o rumo que as investigações estavam tomando. 
Se continuasse assim, em breve Afrânio encontraria Marcos. 

— Não compreendo por que de repente passou a ser 
tão importante encontrar o meu filho. Quando eu quis, nin
guém pôde me ajudar. Tive que achá-lo sozinha. Mas agora, 
só porque seu Graciliano e dona Bernadete pediram, todos 
os espíritos vêm ajudar. 

— Eles não merecem uma segunda chance? 
— E eu também não merecia? 
— O desejo deles vai além da satisfação pessoal. 

Marcos tem um papel relevante no mundo, na realização de 
obras sociais importantes. Com o dinheiro dos avós, ajudará 
muita gente a começar por si mesmo e pela família. Nesse 
momento, é o que mais importa. 

— A questão então é financeira? É isso? Trata-se pura 
e simplesmente de dinheiro? 

— Trata-se de levar esperança a pessoas que per
deram a fé. Levando-as a crer na justiça dos homens, logo 
compreenderão que ela é um mero reflexo da justiça divi
na, feita para manter o equilíbrio das relações humanas. 
Se nada é por acaso, o que se ganha ou se perde dentro do 
contexto jurídico atende também a uma programação pes
soal e divina. 

Margarete silenciou, refletindo sobre a tarefa que 
aguardava o filho. Ela pouco sabia sobre aquelas coisas, 
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mas entendeu bem seu objetivo. 0 que ele faria, em suma, 
seria ajudar as pessoas a reconhecer os méritos próprios. 

— Compreendi, Félix — afirmou ela. — Ganhando ou 
perdendo, a vitória é sempre do espírito. 

Félix não precisou responder. Simplesmente a abra

çou e sorriu. 
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CAPÍTULO 

21 • • • 

Marcos e Arnaldo se reuniam diariamente para estudar, 
até a hora de Marcos ir para o trabalho. Naquele dia, assim 
que as aulas terminaram, os dois lancharam rapidamente 
e já estavam se encaminhando para a biblioteca quando 
Raquel os chamou: 

— Aonde é que vocês vão? 
— Estudar na biblioteca — respondeu Marcos. — Quer 

vir com a gente? 
— É claro! 
Ela os seguiu satisfeita, sob o olhar atento de Nelson. 

Ele tentava não se importar com os movimentos de Raquel, 
mas vê-la perto de Arnaldo enchia-o de ciúme e despeito. 
Não entendia o que ela via naquele nerd magricela e não se 
conformava. Resolveu ir atrás deles. Entrou na biblioteca e 
procurou um lugar mais afastado, de onde pudesse obser
vá-los. Os três nem desconfiavam de que estavam sendo 
vigiados. Estudaram durante um tempo, até que Marcos, a 
contragosto, foi obrigado a deixá-los. 

— Está na hora de ir para o trabalho — anunciou ele. 
— Não gosto de me atrasar. 

— Você trabalha no shopping, não é mesmo? — re
trucou ela. 

— É, sim. 



— Que tal se Arnaldo e eu continuarmos estudando e, 
mais tarde, formos buscar você para irmos ao cinema? Isto 
é, se Arnaldo não se incomodar. 

— Não me incomodo — declarou ele. — Acho até uma 
ótima ideia. Serve para esfriar a cabeça. 

— Eu adoraria, mas não vai dar — objetou Marcos. 
— O restaurante só fecha depois da última sessão de cinema. 

— Então, podemos sair para dançar — insistiu ela. 
O pastor não proibia que fossem a restaurantes, tanto 

que ele trabalhava em um. Contudo, alertava para os peri
gos que rondavam certos lugares onde a música e a dança 
incitavam a presença do demônio. No fundo, Marcos não 
concordava muito com certas proibições, porém, não tinha 
forças para contradizê-las. Sem querer desagradar Raquel, 
respondeu cabisbaixo: 

— Eu adoraria, mas não vai dar. 
— Tudo bem, então. Fica para uma próxima vez. 
— Estarei de folga na segunda — ele apressou-se em 

dizer, com medo de que ela mudasse de ideia. — Podemos 
ir ao cinema. 

— Ótimo! Você pode ir, Arnaldo? 
— Arnaldo conteve o riso e retrucou bem-humorado: 
— Não, vão vocês. Segunda, não posso. 
Era de propósito que ele não ia, para não estragar o pri

meiro encontro dos dois. Depois que Marcos saiu, Arnaldo 
e Raquel voltaram a atenção para os livros, deixando Nelson 
ainda mais furioso. 

"Os dois despacharam a vela8 só para poderem ficar 
sozinhos, de cabecinha colada", pensou com desdém. 

Nelson não conseguia conter o despeito. Tinha von
tade de se levantar e socar a cara de Arnaldo, dar-lhe uma 
lição para que ele nunca mais se metesse com a garota dos 
outros. Não podia, contudo. Se usasse de violência, Raquel 
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nunca o perdoaria. Podia considerá-la perdida para sempre. 
Tinha que arrumar uma maneira de dar um susto no sujeito 
sem que Raquel desconfiasse dele. 

Depois de estudar por algum tempo, Raquel esticou as 
costas e esfregou os olhos. 

— Cansada? — perguntou Arnaldo. 
— Um pouco. Mas precisamos terminar esse ponto. 
— Você e Nelson não costumam estudar juntos? 
— Não tenho mais nada com Nelson. Falei isso ao Marcos. 
— Desculpe-me, não quis me intrometer na sua vida. 
— Não precisa se desculpar. Você é amigo de Marcos. 

Posso considerá-lo meu amigo também? 
— É claro que pode. 
— Então, gostaria de lhe confessar uma coisa. 
— O que é? 
— Posso confiar em você, não posso? 
— Claro. 
— Pois a verdade é que eu estou a fim do Marcos. 

Gosto muito dele, sabia? 
— Já deu para perceber — concordou ele, com um 

sorriso encorajador. 
— Não sei o que é. Tem alguma coisa nele que mexe 

comigo. Você acha que é recíproco? 
— Não posso falar por ele, Raquel. 
— Ele nunca comentou nada a meu respeito? 
— Você está me pedindo para revelar confidências 

que Marcos me fez. Não posso fazer isso. 
— Tem razão, desculpe-me. 
— Já que está tão interessada nele, podemos jantar 

no restaurante em que ele trabalha. Depois, eu vou embora 
e deixo os dois sozinhos. 

— Fazer-lhe uma surpresa? — Arnaldo assentiu. 
— Adorei a ideia. 

Os dois riram e retomaram a leitura, deixando Nelson 
ainda mais irritado. Ao final da tarde, deram por encerrada 
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a sessão de estudos, para alívio de Nelson, que já não 
aguentava mais fazer desenhos idiotas no caderno. Quando 
saíram, rindo alto, cheios de intimidade, Nelson foi atrás, to
mando o cuidado de não ser notado. No térreo, despediram-
-se com dois beijinhos no rosto, e Raquel falou animada: 

— Não vá se esquecer de nosso compromisso mais 
tarde, hein? 

— De jeito nenhum! Ainda mais agora, que sei o que 
você sente. 

— Até a noite, então. 
— Até. 
Nelson quase esmurrou Arnaldo ali mesmo, mas conse

guiu se conter. Como não queria chamar a atenção, ocultou-se 
atrás de um grupinho de moças que saiu do elevador dando 
risadas. Ninguém o notou. Raquel foi para o estacionamento, 
enquanto Arnaldo se dirigia para a estação do metrô. Nelson 
foi atrás dela. Alcançou-a quando ela abria a porta do carro. 

— Ai, Nelson, que susto! — exclamou ela, em tom de 
censura. — Por que ainda está por aqui? 

— Estava estudando na biblioteca — respondeu ele 
maliciosamente. 

— Estava? Pois não o vi. 
— Mas eu vi você. E o seu novo namoradinho. 
— Não tenho namoradinho nenhum. 
— Se quer continuar mentindo, tudo bem. Só me res

ponda uma coisa: o que foi que você viu naquele cara? 
— Que cara? 
Ele resolveu ignorar o fingimento dela e perguntou em 

tom mordaz: 
— Gostaria de sair comigo hoje? 
— Não vai dar. Já tenho um compromisso. 
— Com o Arnaldo? 
Ela riu da burrice dele, achando que ela estava interes

sada em Arnaldo. Todavia, Arnaldo também fazia parte de seu 
compromisso, de forma que poderia lhe dizer a verdade: 

187 



— Se quer mesmo saber, tenho um compromisso 
com ele, sim. 

— E a que motel vocês vão, agora que ele sabe o que 
você sente? 

— Você estava me seguindo e ouvindo a minha con
versa? — indignou-se ela, e ele a segurou pelo braço: 

— Você não pode fazer isso comigo. 
Raquel puxou o braço com força e respondeu com 

irritação: 
— Quer saber, Nelson? Pare de tomar conta da minha 

vida e vá cuidar da sua. Não lhe devo satisfação. 
Ela entrou no carro e bateu a porta. Deu partida no motor 

e saiu rapidamente, deixando-o furioso no estacionamento. 
— Isso não vai ficar assim — disse ele entre os dentes. 
Mais tarde, Nelson parou em frente ao edifício de 

Raquel, à espera de que Arnaldo aparecesse. Em vez dis
so, Raquel saiu em seu carro, sendo fácil segui-la até o 
shopping. Nelson deduziu que eles só podiam estar indo ao 
cinema e riu com sarcasmo. Numa sexta-feira à noite, o úl
timo lugar a que ele levaria Raquel seria o cinema. Preferiria 
uma boate e depois um motel. Contudo, não podia esperar 
nada mais criativo daquele nerd idiota. 

Estacionaram e, a distância, Nelson seguiu-a pelas es
cadas rolantes até a praça de alimentação, onde Arnaldo já 
a esperava, bebendo uma cerveja no restaurante em que 
Marcos trabalhava. Ela sentou-se ao lado dele, e um garçom 
se aproximou. Nelson reconheceu-o como Marcos, outro 
nerd, amigo de Arnaldo. 

Nelson parou do outro lado, onde não podia ser visto, 
oculto pela escada rolante. De onde estava, tinha uma boa 
visão do restaurante, embora não conseguisse ouvir nada 
do que diziam. 

A felicidade que Marcos sentiu ao ver Raquel su
plantou a vergonha de ter sido surpreendido de avental, 
servindo mesas num restaurante. Sabia que não devia se 
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envergonhar por exercer um trabalho honesto e esforçou-
-se para parecer natural. 

— Viemos lhe fazer uma surpresa, se você não se inco
modar —disse ela, sem parecer embaraçada ou decepcionada. 

A ansiedade com que ela o encarava fez desanuviar 
sua preocupação, enchendo o coração de Marcos de uma 
inusitada euforia. Mais à vontade, sem tirar os olhos dela, 
respondeu com sinceridade: 

— Não me incomodo. A surpresa foi maravilhosa. Só 
não posso lhes dar muita atenção, porque ainda estou no 
meu horário de trabalho. 

— Não tem importância. Arnaldo e eu vamos jantar e 
esperar até que você termine. 

— Viemos buscá-lo — acrescentou Arnaldo, à falta do 
que dizer, sentindo que sobrava naquele encontro. 

— Muito bem. O que vocês vão querer? 
Marcos anotou os pedidos. Em seu esconderijo, inter

pretando mal o que se passava, Nelson sentiu vontade de 
saltar sobre Arnaldo e esmurrá-lo até deixá-lo inconsciente. 
Não suportava ver Raquel em um jantar romântico com ou
tro. Achou melhor ir embora antes de fazer uma besteira. 
Saiu maldizendo a vida e o desgraçado que, segundo ele, 
lhe havia roubado a namorada. 

— Você me paga — rugiu, voltando para seu carro. 
Quando o jantar terminou, o horário de trabalho de 

Marcos também chegava ao fim. Arnaldo e Raquel estica
ram ao máximo a refeição, esperando a hora da saída dele. 
Quando, por fim, o patrão fechou o restaurante, Arnaldo se 
despediu, doido para deixá-los sozinhos: 

— Bom, gente, foi uma noite ótima e divertida, mas já 
está na minha hora. Tchau. 

— Tchau — responderam Marcos e Raquel ao mes
mo tempo. 

— E obrigada pela companhia — acrescentou ela. 
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Marcos acompanhou Raquel até o local onde ela havia 
deixado o carro. O de Nelson havia muito não estava mais ali. 

— Quer uma carona? — ofereceu ela, hesitando em 
deixá-lo. 

— Não precisa, obrigado. Não moro longe. 
— Mas eu posso levá-lo. O que é que custa? 
O que Marcos não queria era dizer a ela que morava no 

morro. Pensou em lhe dar um endereço falso e saltar em fren
te a um edifício qualquer, mas a lição do pastor, exortando-o 
a sempre dizer a verdade, tolheu-lhe as palavras. E depois, de 
que adiantaria mentir? Mais cedo ou mais tarde ela acabaria 
descobrindo. Sem contar que não queria construir uma rela
ção fundada na mentira. Por isso, reunindo coragem, admitiu: 

— Moro mais ou menos perto daqui, mas não creio 
que seja um lugar ao qual você deva ir. 

— Por quê? Você, por acaso, mora na favela? — ela 
falou brincando, mas o silêncio dele foi revelador. — Descul
pe-me, Marcos... eu não sabia. 

— Tudo bem — tornou ele, sentindo o rosto arder da 
humilhação que ele mesmo se impingia. — Não precisa se 
desculpar. Eu é que devia ter lhe contado antes. 

— Não. Quero dizer, eu é que não tinha nada que 
brincar com isso. Que ideia a minha. 

— Não se preocupe, você não fez nada. Bom, acho 
melhor eu ir andando. A gente se encontra na faculdade. 

Ele foi se virando, mas ela o deteve com um grito: 
— Espere! Não se vá ainda. Nós não podemos con

versar um pouco mais? 
— Conversar? — admirou-se ele, surpreso porque ela 

não saíra correndo ao ouvir falar em favela. 
— É, conversar. Podemos ir a um lugar mais calmo. 

Um barzinho, quem sabe? 
Marcos tinha todos os motivos para se sentir confuso. 

Além de Raquel não se incomodar com o fato de ele mo
rar no morro, o convite dela o balançou. Era a primeira vez 
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que ele considerava a ideia de ir a um lugar como aquele. 
Principalmente depois das vezes em que tivera que buscar a 
mãe no bar do Zeca, completamente embriagada. 

— Não posso beber — comentou ele baixinho. 
— Minha religião não permite. 

— Podemos tomar um refrigerante ou um suco. O que 
você acha? 

— Eu... — ele queria recusar, porque bares eram lu
gares de pecado e perdição, mas não queria se separar de 
Raquel. — Só se for aqui por perto. E bem rapidinho. 

Raquel simplesmente sorriu e abriu as portas do carro. 
Ele se sentou ao lado dela, embevecido com o veículo de 
luxo no qual jamais havia sonhado entrar. 

— Você sabe dirigir? — perguntou ela, saindo do es
tacionamento e ganhando a rua. 

— Não. 
Pararam num barzinho próximo, com música ao vivo, 

pediram refrigerante e batatas fritas, nas quais Raquel nem 
tocou. No começo, Marcos se sentiu intimidado com a agita
ção do bar, mas logo centrou a atenção em Raquel, e nada 
mais parecia existir além dos dois. Quanto mais ela falava, 
mais ele sentia desejo de beijá-la, recriminando a si mesmo 
por isso. Mal sabia ele que, pela cabeça dela, se passava a 
mesma coisa. 

A banda começou a tocar Só pro meu prazer, do 
Cazuza, e Marcos fitou Raquel bem fundo nos olhos, en
quanto o cantor disparava: 

— Será que você não é nada que eu penso? Também 

se não for, não faz mal... 

Nada mais importou naquele momento. Os dedos dos 
dois se entrelaçaram, suas bocas foram se aproximando, 
até que seus lábios se uniram no primeiro beijo da vida de 
Marcos. Quando enfim se separaram, ele estava confuso e 
envergonhado, sentindo que havia cometido uma falta muito 
grave, desrespeitando a moça. 
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— Raquel... — balbuciou ele — me perdoe... não tive a 
intenção de ofendê-la... 

— Você não me ofendeu — protestou ela, surpresa 
com a reação dele. — Marcos, você fez o que eu queria, o 
que nós queríamos. 

Por mais que ele sentisse vontade de recitar todas as 
passagens das Escrituras que conhecia e que desaprova
riam uma relação tão íntima entre pessoas não casadas, não 
conseguiu. Afinal, ele amava Raquel, queria que ela se tor
nasse sua esposa. E se os seus sentimentos eram puros, 
então não havia pecado. 

Ela aproximou o rosto novamente ao dele e deu-lhe 
novo beijo, que ele tentou recusar, mas não conseguiu. 
Parecia-lhe estranho que a iniciativa de um ato tão íntimo 
partisse de uma mulher, não dele, que era o homem. Mas 
ele sabia que Raquel não seguia sua religião nem conhe
cia as verdades divinas contidas na Bíblia, o que era motivo 
mais do que justo para desculpá-la por sua ignorância. 

Não era só isso. Marcos não podia mentir para si mes
mo. Estava tão envolvido com ela que nada do que Raquel 
fizesse destruiria aquela paixão. 

— Você me ama? — perguntou ele, a voz rouca, em
bargada pela emoção. 

Ela segurou o queixo dele entre as mãos, dando-lhe 
novo beijo, os olhos marejados de lágrimas comovidas. 

— Não sei... — confessou ela, toda trêmula. — Só o 
que sei é que gosto de estar com você, de tocar em você, de 
ouvir a sua voz. Se isso é amor, então sim, amo você. 

Mal contendo a euforia, ele a abraçou bem apertado e 
tornou a indagar: 

— Porquê? 
— Não tem um porquê. Não dá para a gente tentar 

explicar os sentimentos pela razão. 
— Somos tão diferentes... em tudo. 
— Sei disso e não me importo. 
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— Seus pais não vão consentir no nosso namoro. 
— Meus pais são pessoas legais, não vão interferir. E, 

mesmo que se oponham, o que me importa? 
— Você iria contra eles? 
— E você, não? 
Ele assentiu e respondeu com firmeza: 
— Enfrentaria deus e o mundo só para ficar com você. 
Abraçaram-se novamente, certos de que o sentimento 

que os unia era real. Ele apanhou a mão dela e a levou aos 
lábios, concluindo com extrema paixão: 

— Quero casar com você. 
Raquel fechou os olhos e entregou os lábios novamen

te aos dele. Não queria pensar na reação das pessoas. Só 
o que a levava, naquele momento, era o amor que, sincera
mente, sentia por Marcos. 
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CAPÍTULO 

22 • • • 

Arnaldo caminhava pela rua pensando na felicidade do 
amigo. No começo, havia desaprovado aquele namoro, com 
medo de que Marcos sofresse. Agora, porém, mudara de 
ideia. Raquel era uma garota extraordinária, muito sincera, 
amiga. E gostava realmente de Marcos. Arnaldo torcia para 
que o namoro deles desse certo. 

De tão distraído com seus pensamentos, não perce
beu a aproximação de Nelson e Antônio, pela direção opos
ta. A violência do encontrão que Nelson lhe deu quase o 
derrubou ao chão, causando-lhe espanto e receio. 

— Se você for esperto — falou Nelson baixinho, fingin
do que o ajudava a levantar-se —, nunca mais vai falar com 
Raquel novamente. 

— O quê? 
— Você ouviu o que eu disse. Deixe Raquel em paz, 

ela é demais para você. 
— Você está louco! — objetou Arnaldo. — Raquel e eu 

somos apenas amigos. 
— E é bom que continuem assim — ameaçou Nelson, 

erguendo o punho diante dos olhos dele. — Ou será que 
quer experimentar a força desse muque? 

— Acho melhor a gente dar logo uma lição nele — fa
lou Antônio, passando a língua nos lábios. 



— Você acha? — tornou Nelson, ameaçando Arnaldo 
ostensivamente. 

— Acho. la ser divertido dar uma surra no magrelo. 
— Boa ideia. 
Nelson empurrou-o para trás de uma árvore. Ergueu 

o punho com raiva, mas, antes de desferir o golpe, Arnaldo 
gritou, na tentativa de se salvar: 

— Pare! Você está enganado. Não é em mim que 
Raquel tem interesse. 

— Ah, não? — redarguiu Nelson, segurando o soco. 
— Em quem é então? 

— Não sei... não posso dizer... por que vocês não vão 
tomar conta da vida de vocês? 

— Engraçadinho — desdenhou Nelson, desferindo-
-Ihe um murro no queixo. 

Arnaldo cambaleou, por pouco não tombando na cal
çada. Novo golpe se seguiu, dessa vez no estômago. Antônio 
deu mais outro, imitado por Nelson, que lhe desferiu outro, 
e outro, até que o rapaz arriou o corpo no chão, arfando e 
cuspindo sangue. 

— Não se meta com a gente, idiota — avisou Antônio. 
— Ou vai perder todos os dentes. 

— Isso é só um aviso — completou Nelson. — Deixe a 
Raquel em paz, e nada irá lhe acontecer. 

— E nem uma palavra sobre isso — arrematou Antônio. 
— Ou pior para você. 

Viraram as costas e voltaram para a faculdade como se 
nada tivesse acontecido. Em seu lugar, Arnaldo mal conse
guia se mexer. As mandíbulas pareciam ter saído do lugar, 
o estômago ardia. Tentou forçar-se a ficar em pé, mas as 
pernas falsearam. la caindo novamente, quando um carro 
da polícia parou e um guarda se aproximou: 

— Está tudo bem aí, rapaz? 
— Eu... fui assaltado — mentiu. 
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Acercando-se um pouco mais, o policial percebeu 
seu estado. 

— Você está machucado. Precisa ser levado a um hospital. 
— Eu estou bem... só um pouco dolorido. 
— Devíamos chamar uma ambulância, mas vamos 

levá-lo nós mesmos. Você parece muito mal. 
Com a ajuda de outro policial, Arnaldo foi levado ao 

hospital, onde recebeu atendimento médico e foi liberado. 
A vontade dele era contar tudo aos guardas, comprometer 
Nelson e seu comparsa, mas teve medo das consequên
cias. O pai de Nelson era desembargador, e a história podia 
acabar voltando-se contra ele. Melhor mesmo era mentir. 
Assim, Arnaldo insistiu na história do assalto, afirmando que 
dois pivetes o haviam espancado para roubar apenas al
guns poucos reais. 

Na faculdade, Marcos estranhou a ausência de Arnaldo, 
mas nem sequer desconfiou quando Nelson e Antônio en
traram na sala de aula carregando na face um ar de irritan
te triunfo. Nelson fez questão de entrar pela porta da frente 
e olhar para Raquel com sarcasmo, indo sentar-se em seu 
lugar de costume. 

No dia seguinte, Arnaldo também não apareceu, e 
Marcos ficou preocupado: 

— Será que ele está doente? 
— Por que não ligamos para ele? 
Raquel sacou o celular da bolsa e puxou Marcos para 

fora da sala. Colocou o telefone nas mãos dele, que rapi
damente discou o número da casa de Arnaldo. Quando ele 
atendeu, as feições de Marcos foram gradativamente se al
terando. Ao encerrar a ligação, ele fitou Raquel com angús
tia e anunciou: 

— Ele disse que foi assaltado e espancado. 
— Meu Deus! 
— Preciso ir à casa dele. 
— Agora? No meio da aula? 
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— Sim, agora. Não posso deixar meu amigo nes
sa situação. 

— Vou com você. 
— Não, por favor. Ele pode ficar constrangido com a 

sua presença. Acho que ficou bem machucado. 
Com a mochila na mão, Marcos saiu em disparada, 

deixando Raquel preocupada e aflita. Apanhou o ônibus e, 
em poucos minutos, estava na casa de Arnaldo. Foi recebi
do pela mãe do rapaz, que o introduziu no quarto do filho. 

— Oi, Marcos — disse ele, quase sem conseguir abrir 
a boca. 

— Como foi isso, meu amigo? Um assalto! Em plena 
luz do dia? 

Depois que a mãe de Arnaldo deixou uns refrescos 
sobre a mesinha de cabeceira, ele abaixou a voz e revelou 
quase num sussurro: 

— Isso foi o que contei à polícia e à minha mãe. Na 
verdade, quem me bateu foi o Nelson e aquele amigo dele, 
o Antônio. 

Marcos abriu a boca, abismado. 
— O que você está dizendo? 
— É isso mesmo que você ouviu. Nelson e aquele ca

panga me surpreenderam na porta da faculdade, me arras
taram para trás de uma árvore e me deram uma surra. 

— Mas por quê, meu Deus? 
— Você não sabe? 
— Foi por causa da Raquel? — Arnaldo assentiu. 

— Mas por que, se ela não tem nada a ver com você? 
— Nelson não sabe disso. Pensa que é em mim que 

ela está interessada. 
— O quê? 
— Não sei de onde ele tirou essa ideia, mas é o 

que pensa. 
— Arnaldo, que notícia terrível! Eu sinto muito, muito 

mesmo, por ter-lhe causado isso. 
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— Não seja bobo. Você não me causou nada. Que 
culpa você tem se Nelson é um brutamontes ignorante e 
vive cercado de capangas? 

— Meu Deus! 
— Estou lhe contando só para você se cuidar. Não vai 

demorar para ele descobrir que vocês dois estão namorando. 
— Por que você não contou a ele sobre mim e Raquel? 
— Não sou traidor. Jamais entregaria um amigo nas 

mãos de um bandido. 
Marcos emocionou-se até as lágrimas e apertou as 

mãos de Arnaldo. 
— Isso não vai ficar assim. Temos que ir à polícia. 
— Não quero. O pai de Nelson é desembargador, e eu 

é que ainda vou acabar como o culpado nessa história. 
— Que estupidez! — Marcos estava com raiva e não 

escondia isso. — Isso não vai ficar assim, não vai. Você 
pode não querer ir à polícia, mas eu não vou permitir que 
meu amigo leve a culpa por algo que fui eu que fiz. 

— Que culpa? Desde quando alguém é culpado por 
se apaixonar? 

— Não importa. Raquel está comigo. Se Nelson tem 
alguma reclamação, que a faça a mim. 

— O que você vai fazer? 
— Nada de mais. Deixe comigo. 
— Olhe lá, hein? Não vá fazer nenhuma besteira. 
— Não sou violento, mas também não sou covarde. 

Nelson vai ter que saber a verdade. 
— Se Raquel souber o que houve, ele prometeu me 

dar nova surra. 
— Isso não vai acontecer. Ele jamais tornará a encos

tar a mão em você ou em qualquer outra pessoa. Eu mesmo 
vou falar com ele. 

— Acho que você não devia. 
— Mas vou. Como disse, não sou covarde. 
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Marcos nunca sentiu tanta raiva em sua vida. Nem as 
palavras do pastor, nem as Escrituras foram capazes de im
pedir que a revolta se disseminasse no coração dele. No 
dia seguinte, chegou cedo para esperar Nelson no hall de 
entrada da faculdade. 

— Você não vem para a sala? — chamou Raquel, sem 
entender por que ele havia estacado ali. 

— Agora não. Preciso fazer uma coisa importante. 
— É sobre o Arnaldo? Como ele está? 
Nelson veio chegando em companhia dos amigos e 

hesitou quando viu o olhar de fúria de Marcos. Deu uma 
meia parada, mas não se deteve. Não daria atenção às quei
xas do insignificante amiguinho de Arnaldo. 

— Vá para a sala, Raquel — ordenou Marcos. — Não 
quero que você tome parte nisso. 

É claro que Raquel jamais lhe obedeceria. Ela se 
postou perto de Marcos, que se adiantou quando Nelson 
passou por eles. 

— Covarde, miserável — esbravejou ele, saltando na 
frente de Nelson. 

— Saia do caminho, neguinho — desdenhou Nelson. 
— Não tenho nada contra você. 

— E contra o Arnaldo? O que é que você tem? 
Ele olhou de soslaio para Raquel e respondeu friamente: 
— Nada. Nem sei quem é Arnaldo. 
— É o sujeito que você espancou, pensando que era o 

namorado de Raquel, sem saber que o namorado dela sou eu. 
— O quê? — surpreendeu-se ele. — Deixe de ser idio

ta, neguinho. Não espanquei ninguém. 
— Mentiroso! Arnaldo está em casa, todo machuca

do, por sua causa! 
— Isso é verdade? — interrompeu Raquel, abismada. 
— Não dê ouvidos a esse neguinho — objetou Nelson. 

— Está com raiva porque o namoradinho dele levou uma 
surra. Mas não tenho nada com isso, ouviu? 
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— Arnaldo não é namoradinho de Marcos — rebateu 
Raquel com raiva. — A namorada dele sou eu. E se você 
bateu em Arnaldo por causa disso, fique sabendo que es
pancou a pessoa errada. 

Os olhos de Nelson encheram-se de um rancor absur
do. De repente, deixou de lado a preocupação de que ela 
não soubesse o que ele havia feito e rosnou entre os dentes: 

— Você está louca? Trocar-me por esse crioulo? 
— Racismo é crime, sabia? — revidou ela com azedu

me. — Você pode ir preso. 
— Deixe de besteiras, Raquel! — explodiu ele, partin

do para cima dela. — Isso é coisa séria. Onde já se viu me 
trocar por um negro? 

Ele apontou para Marcos com tanto ódio, que os pró
prios amigos se surpreenderam, e Paulo se adiantou: 

— Deixe isso para lá, Nelson. Vamos embora. 
— De jeito nenhum! Não vou permitir uma humilha

ção dessas! 
— É isso mesmo — incentivou Antônio. — Raquel não 

pode trocar Marcos por um mulatinho ridículo. 
— E você não se meta nisso! — gritou Raquel. 
— Devia se envergonhar — grunhiu Nelson. — Você, 

uma moça branca, de família tradicional, bem-conceituada, 
aliar-se a esse preto sujo e infame! 

— Isso, Nelson, continue a xingar — encorajou ela. 
— Diante de tantas testemunhas, não vai ser difícil acusá-lo 
de racismo. 

— Deixe, Raquel — contrapôs Marcos, postando-se 
na frente dela. — Não tenho medo nem me sinto ofendido 
com as tentativas de ultraje de Nelson. Tenho orgulho da 
minha raça, e essas infâmias não me atingem. Sou uma 
pessoa honesta e, acima de tudo, não sou covarde. Jamais 
bateria em outro homem como Nelson fez, dois contra um, 
sem dar a Arnaldo nenhuma chance de se defender. 
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— Você fez isso? — quem se espantou foi Paulo, que 
não compactuava com certas atitudes de Nelson. 

— Idiota — rosnou Nelson. — Só me arrependo de ter 
espancado o cara errado. Mas não se preocupe. Sua vez 
ainda vai chegar. 

— Atreva-se — cortou a moça — e serei eu mesma a 
entregá-lo à polícia. 

— Vai se arrepender por isso, Raquel. Ora se vai! 
Vocês nem podem imaginar o tamanho da minha vingança. 

— Não temos medo — afirmou Marcos. — Deus está 
do nosso lado. 

— Vamos embora, Marcos — chamou Raquel, pu-
xando-o pela mão. — Não vale a pena perder tempo com 
esse covarde. 

Enquanto eles se afastavam, Nelson remoía o ódio. 
Jamais poderia imaginar que Raquel o trocaria por um ne
gro. Marcos era mulato, mas, ainda assim, não era branco. 
Segundo sua concepção, aquilo era um absurdo. Iludido 
com falsos valores étnicos e sociais, Nelson estava ainda 
muito longe de compreender o verdadeiro valor do caráter 
humano. Preso a conceitos ultrapassados, não compreen
dia que nada modifica a natureza do homem, além da força 
do espírito. Ao corpo, resta a função de veículo das expe
riências no mundo, para um aperfeiçoamento do Ser. Mas 
ele jamais será o próprio Ser. Brancos ou negros, sadios ou 
deficientes, magros ou gordos, todos os corpos são instru
mentos divinos de uma única essência de luz. 

Essas eram verdades inacessíveis à razão primitiva 
de Nelson. Só o que conseguia enxergar era a traição de 
Raquel com alguém que ele julgava inferior. 

— Cuidado com o que vai fazer — alertou Paulo. — O 
que Raquel disse é verdade. Racismo é crime e você pode 
ser preso. 

— Meu pai é desembargador. Nada irá me acontecer. 
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— Vá se fiando nisso. Desembargador também está 
sujeito às leis. E depois, duvido que seu pai, um homem 
justo e de notável saber jurídico, concorde com o que você 
está fazendo. 

— Você está do meu lado ou contra mim? 
— Não sei mais — confessou Paulo. — Não me agrada 

ser amigo de um cara que, além de covarde, é também racista. 
— Pois então, o que está esperando? — interferiu 

Antônio. — Desapareça da nossa frente, seu traidor! 
— Quer saber? É isso mesmo que pretendo fazer. 
Paulo rodou nos calcanhares e saiu desabalado para 

a sala de aula. 
— Idiota — rosnou Nelson. — Como todos os outros, 

Paulo é um perfeito idiota. Mas isso não vai ficar assim, Antônio, 
você vai ver. Vou dar um jeito de me vingar de todo mundo. 

— Pois faz muito bem. E pode contar comigo. Só pre
cisamos nos cuidar para não sermos presos. Tenho arrepios 
só de pensar que posso ir para a cadeia. 

— O que você sugere? 
— Ainda não sei. Acho que não devemos enfrentar o 

inimigo de frente. Devemos ir minando-lhe as forças até con
seguirmos vencer. 

— Como faremos isso? 
— Pensaremos em algo. 
As nuvens negras que envolveram Nelson e Antônio 

não eram visíveis aos encarnados, embora perceptíveis a 
eles. Atraídos por sentimentos de baixa modulação vibra
tória, espíritos ignorantes procuravam saciar seus instintos 
primitivos instigando o ódio. 

Marcos, por sua vez, entrou na sala de mãos dadas 
com Raquel, invocando o auxílio de Jesus e do Espírito 
Santo. Na mesma hora, um chuvisco fino de luzes translúci
das e suaves envolveu a ambos, transmitindo-lhes confortá
vel sensação de bem-estar. Nesse momento, Paulo entrou 
na sala de aula e dirigiu-se aos dois, penetrando, sem saber, 
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no raio de alcance da chuva energética, dela imediatamente 
se beneficiando. 

— Marcos, quero que saiba que não concordo com 
nada do que Nelson disse e fez — declarou ele. — De hoje 
em diante, não sou mais amigo dele nem de Antônio. 

As palavras dele bem poderiam não ser sinceras ou 
representar parte de uma farsa, porém Marcos sabia que 
eram verdadeiras. Ninguém que se mantivesse sob aque
la fonte energética sustentaria, mesmo inconscientemente, 
uma mentira. Ou gaguejaria, ou cairia em contradição, ou, 
o que era mais provável, se afastaria, incomodado com o 
poder da oração. 

Mesmo sem saber desses detalhes, Marcos sentia a 
sinceridade na voz de Paulo. 
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CAPÍTULO 

23 • • • 

Contar aos pais sobre seu namoro com Marcos foi 
mais fácil do que Raquel imaginou. A princípio, eles ficaram 
em dúvida sobre a possibilidade de sucesso de um roman
ce com um rapaz pobre, de família humilde. Mas Raquel os 
convenceu de que Marcos era uma ótima pessoa, de cará
ter e bons princípios. Estudava, trabalhava e ainda arranja
va tempo para frequentar a igreja. 

Deitada de bruços na cama, Raquel não conseguia 
estudar, pensando em Marcos, no desejo que sentia cada 
vez que ele a tocava. Não via a hora de dormirem juntos. 
Marcos, contudo, ainda não tomara nenhuma iniciativa, e o 
jeito recatado dele deixava-a inibida para fazer insinuações. 

De tão absorta em seus pensamentos, não ouviu as 
batidas na porta. Somente percebeu que havia alguém ali 
quando o irmão entrou com ar irritado. 

— Não me ouviu bater? — foi logo cobrando. 
— Não, Elói, desculpe. Estou ocupada. 
— Fazendo o quê? 
— Estudando. Não está vendo? 
Ele puxou a cadeira de rodinhas que guarnecia a escri

vaninha e sentou-se, girando de um lado para outro. Raquel 
não disse nada e fingiu ler, torcendo para que ele fosse logo 



embora. Depois de algum tempo, Elói parou de rodopiar e 
aproximou a cadeira da cama, de modo a poder encará-la: 

— Soube que você terminou com Nelson. — Ela as
sentiu, sem se virar para ele. — Por quê? 

Ela o olhou brevemente e respondeu com frieza: 
— Não é da sua conta. 
Elói cruzou os braços sobre o peito; bateu os pés no 

chão, como se estivesse acompanhando um ritmo musical. 
— Sei que não tenho nada com a sua vida — acres

centou ele, parando e olhando-a novamente. — Mas não 
posso ficar calado vendo você meter os pés pelas mãos. 

— Olhe aqui, Elói, não sei o que você quer de mim, mas 
estou ocupada e não estou interessada nos seus conselhos. 

— Eu ouvi o pai e a mãe conversando na sala sobre 
seu novo namorado — rebateu ele, os olhos chispando fogo. 
— O que você quer? Envergonhar a família? 

— Não lhe dou o direito de falar comigo dessa manei
ra. Você não tem nada com a minha vida. Papai e mamãe 
não puseram nenhuma objeção à minha escolha. Não vai 
ser você que vai colocar. 

— Papai e mamãe não querem contrariar a filhinha. 
Mas aposto como, lá no fundo, desaprovam a sua escolha. 

— Isso não é verdade. E mesmo que fosse, ninguém 
tem nada com a minha vida. Amo o Marcos e ponto final. 

— Marcos — desdenhou ele. — Um pobretão. 
— E daí? Por que a discriminação? 
— Não é discriminação. É uma questão de seleção 

natural. Cada um que fique na sua. Não fica bem minha 
irmã namorando um... você sabe. 

— Não sei, não. Marcos é melhor do que muita gente 
bacana por aí. Pode não ser rico, mas é uma pessoa decente. 

— E negro — acrescentou, finalmente revelando 
seu preconceito. 

— Qual o problema? Eu mesma já vi você com garo
tas negras. 
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— Mas pergunte se pretendo me casar com algu
ma delas. 

— Elói! — espantou-se ela. — Você é mais desprezível 
do que eu pensei. Não tem vergonha de enganar as pessoas? 

— Não engano ninguém. Elas saem comigo porque 
querem — fez uma pausa, fitando-a com um misto de raiva 
e desdém. — O pior não é nem o fato de ele ser mulato. Se 
ainda fosse rico...! Mas você arranjou um favelado. Mamãe 
disse que ele mora no morro do Salgueiro. 

— E daí? Tem muita gente boa no morro, sabia? 
— Só se for boa para apanhar, que é o que bandi

do merece. 
— Marcos não é bandido! 
— Marcos, Marcos... Uma moça linda feito você, fina, 

educada, se metendo com um pé-rapado, um joão-ninguém, 
um neguinho de morro... 

— Chega, Elói! Não quero mais continuar com essa con
versa. Só estou lhe avisando para não se intrometer na minha 
vida. E pare com esse preconceito. Isso está fora de moda. 
Como é possível que, em pleno século vinte e um, ainda exis
tam pessoas que dão importância à cor da pele e ao dinheiro? 

Elói guardou no silêncio o desprezo pela conduta de 
Raquel. Não adiantava discutir com ela. Levantou-se de um 
salto e pôs-se a caminho da porta. 

— Guarde bem o que eu digo, Raquel — alertou ele. 
— Essa história ainda vai acabar mal, e a culpa será toda 
sua. Depois não diga que não avisei. 

Saiu batendo a porta, deixando Raquel com os nervos 
à flor da pele. Por essa ela não esperava. O irmão sempre 
tivera os valores invertidos, mas ela jamais mensurou o ta
manho do seu preconceito. Muitas vezes o vira com moças 
mulatas e negras, dando-lhe a impressão de que não era 
racista. Só agora ela o via como realmente era. 

Raquel sentiu raiva do irmão. Teve vontade de contar 
às garotas o tipo de pessoa que ele era. A beleza escondia 
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Ao contrário de Raquel, que buscou o lado espiritual para 
se reequilibrar, Elói saiu do quarto da irmã com o coração pe
sado de ódio e ressentimento. Tentou convencer os pais a proi
birem o namoro, mas ambos foram peremptórios: Raquel era 
adulta, tinha o direito de namorar quem bem quisesse. E depois, 
como médicos, eles sabiam que não existia diferença entre os 
seres humanos, considerando reprovável a atitude do filho. 

Sozinho em sua revolta, Elói pôs-se a pensar na me
lhor maneira de afastar a irmã daquele rapaz. A pessoa indi
cada para ajudá-lo era Nelson, o mais prejudicado naquela 
história toda. Resolveu sair e telefonar para ele. 

— Alô? Eu poderia falar com o Nelson, por favor? 
— É ele — respondeu a voz na outra ponta. 
— Oi, Nelson. Quem está falando é o Elói, irmão da 

Raquel. Estou ligando porque acho que temos um assunto 
em comum, cuja solução é do interesse de nós dois. 

— Que assunto? 
— Marcos — disparou, sem hesitar. 
Fez-se um breve silêncio, até que Nelson retrucou 

desconfiado: 
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a pequenez de sua alma. Era uma vergonha que ele esti
vesse tão envolvido com preconceito naqueles tempos de 
abertura da mente e de eliminação das barreiras étnicas e 
sociais. Com lágrimas nos olhos, para se acalmar, acendeu 
um incenso e colocou um CD de relaxamento. Fez uma men-
talização que aprendera, para invocar iluminação: 

"Que a luz que emana do centro da divindade envolva 
meu corpo e meu espírito. Que os amigos iluminados inte
ressados na vitória do bem se façam presentes em minha 
vida. Deus é a luz do meu caminho. Por Ele estou em luz, 
com Ele eu sou a luz." 

Aos poucos, a tranquilidade retornou a seu coração. 



— Não tenho interesse nenhum nessa pessoa. 
— Será que não tem mesmo? 
— Não. 
— Pois eu vou ser muito franco com você, Nelson. 

Não me agrada nada que minha irmã esteja de caso com 
um neguinho de morro. E você? Não se incomoda de ter 
sido trocado por alguém assim? 

Do outro lado, Nelson espumava de ódio, sem saber o 
que fazer. Se, por um lado, a raiva o enlouquecia, por outro, 
tinha medo de cair numa armadilha e revelar seus pensa
mentos criminosos. 

— Ninguém gosta de ser traído — disse ele caute
losamente. 

— Se você não gosta, então por que não se encontra 
comigo e escuta o que tenho a dizer? — novo silêncio. — Só 
vai levar um minuto. 

— Onde? 
— Vou lhe dar o endereço de um barzinho sossegado 

na Barra. Pode ser? 
Nelson anotou o endereço e desligou o telefone. Aquele 

telefonema era muito esquisito. Conversara com Elói algumas 
vezes, mas nada sabia a seu respeito. Só que ele estava con
cluindo a faculdade de medicina e vivia cheio de garotas. 

Ao chegar ao barzinho, Nelson encontrou Elói sentado 
à sua espera. O rapaz estendeu-lhe a mão e ofereceu-lhe a 
cadeira em frente. 

— Bebe alguma coisa? — perguntou Elói. 
— Um chope está bem. 
Depois que o garçom serviu a bebida, Nelson en

carou Elói, tentando imaginar o motivo daquele encontro. 
Adivinhando o que se passava pela cabeça do outro, com 
um sorriso matreiro, Elói foi logo dizendo: 

— Você está se perguntando por que o chamei aqui, 
não está? 

— Realmente, não faço a menor ideia. 
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— Eu disse que era para falar de Marcos. 
— Não vejo o que essa pessoa tem que possa 

me interessar. 

— Essa pessoa está namorando minha irmã. Você 
sabe disso. 

— Foi a escolha dela. 
— E você se conforma? 
— O que posso fazer? 
— Tomar alguma providência. Eu não deixaria que 

mulher minha me trocasse por um neguinho de morro. 
— Acho bom falar mais baixo. Não quer ser indiciado 

por racismo, quer? 
Elói deu uma gargalhada e acendeu um cigarro, sol

tando a fumaça na direção de Nelson, que tossiu baixinho. 
— Não é o caso — considerou. — A questão aqui é 

outra. Não admito que Raquel troque um cara decente feito 
você por um favelado. 

— Porquê? 
— Porque não está direito. Não tenho nada contra 

essa gente, desde que não queiram se misturar conosco. 
Acho legal ele estudar para melhorar de vida. Mas tem que 
permanecer no meio dele. E foi se engraçar justo com a ton
ta da minha irmã. 

— Ela está apaixonada por ele. 
— Apaixonada, nada! Raquel gosta de novidade e aven

tura. Pensa que namorar um favelado é vantagem, que vai 
torná-la importante aos olhos do mundo. Mas aposto que, lá 
no fundo, ela não gosta dele. Gosta é do que ele representa. 

— E o que ele representa? 
— Novidade, já disse. Minha irmã quer ser zen, new age 

e outras bobagens do gênero. Vive sonhando com mundos 
que não existem e realidades fantasiosas. Marcos represen
ta a oportunidade para ela mostrar que não se importa com 
bobagens mundanas. Mas eu, que sou o irmão mais velho e 
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conheço bem a realidade das coisas, não posso permitir uma 
loucura dessas. Cabe a mim trazer Raquel de volta à razão. 

— Muito interessante. Posso saber como é que pre
tende fazer isso? 

— Com a sua ajuda. 
— Minha ajuda? 
— Você foi o maior prejudicado. Quem melhor do que 

você para se aliar a mim nessa luta? 
— Que luta seria essa? 
Elói dobrou o corpo sobre a mesa e falou baixinho: 
— Precisamos separar aqueles dois. 
— Como? 
— Vamos por partes. Meus pais disseram que ele es

tuda na turma de vocês, mora no morro do Salgueiro e traba
lha num restaurante do shopping Iguatemi. Nossa primeira 
atitude talvez deva ser com relação ao seu trabalho. Tirar-lhe 
o sustento vai servir de desestabilizador e grande motivo de 
desavenças. Já imaginou Raquel pagando motel para ele? 

Elói riu, mas Nelson quase quebrou o copo de chope, 
de tanto que o apertou. Não podia sequer imaginar Raquel 
na cama com outro homem. 

— Não sei o que seria capaz de fazer se a pegasse 
nos braços de outro — rilhou entre os dentes. 

— Nada. Não seja estúpido. Temos que expor Marcos 
e seus pontos fracos. 

— E depois? 
— Depois, adeus, idiota. Raquel vai se decepcionar e 

voltar para você. Então? Está dentro ou não? 
— Estou dentro — concordou ele, sem titubear. 

— Raquel tem que voltar a ser minha. 
— Vai voltar. Pode confiar. 
O resultado do encontro foi satisfatório para ambos. 

Mais uma vez, espíritos menos esclarecidos se aliaram a 
eles, a fim de fortalecê-los em seus projetos de desordem. 
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CAPÍTULO 

24 • • • 

Seguindo a pista que obtivera do trocador de ônibus, 
Afrânio foi à rua onde ficava o ponto final da linha que ia de 
Belford Roxo à Penha, o mesmo em que Margarete saltara. 
O fiscal não sabia de nada porque, à época, não trabalhava 
ali, mas Afrânio descobriu os números de todas as linhas 
que tinham aquela rua no itinerário. Sem saber se eram 
as mesmas de vinte anos atrás, saiu em busca das empre
sas. Como da outra vez, ninguém se lembrava de Margarete. 

— Será que não houve nenhum incidente digno de 
nota que tivesse chamado a atenção de alguém? — ques
tionou Félix, tentando evocar alguma memória marcante. 

— É claro que houve! — respondeu Margarete, sentin
do a antiga raiva voltar. — Todo mundo ficou me criticando 
porque o bebê havia vomitado no meu colo, e eu o sacudi e 
gritei com ele. Mas ninguém se ofereceu para ajudar. 

— Ninguém atrai a crítica à toa — comentou Félix. 
— Embora isso não justifique quem a faz. 

— Lembro-me bem das pessoas que me criticaram. 
Tinha uma mulher sentada no banco ao lado da roleta e um 
casal na minha frente. 

— Você viu os rostos deles? 
— Como é que eu ia ver? Estavam de costas! 
— Nem da mulher sentada no banco lateral? 



— Dessa eu vi, mas não sei se me lembro. Devia ter 
uns cinquenta anos. 

— Precisamos levar Afrânio ao ônibus que você pe
gou para a Tijuca. 

— Como? 
— Deixe comigo. 
Parado no ponto, Afrânio pensava que ônibus tomar. 

Mostrara a fotografia a todos na garagem, sem sucesso. Não 
sabia mais o que fazer. A pista parecia perdida, ninguém 
se lembrava de nada. Por ali trafegavam inúmeros ônibus, 
muitos dos quais não eram os mesmos de vinte anos atrás. 
Outros haviam mudado, outros não circulavam mais. Como 
descobrir o veículo e as pessoas certas? 

Era provável que tivesse que entrar em todos os ônibus 
que passavam por ali, o que demandaria muito tempo. Seria 
desgastante, mas precisava tentar. O primeiro coletivo em 
que entrou não era da mesma linha que Margarete tomara. 
Junto dele, Félix tentava intuí-lo sobre o lugar aonde deveria ir. 

— Tijuca... — imaginou subitamente. — Será? Pode 
ser, como pode não ser. A Tijuca fica muito longe daqui, é 
pouco provável que ela tenha ido parar lá, mas nunca se 
sabe... Bom, para não perder tempo, vou procurar nos luga
res próximos primeiro. 

Afrânio afastou a intervenção do espírito e entrou no 
primeiro ônibus que apareceu. Mostrou a foto aos passagei
ros, fazendo perguntas aqui e ali, sem nenhum sinal de re
conhecimento. Fez o trajeto todo, até o ponto final, e voltou 
no mesmo ônibus, desanimado. 

— Ele não nos ouve — comentou Félix, que havia ten
tado influenciá-lo novamente. 

— Por quê? — indignou-se Margarete. 
— Está seguindo seu próprio método. A mente racio

nal rejeita a sugestão intuitiva, como acontece com muitos. 
O que parece não ter lógica é descartado pelo pensamento. 
Contudo, geralmente, é o que mostra o caminho certo. 
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— E agora? 
— Vamos tentar facilitar um encontro. Venha comigo. 
— Aonde? 
— Você verá. 
Num piscar de olhos, viram-se de volta à cidade astral 

que habitavam e foram esperar Laureano em seu consultó
rio. Tiveram que aguardar até que o último paciente saísse, 
para então poderem falar com ele. 

— Precisamos de sua ajuda — Félix suplicou. 
— Para que seria? — quis saber Laureano. 
— Não estamos conseguindo intuir Afrânio a pegar o 

ônibus da mesma linha que levou Margarete à Praça Saens 
Pena. Ele está procurando em local diverso e não existem 
pessoas próximas capazes de estabelecer uma sintonia. 

— Mas existem pessoas, não é? — indagou Laureano. 
— Existiram — afirmou Margarete. — Lembro-me bem 

de três pessoas, embora não consiga visualizar-lhes as feições. 
— E querem a minha ajuda para tentar localizá-las? 
— Exatamente. 
— Muito bem, então. Vamos até o local. 
Era madrugada quando chegaram ao ponto de ônibus. 

Com a rua praticamente deserta, poucos veículos circula
vam por ali. 

— A essa hora, a quantidade de coletivos em circula
ção cai bastante — esclareceu Félix. 

— Sei disso — comentou Laureano. — Mas fica mais 
fácil, já que as interferências mentais dos encarnados que 
passam por aqui diminuem sensivelmente. Vamos esperar o 
ônibus certo para entrar nele. 

Quando o ônibus passou, os três entraram sem ser 
percebidos, mesmo porque o coletivo não parou naque
le ponto. O veículo era novo, um pouco diferente do que 
Margarete havia tomado. Mesmo assim, ela sentou-se no lu
gar equivalente ao antigo e, orientada por Laureano, pôs-se 
a pensar naquele dia. Mentalmente, refez a cena, tentando 
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colocar os passageiros nos lugares de outrora. Laureano 
ajudou com um passe fortificante, a fim de clarear sua tela 
mental e facilitar a evocação das lembranças. 

Rapidamente, as vagas formas-pensamento criadas por 
Margarete ocuparam seus lugares, permitindo a Laureano e 
Félix acompanhar o desenrolar da história. Viram e ouviram o 
que Margarete se lembrava do passado, até o momento em que 
ela desceu na Praça Saens Pena, quando as lembranças se dis
siparam, e as formas-pensamento esvaneceram aos poucos. 

— E agora? — perguntou Margarete aturdida, mas 
Laureano não a ouvia, de tão concentrado que estava. 

Ao final de poucos segundos, ele abriu os olhos e fa
lou convicto: 

— A senhora que se sentava ali — apontou para o 
banco lateral — já fez a passagem. O casal à sua frente ain
da está vivo e bem. A mulher não mora mais no Rio, mas o 
homem continua no mesmo lugar de antes. 

Margarete soltou um gritinho de euforia: 
— Como foi que você fez isso? 
— Com muitos anos de aprendizado e treinamento da 

mente. Hoje, no que se refere a qualquer elemento, seja do 
mundo da matéria ou de outros mais sutis, posso seguir-lhe 
as energias e estabelecer um elo mental com ele. 

— Mas isso é maravilhoso! 
— Podemos ir ao encontro desse homem? — Félix 

perguntou. 
— Agora mesmo. Ele está dormindo, o que facilitará 

em muito a nossa comunicação. 
O homem, um senhor de seus sessenta anos, dormia 

tranquilamente, o corpo astral ausente, preso à matéria pelo 
cordão prateado9. 

— O que faremos? — preocupou-se Margarete. 
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— Vamos segui-lo — disse Laureano, apontando para 
o tênue fio. 

Seguindo o cordão de prata, os três encontraram o 
homem assistindo a uma palestra no mundo espiritual. En
traram respeitosamente, sentaram-se mais atrás no audi
tório e ficaram escutando os interessantes ensinamentos 
daquela noite. Quando a palestra terminou, aproximaram-se 
do encarnado. 

— Boa noite, meu bom companheiro — saudou 
Laureano, que já havia se identificado ao mentor do homem. 

— Boa noite — respondeu ele. 
— Será que poderíamos conversar com você um 

momento? 
— É claro. 
— Chamo-me Laureano, e esses são meus amigos 

Félix e Margarete. 
— Muito prazer. Sou o Percival. 
— O prazer é nosso, Percival. Gostaríamos de uma 

ajuda sua, se possível. 
— Pois não. O que posso fazer por vocês? 
— Será que você, por acaso, não se lembra dessa 

moça que aqui está? 
Ele apontou para Margarete. O homem a fitou por al

guns instantes, até que balançou a cabeça negativamente: 
— Lamento, mas não a conheço. 
— Tomei um ônibus uma vez — adiantou-se ela. — Faz 

uns vinte anos. Estava com um bebê de colo, que vomitou 
em mim, e eu briguei com ele. Não se lembra? 

Margarete conseguiu conter o ímpeto de falar sobre 
as críticas de que fora alvo, contudo, o homem pareceu se 
lembrar, porque abaixou a cabeça e murmurou sem graça: 

— Agora me lembro. 
Ele ficou esperando que alguém dissesse algo a res

peito dos comentários que fizera sobre o comportamento de 
Margarete, mas ninguém falou nada. 
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— Preciso que me ajude a reencontrar meu filho — in
formou ela, de imediato. 

— É o bebê que carregava no colo? — surpreendeu-
-se Percival. 

— Esse mesmo. Na verdade, eu sei onde ele está, 
mas preciso fazer com que um certo detetive chegue até ele. 

— Como posso ajudar? 
— Você ainda tem contatos na Penha? — inda

gou Laureano. 
— Tenho uma irmã que mora lá e que visito frequen

temente. 
— Ótimo. Vamos tentar levar Afrânio a pegar o mesmo 

ônibus em que você estará voltando da casa de sua irmã. 
Ele vai entrar, mostrar a fotografia de Margarete, fazer per
guntas. E você só tem que dizer que se lembra dela e mos
trar onde ela saltou. 

— Hum... deixe ver — ele puxou pela memória e acres
centou: — Foi na Tijuca, não foi? 

— Foi. 
— Muito bem. Direi a ele. 
— Excelente! Vou pedir ao seu mentor autorização para 

que você se lembre, ao menos parcialmente, dessa experiência. 
— Será que antes posso lhe dizer uma coisa? — pediu 

ele, dirigindo-se a Margarete. 
— A mim? — surpreendeu-se ela. — É claro. 
— Sabendo que o acaso é obra do plano divino, não 

quero perder a oportunidade de estar aqui hoje reunido com 
você e pedir que me perdoe. 

— Eu?! 
— Sei que a critiquei e a tratei mal. Hoje compreendo 

que não devemos julgar. Depois que entrei para o centro espíri
ta, venho tentando me modificar. Por isso, quero o seu perdão. 

Margarete fitou o interlocutor em dúvida. No fundo, 
sentira muita mágoa pela forma como ele a tratara. Agora, 
porém, vendo-o ali, tão simples e humilde, transmitindo uma 
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sinceridade sem igual, todo o ressentimento se dissipou. Ela 
apanhou a mão dele e levou-a de encontro ao peito. 

— O senhor está perdoado — afirmou com honestidade. 
— Quem de nós nunca cometeu nada de que não se arrepen
desse depois? Se o senhor acha que não devia ter-me julgado, 
quem sou eu para julgá-lo agora? Vamos encerrar por aqui. 

— Obrigado — disse ele, enxugando uma lágrima 
do olho. 

— Muito me emociona a oportunidade de reconcilia
ção entre pessoas que não se conhecem, não têm nenhum 
compromisso mútuo, mas poderiam levar ressentimentos 
desnecessários para o futuro — esclareceu Laureano. — Às 
vezes, nas pequeninas coisas da vida, vamos gerando elos 
recíprocos de mágoa e raiva que se instalam dentro de nós e 
explodem em algum momento mais à frente, causando-nos 
medo e insegurança. Comentários maldosos, indiferença e 
mau humor no atendimento, irritação, impaciência, ironia, 
sarcasmo, grosseria, arrogância, tudo isso pode gerar con
sequências nada saudáveis tanto em quem recebe quanto 
em quem faz. Em ambos os casos, bloqueios importantes 
podem se estabelecer, dificultando a espontaneidade, a ale
gria, a segurança. Temos o dever de ser gentis com todos, 
conhecendo-os ou não. A boa educação é o primeiro passo 
no caminho da elevação. 

Fez-se um breve silêncio, em que cada qual refletiu nas 
próprias ações. Em seguida, Laureano saiu para falar com o 
mentor de Percival, que concordou com o plano. 

Ao acordar, Percival não guardava propriamente a lem
brança do sonho, mas sentiu um desejo irresistível de visitar 
a irmã. Telefonou para ela e marcou de chegar perto da hora 
do almoço. Comeu sem preocupação nem ansiedade, até 
que, ao cair da tarde, resolveu voltar. 

Algum tempo depois, Afrânio descia no ponto de ônibus. 
Não aguentava mais ir de um lado a outro da cidade, sem su
cesso. Tanto que, quando outro coletivo se aproximou, não 
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embarcou nele. O que estava fazendo era uma idiotice. Era pra
ticamente impossível entrar num ônibus em que viajasse alguém 
que se lembrasse de ter visto Margarete duas décadas atrás. 

Desanimado, mãos nos bolsos, saiu caminhando pela 
rua. Naquele momento, não tinha planos nem metas estabele
cidas. Só pensava em Margarete. Laureano acompanhava-o de 
perto, quase direcionando-o pelo caminho desejado. Afrânio viu 
uma mulher passar correndo com um bebezinho no colo e en
trar num ônibus parado no ponto mais próximo. Instintivamente, 
olhou para o cartaz de propaganda colado no vidro traseiro do 
veículo, anunciando uma academia de ginástica na Tijuca. 

Não pensou duas vezes. Foi impulsivo. Sem nem ima
ginar que seguia a sugestão do invisível, Afrânio correu e 
subiu atrás da moça, ajudando-a com a bolsa do bebê. 
Por coincidência ou não, ela se sentou atrás de Percival, 
e Margarete postou-se ao lado dele. Afrânio ficou em pé, 
procurando a foto no bolso. Para apressar as coisas, Félix 
tornou-se visível à criança, que, achando graça nas caretas 
divertidas que ele fazia, soltava gargalhadas gostosas. 

Todo mundo fitou a criança, achando engraçadinhos 
os seus gorgolejos. Tão diferente da vez em que Margarete 
subira com seu filho, maldizendo-o e atraindo as críticas 
dos demais passageiros. A recordação anuviou um pouco 
o pensamento de Margarete, mas não apenas o dela. A seu 
lado, Percival evocou a mesma lembrança. 

Era muito estranho ativar uma memória insignificante, 
há tanto tempo perdida. Ele nunca pensara naquilo, jamais se 
lembrara daquela moça que subira ao ônibus, maltrapilha, apa
rentemente embriagada, com um bebezinho franzino no colo, 
ralhando com ele só porque vomitara em seu colo. Lembrou-
-se de como a criticara e de como se arrependera depois, mas, 
estranhamente, aquela pontada de culpa já não existia mais. 

Desconhecendo o significado da lembrança inopina
da, Percival sentiu enorme paz interior, permitindo-se pen
sar em Margarete, imaginando o que teria sido feito dela e 
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de seu bebê. Nesse mesmo tempo, Afrânio sacava do bolso 
a fotografia, enquanto Félix lhe sussurrava ao ouvido: 

— Vamos, mostre a ele. 
Apesar do desânimo, Afrânio aproximou a foto de 

Percival e solicitou com extrema educação: 
— Por favor, senhor, se incomodaria de dar uma olha

da nesta foto para mim? Há muito procuro essa moça. 
Percival apanhou o retrato e quase desmaiou de susto. 

Como era possível que ele, de repente, do nada, se lembras
se de uma desconhecida e, no momento seguinte, estivesse 
com o retrato dela nas mãos? Ele olhou para Afrânio, em
basbacado, partes do sonho voltando à sua mente. Como 
não acreditava em coincidências, percebeu naquele acaso 
toda uma movimentação espiritual. 

— Moço — murmurou ele, ainda assim atônito —, é 
a coisa mais estranha. Pois agora mesmo estava pensando 
nessa mulher. 

— O quê?—surpreendeu-se Afrânio, sentando-se ao lado 
dele e fazendo Margarete levantar. — O senhor a reconhece? 

— Essa foto é antiga, não é? — Afrânio assentiu. — E 
ela tinha um bebê, não tinha? 

— Tinha! — ele quase gritou, mal acreditando no que 
ouvia. — Lembra-se dela? 

— Não sei como, mas me lembro. Foi há muito tempo. 
Ela entrou nesse mesmo ônibus, com o bebê, e desceu na 
Praça Saens Pena, pouco antes de eu saltar. 

— O senhor pode me mostrar onde é? 
— É claro. Vamos passar por lá. Mas, diga-me, por 

que a procura? 
— Fui contratado para encontrá-la. 
— Porquê? 
— Lamento, mas não posso dizer isso. 
— É claro, desculpe. 
Seguiram o resto do caminho conversando, e Percival 

aproveitou a oportunidade para falar com Afrânio sobre as 
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coisas do invisível. Mostrou-lhe um exemplar de A última 
chance, de Marcelo Cezar, afirmando com serenidade: 

— Esse livro me ajudou a superar a morte do meu filho. 
— É mesmo? 
— O senhor devia experimentar ler. O mundo espiri

tual é fantástico. 
— Não sei se acredito nisso. 
— Não acredita? Pois como acha que me encontrou, 

de uma hora para outra? 
— Sorte. Coincidência. 
— Que nada! Aposto como os espíritos ajudaram você. 
Afrânio não sabia o que dizer. O que acontecera fora 

mesmo inusitado. Não acreditava em vida após a morte nem 
em espíritos, contudo, de qualquer forma, tinha que reco
nhecer que era estranho. Ele ia perguntar alguma coisa a 
Percival, quando este disse: 

— É aqui. 
O detetive assentiu decepcionado. Queria ainda fazer al

gumas perguntas sobre espiritualidade, mas tinha que trabalhar. 
Decidiu-se, porém, a estudar o assunto em suas horas vagas. 

Ouvindo o sinal da descida, o motorista parou no mes
mo ponto em que Margarete havia saltado. 

— Obrigado — falou para Afrânio. — Não sabe o 
quanto me ajudou. 

Afrânio pôs de lado a conversa que tivera com Percival 
para se concentrar em seu trabalho. A praça Saens Pena es
tava muito diferente agora, mas era o local em que Margarete 
havia pisado, mais de vinte anos antes. Ao lado dele, Félix e 
Margarete seguiam de mãos dadas, observando a indecisão 
do detetive sobre aonde deveria ir. 

Afrânio ainda mostrou a foto a alguns transeuntes, mas 
ninguém sabia de nada. Como a hora já ia avançada, achou 
melhor voltar depois. Depois do encontro com Percival, ti
nha certeza de que em breve encontraria Margarete. 
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CAPÍTULO 

25 • • • 

Apesar do pouco tempo, o namoro de Marcos e Raquel 
se aprofundava a cada dia. Os dois viviam sempre juntos, inten
sificando seus encontros com o término do ano letivo. Embora 
Raquel ansiasse por estar a sós com ele, Marcos se demons
trava evasivo, não tocava em assuntos de sexo. Quando saíam, 
normalmente iam ao cinema ou a algum restaurante pacato, 
frequentado por famílias com filhos. Nunca iam dançar, muito 
menos, ao motel. 

Naquela sexta-feira, todavia, Raquel estava decidida a 
ter uma noite de amor com Marcos. Ouvira dizer que muitos 
evangélicos não faziam sexo antes do casamento, mas ela 
se recusava a crer que ele fosse assim. Um universitário não 
se deixaria envolver por tabus que ela considerava sem sentido. 

Assim que entraram no carro dela, Raquel ligou o mo
tor e fez a pergunta: 

— O que vamos fazer hoje? 

— Estão encenando A Paixão de Cristo no teatro da 

minha igreja. Gostaria de ir? 

Raquel soltou um suspiro profundo, alisou o rosto dele 
com uma das mãos. Ligou o carro e saiu do estacionamento. 

— Será que não poderíamos ficar sozinhos? — tornou 
ela, olhando-o de soslaio. 



— Estamos sempre sozinhos. Por isso pensei no tea
tro. Você não conhece minha igreja... 

— Gostaria de ir a um lugar para namorar — cortou ela. 
— Onde? 
— Vamos dar uma volta na praia? 
Ele a estudou por uns momentos antes de responder: 
— Está bem. Se é o que você quer. 
Raquel tomou a direção da Barra da Tijuca. Não sa

bia mais o que fazer para deixar transparecer que o que ela 
mais queria era dormir com ele. Parou o carro em frente à 
praia, num lugar mais deserto, e Marcos observou: 

— Aqui é perigoso. Podemos ser assaltados. 
— Não podemos, não. 
Ela se aproximou e beijou-o sofregamente, deslizando 

a mão sobre o peito dele. Na mesma hora, todo o corpo de 
Marcos se acendeu. Ele a abraçou fortemente, trocando com 
ela carícias inocentes. Raquel, ao contrário dele, ousou mais 
nos carinhos, deixando-o aturdido, louco de desejo. No come
ço, ele cedeu um pouco, mas depois, com a consciência to
mada pela culpa e a certeza do pecado, afastou-se atordoado. 

— Não, Raquel — sussurrou ele, segurando-lhe a 
mão trêmula. 

— Por que não? — gemeu ela, a boca ainda colada à 
dele. — Eu o amo. 

— Não é certo. 
— O que não é certo? 
— O que estamos fazendo. 
— Não estamos fazendo nada — protestou ela, bei-

jando-o pelas faces e o pescoço, a fim de provocá-lo o sufi
ciente para que ele não resistisse. 

— Não faça isso — implorou ele, sem saber como evi
tar o contato com ela. 

Sem lhe dar ouvidos, Raquel continuou beijando-o. 
Deixou que sua mão percorresse o corpo dele novamente, 
satisfeita com o grau de excitação a que o estava levando. 
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Ele tentava se soltar, ao mesmo tempo em que se agarrava a 
ela, contendo a mão que, impiedosamente, buscava descer 
pelo corpo dela. Aos pouquinhos, foi cedendo ao desejo, en
tregando-se àquele momento de prazer. Mas, quando Raquel 
tocou-o em suas partes mais íntimas, ele a empurrou e fez 
um movimento para trás, deixando-a estarrecida e frustrada. 

— O que foi que houve? — balbuciou ela, tentando 
aproximar-se novamente. 

— Isso não está certo — censurou ele. — Nós não 
somos casados. Não podemos nos tocar dessa maneira. 

Raquel sorveu o ar aos borbotões, para acalmar a res
piração ofegante, e recostou-se no banco do motorista. 

— Você é virgem, Marcos? 
A pergunta foi tão direta que ele quase engasgou. Não 

fosse o tom escuro de sua pele, ela teria percebido o rubor 
que lhe subia às faces. Em vez de responder, ele respirou 
fundo e devolveu a pergunta: 

— E você não é? 
— Não. 
Novamente a surpresa, não tanto pela revelação, mas 

pela facilidade com que ela falava de um assunto tão íntimo. 
Marcos lutava consigo mesmo, contra o lado religioso que 
lhe dizia que Raquel não servia para ele. Virgindade era uma 
coisa sagrada, somente deveria ser consagrada ao esposo 
ou à esposa assumidos perante Deus. Como poderia ele, 
sendo ainda puro e casto, conviver com uma mulher que já 
cometera o pecado da carne? 

Mas o amor era muito mais forte. Marcos amava Raquel 
como jamais tornaria a amar outra pessoa. O fato de ela não 
ser mais virgem era uma decepção para a qual, no fundo, 
ele já se preparara. Sabia que se iludia ao afirmar que ela 
era pura, porque moça nenhuma na idade dela ainda o era. 
E Raquel tinha aquelas manias espiritualistas, sem limites, 
sem dogmas, sem regras. Que razão teria para pensar na 
virgindade da mesma forma que ele? 
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— Acho melhor irmos para casa — sugeriu ele por fim, 
sem saber como proceder. 

Ela o olhou incrédula: 
— Você quer ir embora assim, sem nem conversar? 
— O que podemos conversar? Você já disse o que queria. 
— Mas não ouvi nada de você. 
— O que você quer que lhe diga? Que, ao contrário de 

você, ainda me guardo para o casamento? 
Não fosse o momento tão delicado, Raquel teria acha

do graça. Naqueles dias, ainda existia alguém, e homem, 
que acreditava em se casar virgem. 

— Olhe, Marcos, não quero desrespeitar suas cren
ças, mas onde é que está escrito que duas pessoas que se 
amam não podem fazer sexo? 

— Podem. Depois do casamento. E a Bíblia é cheia de 
passagens que nos ensinam que nosso corpo é o templo do 
Espírito Santo, devendo ser reservado para o cônjuge legiti
mamente assumido perante Deus. 

— Não entendo muito de Bíblia, mas posso dizer que 
entendo de pessoas. Para mim, o que tem valor é o que se 
guarda no coração. 

Marcos a olhou com pesar. Lutava entre o impulso de 
tomá-la nos braços e o de rejeitá-la como mulher pecamino
sa, herege. 

— Se você se arrepender, Deus vai perdoá-la, com 
certeza. 

— Arrepender-me de quê? De não ser mais virgem? 
— Ele não disse nada, e ela continuou: — Não vejo por que 
me arrepender se não considero que tenha feito nada de 
errado. Você fala em Bíblia e em Escrituras, mas eu nunca 
vi, nos livros espiritualistas que li, uma só linha condenando 
aqueles que não se casam virgens. E quem nunca se casar? 
Vai ter que morrer virgem também? 

— Seus livros não são a Bíblia. 
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— Por certo que não. Mas por que não são tão bons 
quanto ela? Para você, a Bíblia é o compêndio da verdade. 
Para mim, a verdade não se traduz meramente em palavras. 
Ela está nas leis que regem o universo e não foram escritas 
por ninguém, mas podem ser compreendidas por qualquer 
um que desenvolva suficientemente a inteligência. Esse não 
é o nosso caso. Nós, seres humanos, conhecemos ainda 
muito pouco da verdade. 

Ele a fitou aturdido, sem saber o que dizer. Raquel di
zia coisas que ele não compreendia muito bem, mas faziam 
algum sentido dentro dele. 

— É isso que você aprende nos livros que lê? 
— Eu não aprendo nada. Sou levada a refletir. 
Ela estava visivelmente aborrecida. Marcos sentiu imen

surável ternura por ela. Queria muito abraçá-la, porém, tinha 
medo de se deixar envolver por suas heresias. Não duvidava 
de que ela havia cometido o pecado da carne, mas sabia que 
o amor que sentia por ela estava muito além de qualquer pe
cado. E o que ela sentia por ele era amor também. Seria esse, 
contudo, um sentimento que ela só nutrira por ele? 

— Você amava Nelson? — perguntou ele, tentando 
compreender o jeito dela. 

— Não — foi a resposta sincera e rápida. 
— Mas se deitou com ele? 
Ela o olhou magoada e respondeu com lágrimas pre

sas nos olhos: 
— Sim. 
— Porquê? 
— Porque quis. Porque senti desejo. Porque gostava 

dele, embora não o amasse como amo você. 
— Foi um impulso da carne? 
— Foi. 
— Como o de agora? 
— O de agora foi um impulso de amor. 

225 



Marcos fitou-a novamente, sentindo aquele desejo qua
se irresistível de abraçá-la, beijá-la, dizer que nada daquilo 
importava. Mas, então, por que não conseguia aproximar-se 
dela, por que ficava preso aos ensinamentos que ouvira na 
igreja? Porque as palavras da Bíblia estavam impressas em 
seu coração, e não era assim tão fácil desapegar-se de valo
res com os quais fora acostumado desde a mais tenra idade. 

Em vez de ceder ao comando do coração, Marcos sen
tia necessidade de saber mais a respeito da vida pregres-
sa da moça e continuou perguntando, sem dar atenção ao 
amor contido nas palavras de Raquel: 

— Com quantos homens você já dormiu? 
— Isso não é da sua conta! — irritou-se ela. — E quer 

saber do que mais? Para mim chega! Cansei. Se você acha 
tão importante assim ser virgem, vá procurar uma garota na 
porta da igreja. Essa garota não sou eu. Aprecio a vida e 
não estou disposta a abrir mão do prazer só porque você 
acredita que sentir prazer é pecado. 

Ela rodou a chave na ignição e, quando colocou a mão 
sobre o câmbio para engatar a ré, Marcos a segurou com fir
meza. Raquel estava furiosa, ele já a conhecia o suficiente para 
saber o quanto ela era decidida e segura de si. Mas não podia 
perdê-la. Pensar nisso causou-lhe um arrepio de terror pior do 
que a decepção por ela não ser mais virgem. Se era doloroso 
aceitar que ela já havia dormido com outros homens, muito 
mais doloroso seria pensar que ela jamais seria dele. 

— Não, Raquel, por favor — murmurou ele. — Não 
vá ainda. 

— Não vou permitir que você fique aí falando comigo 
como se eu fosse uma perdida. Se você quer ser virgem, 
tudo bem, o problema é seu. Embora não compreenda, pos
so aceitar a sua escolha e conviver com ela. E sabe por quê, 
Marcos? Porque eu conheço uma coisa que, pelo visto, você 
ainda não aprendeu: respeito. Você não sabe me respeitar 
do jeito que eu sou, porque não sou como você esperava e 

226 



queria. Isso não é amor e, se você não me ama, prefiro que 
fique longe de mim. Acho melhor terminarmos agora... 

Ela falava sem parar, mas Marcos não deixou que con
cluísse a frase. Puxou-a para si, selando seus lábios com um 
beijo. Raquel não se debateu mais que um segundo. Presa 
nos braços dele, permitiu-se beijar, mas ficou quieta, sem 
ousar mexer as mãos e tocá-lo. Nem foi preciso. Dessa vez, 
foi Marcos quem tomou a iniciativa. 

Em meio aos beijos e carícias, a imagem da tia e do 
pastor lhe aparecia, mas a respiração ofegante de Raquel 
dissipava qualquer sombra que nublasse aquele momento. 
Mesmo sem experiência alguma em sexo, ele ia deixando-se 
envolver pelo momento, excitando-se cada vez mais com a 
excitação de Raquel. 

— Vamos sair daqui — sussurrou ele, beijando-lhe 
o ouvido. 

— Tem certeza? 
Ele apenas assentiu, sem parar de beijá-la. A muito cus

to, Raquel se afastou dele e conseguiu, finalmente, engatar a 
ré, em direção ao motel mais próximo. Durante o breve trajeto, 
Marcos lutava com a lembrança da tia e do pastor, o medo 
de estar comprometendo sua alma e a certeza de que nada 
compensaria o amor de Raquel. Ela era mais importante do 
que tudo, por ela valeria a pena correr o risco do pecado. 

Chegaram ao motel rapidamente e logo estavam na 
cama, se amando. Marcos jamais havia experimentado 
aquela sensação em toda a sua vida. Nem sequer imaginara 
que pudesse sentir tanto prazer. Ali, com o corpo de Raquel 
junto ao seu, pensou se tudo aquilo que aprendera era real
mente o certo. Como poderia o amor caminhar de braços 
dados com o pecado? Fora preciso experienciar para com
preender que o sexo não era um erro, mas o complemento 
de um sentimento que estava muito além de qualquer dog
ma ou tabu humano. 
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CAPÍTULO 

26 • • • 

A partir daquele dia, superando a proibição, Marcos 
entregou-se a um amor verdadeiro e apaixonado. O pecado 
da carne cedeu lugar à beleza do amor. Aos poucos, foi-se 
distanciando da igreja. Chegava tarde aos sábados e não 
conseguia acordar cedo para o culto aos domingos. 

— Sua tia tem-se queixado de que você não vai mais 
à igreja — comentou Clementina. 

— Ela esteve aqui hoje? 
— Cedo, como sempre. Você estava dormindo, e eu 

não deixei que o acordasse. 
— Podia ter deixado. Faz mesmo tempo que não assis

to aos cultos. Estou em falta com tia Leontina e com o pastor. 
— Posso dizer o que eu acho, meu filho? — Ele as

sentiu. — Acho que você está muito melhor assim, do jeito 
como está. Não me agrada ver um menino bonito, inteligen
te e saudável feito você enfurnado em igreja. Acho bom você 
aproveitar a vida. 

— Mas, mãe — objetou ele, confuso —, tenho negli
genciado meus deveres cristãos. 

— Que deveres? Só porque não vai mais às vigílias e fal
ta aos cultos não quer dizer que você não seja um bom cristão. 

— Tenho me distanciado dos ensinamentos bíblicos 
— confessou ele, sem encarar a mãe. 



— Como assim? — retrucou ela. — Fez alguma coi
sa errada? 

— Não sei dizer. Gostaria de conversar sobre isso com 
o pastor, porém, tenho medo. Sei que ele vai me recriminar e 
querer que eu me arrependa, mas não quero. 

— Arrepender-se de quê? Qual foi o pecado que você 
cometeu? — Ele não respondeu, mas Clementina, sim. 
— Não precisa dizer. Foi o maldito pecado da carne, não foi? 

Marcos assentiu mansamente e afundou o rosto entre 
as mãos, com vergonha de encarar a mãe. 

— Não pude resistir... Mas eu a amo tanto! Por que 
amar tem que ser pecado? 

— Não se deixe enganar por essas baboseiras de pas
tor — aconselhou a mãe. — Eu mesma não acredito em nada 
disso. O pecado está no coração da gente, não no corpo. 

— Será, mãe? Mas as Escrituras dizem... 
— Eu não devia ter deixado sua tia influenciar você, 

não devia. Agora você acha que tudo é pecado. 
— Você é que não acredita em nada. Perdeu a fé. 
— Como alguém perde o que nunca teve? Eu nunca 

tive fé em nada. la à igreja por influência de Leontina, para 
me purificar dos meus próprios pecados. 

— Você também tinha pecados? 
— Quem não os tem? Eu e seu pai poderíamos ser 

acusados do mesmo pecado, se é que me entende. Na épo
ca, fiquei com remorso e fui na onda de Leontina. Seu pai, ao 
contrário, foi mais esperto e largou a igreja. Mas eu achava 
mesmo que tinha errado. Sua tia me levou ao pastor, ele me 
fez jurar que não pecaria outra vez. E, como nós nos casamos, 
consertamos tudo. Para quê? Veja só no que deu a minha fé. 

— Você acabou de dizer que nunca teve fé. Talvez, se você 
tivesse se voltado mais para Deus, não tivesse sofrido tanto. 

— Deus não impediu seu pai de nos abandonar. 
— Mas poderia tê-la ajudado a não compensar tudo 

com a bebida. 
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— Eu já me curei — rebateu em tom de desculpa. 
— Não a estou acusando. Quero apenas que você 

perceba que a religião nos ajuda a manter o equilíbrio. 
— Pode ser. Mas tem que vir lá de dentro. A gente tem 

que sentir a fé, acreditar no Espírito Santo com o coração, 
não por medo ou imposição. E eu, infelizmente, estava no 
segundo caso. É por isso que não volto para a igreja nem 
me interesso por religião alguma. Todas elas têm as suas 
proibições. Não quero mais ninguém para me dizer o que 
posso ou não fazer, recriminando-me ou felicitando-me pe
los meus erros e acertos. 

— Não é bem assim. Tenho que reconhecer o bem 
que a igreja me fez até hoje. Para começar, manteve-me fora 
do vício. 

— Isso, realmente, foi um bem. Você tem razão, a reli
gião tem coisas boas, mas não é para mim. 

— Acho que é para qualquer um. Você apenas sofreu 
uma decepção e não consegue aceitar que não foi por culpa 
da igreja que papai a deixou. Foi porque ele quis ir embora, 
estivesse você na igreja ou não. 

Ouvir a verdade doeu no coração de Clementina, que 
arriou no sofá e pôs-se a chorar baixinho. 

— Você tem razão — confessou ela. — Hoje estou 
preparada para aceitar isso. 

— Então, por que não volta para a igreja? Estar mais 
próxima de Deus vai ajudá-la muito. 

— Não. Perdi minha fé e não pretendo mais me entre
gar ao poder dos homens. Prefiro confiar apenas na força 
de Deus. 

— Você ainda acredita em Deus? 
— Acredito. Mas não nesse Deus de barba, sentado 

num trono, que fica vigiando nossas vidas e anotando num 
caderninho tudo que fazemos de bom ou de ruim. 

— Como você pensa que Ele é, então? 
— Não sei explicar. Talvez Ele seja apenas amor... 
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— Eu acredito em Deus e no que dizem as Escrituras. 
Por isso, temo pela minha alma e a de Raquel. 

Clementina aproximou-se do filho e tomou-o nos bra
ços, encostando a cabeça dele em seu peito. Afagou seus 
cabelos com carinho extremo, até que falou convicta: 

— Não creio que Deus vá puni-los por isso. Acho que, se 
vocês se amam, ele irá abençoá-los, estejam ou não casados. 

— Será mesmo? 
— Prefiro acreditar nisso. 
— E se você estiver enganada? E se eu me enga

nar também? 
Algumas breves batidas soaram na porta, que se abriu 

vagarosamente, e Leontina entrou. 
— Está tudo bem com você, Marcos Wellington? — 

perguntou ela, vendo mãe e filho abraçados. 
— Estou bem, tia — respondeu ele, enxugando uma 

lágrima ligeira dos olhos. 
— Passei aqui mais cedo, mas sua mãe disse que 

você estava dormindo. 
— Podia ter-me acordado. Tenho sentido falta de ir 

à igreja. 
— Nós todos também temos sentido a sua falta. Hoje 

mesmo o pastor perguntou por você. 
— Tenho andado ocupado. 
— Sei... E os estudos, como vão? 
— Bem. 
Marcos se afastou da mãe e foi apanhar uma fruta na 

geladeira, enquanto Leontina prosseguia: 
— Você está namorando alguém? 
— Por que pergunta? 
— Você tem andado esquisito. Normalmente, quando 

os jovens ficam com a cabeça no ar, é porque estão apaixo
nados. — Marcos olhou para a mãe e não respondeu: — Ela 
pertence à nossa congregação? 

— Eu não disse que estava namorando — contestou ele. 
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— Não precisa me contar, se não quiser. Alerto-o ape
nas para os perigos de uma relação amorosa distante dos 
ensinamentos bíblicos. Cuidado para não incorrer em ne
nhum pecado do qual vá se arrepender depois. 

— Não se preocupe, titia. Sei muito bem o que es
tou fazendo. 

— Ainda bem. E o pastor mandou dizer que espera 
vê-lo na igreja no próximo domingo. Posso dizer a ele que 
você irá? 

— Pode... não. Acho melhor não. 
— Porquê? 
Marcos não queria dizer que temia ir à igreja e revelar 

ao pastor o que estava fazendo, porque não sabia mentir e 
não mentiria diante de uma pergunta direta. 

— Marcos Wellington vai sair comigo no próximo 
domingo — anunciou Clementina, para salvar a situação. 
— Prometeu que me levaria ao Pão de Açúcar. Não é, meu 
filho? Eu nunca fui ao Pão de Açúcar. 

Leontina não percebeu o ar de espanto de Marcos 
e retrucou: 

— Tem que ser de manhã? 
— É mais fresco. E depois, vamos almoçar num res

taurante. 
— Vocês têm dinheiro para isso tudo? 
— Estou economizando há meses para esse dia. Não 

é, meu filho? 
Marcos fez que sim com a cabeça, evitando encarar as 

duas, e Leontina prosseguiu: 
— Acho que vocês podiam ter escolhido um ou

tro dia para passear, mas seria demais esperar que você, 
Clementina, levasse em consideração os horários do culto. 

— Desculpe-me, minha irmã, eu realmente nem me 
lembrei da igreja. 

— E vocês não podem fazer esse passeio outro dia? 
Num sábado, por exemplo? 
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— Ah, não. Já combinamos no domingo. Sábado eu 
tenho uma faxina e não poderei ir. 

Leontina suspirou desanimada, não muito convencida 
da veracidade das palavras de Clementina. 

— Tem certeza de que não quer ir, Marcos Wellington? 
Ele finalmente encarou a tia. Como não gostava de 

mentir, logo pensou numa solução para a desculpa que a 
mãe arranjou para salvá-lo. Levaria a mãe ao Pão de Açúcar e 
ao restaurante, mas não iria sozinho. Raquel estaria com eles. 
Como fazia algum tempo que ela pedia para ser apresentada 
a Clementina, aquela seria uma excelente oportunidade. 

— Não vai dar, tia. Já está tudo combinado com mamãe 
e não quero deixá-la frustrada. Ela nunca vai a lugar algum. 

— Nem você, Leontina — acrescentou Clementina. 
— Não gostaria de nos acompanhar? 

Marcos quase soltou um grito, mas conseguiu se con
ter e olhou para a mãe com ar recriminador. Clementina, 
contudo, estava tranquila, certa de que a irmã jamais faltaria 
ao culto para se distrair. 

— Não posso — contestou Clementina. — Não faltaria 
à igreja por nada. E, só por curiosidade: o restaurante é de 
algum evangélico? 

— Não — Clementina apressou-se em dizer. 
— Pois agora mesmo é que não vou. Não creio que um 

restaurante onde servem bebidas alcoólicas e tocam músi
ca pagã seja o local mais apropriado para um bom cristão. 

— Por que você acha que tudo o que não é evangélico 
é do demônio, Leontina? — perguntou a irmã. 

— Quando você seguia o caminho da religião, não ti
nha o diabo no corpo — disse Leontina com uma certa rai
va. — Nem tinha pensamentos pecaminosos. 

— E agora tenho? 
Notando a iminente discussão religiosa, Marcos resol

veu intervir: 
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— Bom, tia, vou acompanhá-la até sua casa. Já está 
ficando tarde e sei que a senhora ainda tem que preparar 
o almoço. 

As duas perceberam o porquê da atitude de Marcos, 
mas silenciaram e aquiesceram. Às vezes, quando ultra
passavam o limite da tolerância mútua, uma discussão se 
instaurava, e Marcos estava sempre ali para impedir. Depois, 
ambas agradeciam intimamente, porque, apesar das diver
gências, só tinham uma à outra e não gostariam de se afas
tar novamente por causa de nenhuma briga. 

Logo que Marcos deixou Leontina em casa, voltou 
para junto da mãe, que havia terminado de preparar o al
moço. Ele entrou e beijou-a no rosto, ajudando-a a pôr a 
mesa. Depois que se sentaram, ele fez a breve oração, que 
Clementina acompanhava de olhos cerrados, em respeito a 
ele, e puseram-se a comer. 

— Gostou da saída que tive para livrá-lo da igreja no 
domingo que vem? — indagou ela sorrindo. 

— Foi ótima. Achei a ideia tão boa que resolvi comprá-la. 
— Como assim? 
— Vamos mesmo ao Pão de Açúcar, depois a leva

rei para almoçar num restaurante. E não iremos sozinhos. 
Quero que você conheça uma pessoa. 

— Sua namorada? — Marcos assentiu. — Vai me 
apresentar a sua namorada? 

Clementina não sabia se estava mais feliz com o 
passeio inesperado ou com o fato de que iria conhecer a 
namorada de seu filho. Talvez as duas coisas a alegrassem. 

— Raquel quer muito conhecê-la. E o momento é o 
mais oportuno. 

— Que maravilha, Marcos Wellington! Conhecer o Pão 
de Açúcar e sua namorada ao mesmo tempo vai ser muito 
bom. Só não tenho roupa para estar à altura de uma moça 
tão fina. E se ela não gostar de mim? 

234 



— Ela vai adorar você. Raquel é uma moça especial, 
tenho certeza de que você irá gostar dela também. 

— Ela sabe que somos pobres, não sabe? 
— É claro. 
— Mesmo assim, gostaria de ter algo melhor para ves

tir. Minhas roupas estão todas velhas e puídas. 
— Não se preocupe. Vou lhe comprar algo novo, só 

para você ficar feliz. Quero que Raquel veja o quanto minha 
mãe ainda é bonita. 

— Bonita, eu? — protestou ela encabulada. — Ora, 
Marcos Wellington, só você mesmo. 

Riu de satisfação, e Marcos afagou sua mão por cima 
da mesa. Gostava tanto da mãe, queria muito tirá-la daquela 
vida. E sua tia Leontina também. Ela era fanática pela reli
gião, mas era uma boa pessoa, incapaz de mentir, enga
nar ou maltratar quem quer que fosse. Se a pessoa não era 
evangélica, Leontina procurava não manter contato com ela, 
mas, se estivesse em apuros, deixava de lado a discrimina
ção e procurava ajudar. Marcos gostava dela, quase tanto 
quanto gostava da mãe. 
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CAPÍTULO 

27 • • • 

Com o fone na mão, Raquel antegozava a ideia de, fi
nalmente, conhecer a mãe de Marcos. Havia algum tempo 
pensava em apresentá-lo a seus pais, mas a insegurança 
dele ia adiando o encontro. Depois que ela fosse apresenta
da à mãe dele, tinha certeza de que conseguiria marcar um 
jantar em sua casa. 

Mentalmente idealizando o passeio que fariam no do
mingo, recolocou o fone na base, e só então percebeu o ir
mão parado atrás do sofá, de braços cruzados, encarando-a 
com ar intimidador. 

— Que susto, Elói! — exclamou ela. — Agora deu para 
ficar escutando a conversa dos outros, é? 

— Estava falando com o seu namoradinho? 
— Não é da sua conta, mas estava, sim. Por quê? 
— Por nada. Só estou curioso. Se ele é pobre, deve 

trabalhar em algum lugar. 
— Trabalha. 
— Em algum banco? 
— Não. 
— Em um escritório? — Ela meneou a cabeça. — Em 

uma loja então? Já sei! Ele é office boy. 
— Não encha a minha paciência, Elói. Vá procurar o 

que fazer. 



— Não precisa tentar me esconder a verdade. Sei que 
ele é garçom. 

— Se sabe, por que perguntou? 
— Por nada. Queria ver se você tinha coragem de 

me contar. 
— Até parece que você me mete algum medo. Você 

não tem nada com a minha vida. 
Elói quase a esbofeteou, mas conseguiu se conter. Os 

pais o recriminariam e lhe cortariam a mesada se fizesse 
uma coisa daquelas. 

— Ele trabalha no shopping? Em algum restauran
te famoso? 

— Dá um tempo, Elói. Não tenho que ficar aqui es
cutando isso. 

Irritada com a provocação do irmão, Raquel rodou nos 
calcanhares e foi para o quarto, tentando não entrar na ener
gia dele. Não aguentava o sarcasmo de Elói. Ele se julgava 
o dono do mundo, superior a todos com o seu preconceito. 

Elói esperou até que Raquel saísse e ligou para o ce
lular de Nelson. 

— Acho que já está na hora de agir. 
Mais tarde, os dois perambulavam pelo shopping, cir

culando pela praça de alimentação à procura de Marcos. 
Avistaram Raquel sentada a uma mesa, tomando um refri
gerante, e procuraram pelo rapaz. Marcos apareceu em se
guida, segurando na mão uma bandeja. Passou por Raquel 
sem se deter, indo servir uma mesa mais adiante. 

— É ele — rugiu Nelson, apontando para Marcos com 
o queixo. 

— Até que é bem-apessoado — observou Elói. 
— Está de brincadeira comigo? — irritou-se Nelson. 
— Calma. Só estou tentando avaliar a situação de for

ma imparcial. 
Sentados em uma lanchonete próxima, os dois fica

ram muito tempo observando a rotina de Marcos, fato que 
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pretendiam repetir nos dias subsequentes. Ao final da noite, 
quando o restaurante fechou as portas, ele saiu com Raquel. 
Deu-lhe um beijo apaixonado, levando Nelson a quase per
der o controle e partir para cima dele. Por sorte Elói estava 
ali para detê-lo. 

— Acho bom você se acalmar — censurou ele. — Ou 
quer estragar tudo? 

— O canalha está beijando a minha garota! 
— Ele pode até ser um canalha, mas ela não é mais 

sua garota. 
— De que lado você está, afinal? 
— Estou do seu lado, mas nem por isso fiquei burro 

de repente. Raquel terminou com você porque se apaixo
nou pelo canalha ali. Não temos como fugir disso. 

Os dois passaram abraçadinhos, sem perceber a pre
sença de Nelson e Elói, em direção ao estacionamento. 

— Aposto como é Raquel que paga tudo — menos
prezou Nelson. — É ela que tem o carro e o dinheiro. Deve 
arcar com todas as contas, inclusive do motel. 

— Deixe disso. Ciúme agora não adianta nada. 
— Não posso evitar. Trocar-me por aquele... 
Elói silenciou-o com um gesto: 
— Acho melhor cortarmos as referências raciais. Cor

remos um grande risco de ser presos por isso, se alguém nos 
escutar. Já houve casos, e não quero me arriscar. — Nelson 
mordeu os lábios, com raiva, e Elói chamou: —Vamos. Eles já 
foram embora, não temos mais o que fazer aqui. 

— Vamos segui-los? 
— Para quê? Para vê-los entrar num motel? 
— Você acha que eles vão para um motel? 
— Corre esse risco. E acho que você não quer ver 

isso, quer? 
O que Nelson queria mesmo era esmurrar a cara de 

Marcos e tirar Raquel à força do lado dele, obrigando-a a 
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aceitá-lo de volta. Como aquilo era impossível, preferiu não 
ver mais nada. 

— Não — sussurrou ele, engolindo o ódio. 
— Então, vamos embora. Temos que observá-lo em 

silêncio e montar uma estratégia. Já tenho uma ideia mais 
ou menos delineada, mas não pode haver falhas. 

Marcos e Raquel já iam longe, sem desconfiar de nada. 
— Adorei a ideia de sairmos com a sua mãe. Queria 

muito conhecê-la. 
— Ela também está louca para conhecer você. Fez o 

que lhe pedi? 
— Fiz, sim. Comprei um conjuntinho bem bonitinho e 

moderno, de calça capri com bordados nos bolsos e ca
miseta igual, do mesmo tamanho das peças que você me 
trouxe. Uma graça. 

— Quanto custou? 
— Ah, Marcos! Deixe isso para lá. 
— Não, senhora! Nem pensar! O combinado não foi esse. 
— Quero dar um presente a sua mãe. Não posso? 
— Não. 
— Porquê? 
— Porque não é direito. Fui eu que pedi a você para 

comprar uma roupa para ela. 
Raquel não discutiu. Deu o preço e recebeu o dinheiro, 

mesmo sabendo que ele fazia sacrifício para comprar aque
la roupa bonita. Não fora muito cara nem muito barata. Ela 
guardou o dinheiro no bolso e esticou-se para apanhar, no 
banco de trás do carro, uma sacola com a roupa nova e 
outra com a usada que servira de modelo. Marcos apanhou 
tudo e agradeceu. 

— Você é muito orgulhoso — declarou ela. — Não tem 
nada de mais eu presentear sua mãe. 

— Um dia você poderá lhe dar presentes, mas agora 
não. E não sou orgulhoso. Só não quero que digam que es
tou com você por dinheiro. 
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— Ninguém tem nada com a nossa vida. 
— Eu sei, mas é importante para mim que fique 

bem claro. 
— Tudo bem. Não precisamos discutir por isso. 
Ela continuou guiando, até que ele voltou a falar: 
— Tenho uma novidade para lhe contar. 
— O que é? 
— Matriculei-me numa autoescola. 
— Sério? 
— Sério. Quero aprender a dirigir e, quem sabe, com

prar um carrinho barato para mim. Pode ser um fusquinha 
velho mesmo. 

Raquel achou graça, ao mesmo tempo em que sentiu 
orgulho dele. Marcos podia ser pobre, mas tinha uma ambi
ção saudável que o colocava no caminho da conquista. 

— Você vai conseguir — comentou ela. — Sei que vai. 
Ficaram em silêncio alguns minutos, até que ele tornou 

a falar: 
— Minha tia está desconfiada de que estou namoran

do alguém. 
— Não pode contar a ela sobre nós? 
— Ela iria direto ao pastor, que me pressionaria, até eu 

falar que já dormimos juntos. 
— E daí? Você não tem mais problemas com isso, tem? 
— Só um pouquinho. No fundo, ainda não estou bem 

seguro do que estamos fazendo. 
— Deixe disso, Marcos. Você já superou esse tabu. 
— Talvez, se você fosse à igreja comigo... 
— Está querendo me converter ou é impressão minha? 
— Não é nada disso. É que você não tem religião algu

ma, e pensei se não gostaria de conhecer a minha. 
— Eu não teria problema, a princípio, em conhecer 

a sua igreja ou qualquer outra, desde que ninguém queira 
me converter. 
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— Não é isso. Seria apenas para acalmar minha 
tia Leontina. 

— Acalmá-la como? Levando-a a crer que sou da sua 
religião, que acredito nas mesmas coisas que ela e faço o 
que ela acha que é certo? Não. Isso não seria honesto nem 
comigo, nem com ela. Não sigo religião alguma nem preten
do seguir. Tenho a minha fé em Deus, e é o que basta. 

— Mas eu sou evangélico! 
— E pode continuar sendo. Isso não me incomoda. 

Aceito e respeito a sua religião numa boa. Só não quero 
fazer parte dela. 

— Você acha que a minha religião é ruim? 
— Eu nunca disse isso. Acho que é boa, como todas 

as outras que pregam o bem e estão tentando ajudar as 
pessoas a serem melhores. Só que eu não tenho afinidade 
com ela. Gosto das coisas ocultas, de assuntos esotéricos e 
ensinamentos espiritualistas. 

— O pastor diz que isso são coisas satânicas. 
— Você vai me desculpar, Marcos, mas acho que o 

pastor desconhece os estudos espiritualistas. Tenho lido 
muita coisa sobre espiritismo, teosofia, astrologia, budismo 
e outras coisas do gênero. São temas fascinantes que pre
gam tudo, menos o satanismo, da forma como você em
prega essa palavra. 

— Não sei, Raquel. É difícil crer que o pastor, um ho
mem estudado e inteligente, esteja enganado. 

— E é fácil acreditar que eu, que você ama e conhece, 
tenho parte com o demônio? — Ele não disse nada. — Por 
acaso as minhas atitudes são malignas ou enganadoras? 

— Não — disse ele convicto. — Sei que você é uma 
pessoa boa e sincera. 

— Pois, então, como posso pregar o satanismo? 
— Eu não disse que você prega. O que temo é que es

teja sendo enganada por essas heresias. O diabo encontra 
meios de iludir os incautos. 
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— Você também fala do que não conhece. Qualquer 
um que se prende a uma só verdade não conhece verda
de alguma. 

— E quem conhece a verdade? Só Deus. 
— Isso mesmo. Nós estamos buscando a verdade que 

mais nos aproxime dele. Isso não quer dizer que a verdade 
seja privilégio de apenas um segmento religioso ou filosófico. 
Só descobrimos aquilo que nos é permitido conhecer, e cada 
um aprende da sua forma. Se você analisar bem, verá que to
das as Escrituras sagradas dizem as mesmas coisas, embora 
adotando interpretações e simbologias diferentes. Quem as 
distingue entre boas e ruins, hereges ou divinas, é o homem, 
que afunda no orgulho e se julga mais poderoso do que Deus. 

Raquel falava de coisas que o deixavam confuso e, ao 
mesmo tempo, curioso. Por diversas vezes, ele fora alertado 
dos perigos das seitas e falsos cultos, mas as palavras de 
Raquel não pareciam condizer com tudo o que ele ouvira 
sobre assuntos ligados ao espiritismo ou temas esotéricos. 
Não havia nada de mau no que ela dizia. 

— Minha mãe diz coisas parecidas, só que não usa 
palavras tão bonitas. Ela também ficou descrente da igreja. 

— Por quê? 
— Por causa do meu pai. 
Num breve relato, Marcos contou a Raquel tudo por 

que haviam passado desde que o pai os abandonara. 
— Você é um homem de coragem e dignidade — im

pressionou-se ela. — Depois de tudo por que passou, podia 
ter-se tornado um criminoso, um traficante ou um mendigo. 

— Foi o temor a Deus que me manteve no caminho 
da retidão. 

— A religião o ajudou muito, concordo. 
— Então não é bom ser religioso? 
— É claro que é bom! Desde que não haja fanatismo. 

Há pessoas que precisam de alguém que lhes imponha li
mites, para que não busquem os mesmos caminhos de dor 
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que trilharam em outras vidas. Talvez esse seja o seu caso. E 
como ninguém nasce onde não deve, nem experiência o que 
não precisa, tudo que lhe aconteceu foi exatamente o neces
sário para dar um empurrãozinho na sua ascensão espiritual. 

— Você falou em outras vidas. Como assim? 
— Vidas passadas. 
— Você acredita nisso? 
— Integralmente. Acho que a reencarnação é uma 

oportunidade sagrada de iluminação do Ser. É através dela 
que ganhamos novas oportunidades para refazer o que fi
cou malfeito. 

— Não sei... — Marcos retrucou pensativo. — A ideia 
da reencarnação invalida toda a crucificação de Jesus. Por 
que teria ele morrido para nos redimir de nossos pecados 
se tivéssemos uma nova chance de reencarnar para corrigir 
nossos erros? 

— Não acredito que Jesus tenha vindo nos redimir 
de nossos pecados. Através do seu sacrifício, a semente de 
amor foi plantada no coração do homem. Jesus se sacrifi
cou por nós não para nos livrar dos pecados, mas para nos 
mostrar que o caminho para a libertação é o amor. 

— Você diz coisas estranhas, Raquel, que o pastor ta
xaria de heresias. Tenho medo do que possa vir a lhe acon
tecer se continuar com essas ideias. 

— Falar de amor não pode ser heresia. Cada um é 
livre para pensar e crer no que quiser. Deus não está preo
cupado com a forma como você reflete sobre a vida e sobre 
Ele. Deus é puro amor; essa é a única verdade sobre Ele que 
podemos afirmar. 

— Deus perdoa tudo, desde que venha de um arre
pendimento sincero — afirmou ele, em tom de preocupação. 

— Não tenho do que me arrepender, nem você. Não 
quanto a questões religiosas. O mais importante é não ma
tar, não roubar, não mentir nem trapacear. É ser bom, digno, 
verdadeiro, caridoso e amigo. São esses sentimentos que 
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contam para Deus na hora do "julgamento", como vocês cos
tumam dizer. E o julgamento, para mim, é o momento em 
que a nossa consciência nos faz refletir sobre tudo que fize
mos. Vamos então separando nossas obras em boas e não 
tão boas. Depois, nas encarnações seguintes, aproveitamos 
nosso tempo para aprimorar o que ficou pendente e desfrutar 
com alegria do que já foi aprendido. Assim vai, até o dia em 
que não houver mais nenhuma pendência, e tudo na vida for 
causa de felicidade. Aí, então, não voltaremos mais. 

— Chega — sussurrou ele, selando os lábios dela com 
a ponta dos dedos. — Você me deixa confuso e assustado. 
Nunca pensei que uma pessoa só pudesse ter pensamentos 
tão fantásticos e heréticos. Ah! Se o pastor a ouvisse... 

Dessa vez, Marcos falou sorrindo, pensando que 
Raquel fantasiava sobre coisas das quais nada sabia. Era 
melhor não ouvir mais suas bobagens, pois elas vinham en
voltas no manto da heresia. Eles eram tão diferentes! Mas 
ele não podia abrir mão de Raquel. Levá-la para sua igreja, 
pelo visto, estava fora de cogitação. O jeito era acostumar-se 
às barbaridades que ela dizia sem se deixar impressionar. 

De repente, lembrou-se de algo que a tia sempre dizia: 
"Se você não puder modificar alguma coisa ou alguém, reze 
para que Deus faça isso no seu lugar". Foi o que ele fez. 
Ao chegar em casa, entregou-se a suas orações, pedindo 
a Deus que abrisse o coração e a mente de Raquel para o 
que ele considerava as verdades divinas, sem saber de duas 
coisas: a primeira é que ninguém tem o poder de modificar 
ninguém, e Deus não interfere diretamente na transformação 
das pessoas, apenas sugerindo conselhos úteis ao despertar 
da consciência. E a segunda, que a verdade de que ele tan
to falava não diferia, em substância, daquela em que Raquel 
acreditava, porque ambas tinham, por natureza, o mesmo 
significado pleno, que era a essência do amor. 
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CAPÍTULO 

28 

Assim que Clementina abriu os olhos no domingo, viu 
uma sacola de papel pousada na poltrona puída que ficava ao 
lado de sua mesinha de cabeceira. A curiosidade a fez des
pertar, ela ergueu o corpo, esfregando os olhos, sonolenta. 

"O que será isso?", pensou. 

Apanhou a sacola e abriu-a, virando o conteúdo sobre 
a cama. Imediatamente seus olhos brilharam com o bonito 
conjunto, que ela desdobrou avidamente. Apanhou a calça 
e a blusa, revirou-as nas mãos, maravilhada com o borda
do e as pedrinhas dos bolsos. Nunca tinha visto roupa mais 
bonita. Ela se levantou e foi experimentá-la. Quando Marcos 
entrou, ela estava diante do espelho, virando-se de um lado 
a outro, satisfeita com o caimento de seu novo traje. 

— Marcos Wellington! — exclamou ela, correndo para 
ele, vibrante de satisfação. — Foi você quem comprou isso? 

— Na verdade, foi Raquel quem escolheu. Não enten
do muito dessas coisas de mulheres. 

— Nossa! Ela teve muito bom gosto. E caiu direitinho em 
mim! Como vocês conseguiram adivinhar o meu tamanho? 

— Apanhei uma calça e uma blusa, escondido, do 
seu armário. 

— Seu danadinho! E eu nem desconfiei. 



— A roupa ficou ótima em você. Agora é só terminar 
de se aprontar para irmos ao Pão de Açúcar. 

— Nós vamos mesmo? 
— É claro que vamos. Fiquei de me encontrar com 

Raquel na Praça Saens Pena às dez horas. 
— Então, deixe-me correr para não me atrasar. 
Dirigiu-se ao banheiro, e Marcos ligou a televisão, para 

esperá-la. Pouco depois, suaves batidas na porta davam si
nal de que a tia havia chegado. 

— Bom dia, Marcos Wellington — cumprimentou ela, 
metendo a cara para dentro. 

— Bom dia, titia. 
— É hoje que você vai ao Pão de Açúcar com a sua mãe? 
— É, sim. Gostaria de ir? 
— Já disse que não posso. O culto acabou há pouco, 

mas tem vigília mais tarde. 
A porta do banheiro se abriu, dando passagem a 

Clementina, toda arrumada e cheirosa. 
— Você está linda — elogiou Marcos, beijando-a no rosto. 
— Clementina! — espantou-se a irmã. — Nunca a vi 

vestida desse jeito. 
— Ela não está bonita? — perguntou Marcos. 
— Isso não é roupa de uma mulher temente a Deus 

— contestou Leontina. — Essa calça está muito justa e 
marcando suas vergonhas. E os seios... estão praticamen
te à mostra! 

— Que vergonhas, que nada! — protestou Clementina. 
— Só tenho o que Deus me deu. E até que não ficou 
mal, ficou? 

Pela primeira vez em muitos anos, Clementina perce
beu que ainda era uma mulher bonita, apesar dos maus-
-tratos que a vida lhe impôs. Os cabelos negros, alisados à 
base de Henê, caíam com jeito sobre os ombros. O corpo 
era ainda esguio, e os seios pequenos se ajustaram perfei
tamente ao decote que os cingia. 
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— Não tem nada de indecente, tia — objetou Marcos, 
só agora notando que ele também se desligara das recrimi
nações do pastor quanto ao traje feminino. 

— É, Leontina, não tem nada de indecente, não. Adorei 
a roupa, embora pense que Marcos Wellington não devia 
gastar seu dinheiro comigo. Mas, enfim, ele também não 
quer que eu faça feio na frente de Raquel. 

— Quem é Raquel? — surpreendeu-se Leontina. 
Marcos e Clementina se entreolharam, e foi ele quem 

falou, convicto de que não havia por que mentir: 
— É minha namorada. Mamãe vai conhecê-la hoje. 
— Eu sabia! — exclamou Leontina. — Esse seu sumi

ço só podia ser coisa de mulher. E aposto que ela não é da 
nossa religião. 

— Raquel não segue religião nenhuma — esclareceu 
Marcos, embora soubesse a tempestade que estava criando. 

— Não segue? Pois, então, ela é bem pior do que eu 
pensava. Uma moça sem Deus no coração não pode dar 
boa coisa. 

— Eu não disse que ela não tem Deus no coração. 
Apenas que não segue nenhuma religião. 

— Somente a fé em Jesus pode nos redimir, pois ele é 
nosso único salvador. E fora da igreja não há salvação. Você 
sabe disso tão bem quanto eu, Marcos Wellington. 

Ele abaixou a cabeça, sem ter como contestar aquelas 
verdades que aprendera desde pequenino, nas quais agora 
já não via mais sentido. 

— Pare de atormentar o menino — censurou Clementina. 
— O que importa não é a religião, mas o caráter da moça. 

— Aposto como vocês já fornicaram — rebateu ela en
tre os dentes. 

— Pare com isso, Leontina! — berrou a irmã. — Você 
está na minha casa, e aqui dentro não admito comentários 
desse tipo. Marcos Wellington é maior e pode fazer o que 
quiser da sua vida. 
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— Então é verdade, não é? — tornou ela. — Sua mãe 
sabe e está lhe dando cobertura. Como pode, Clementina? 
Não tem medo de condenar a alma dele, assim como con
denou a sua? 

Por pouco, Clementina e Leontina não tiveram outra 
briga feia. Percebendo o rumo que a conversa ia tomando, 
Marcos apanhou a tia pelo braço, levando-a para fora. 

— Não faça mais isso, tia — repreendeu ele, pela pri
meira vez na vida. — Há muito minha mãe não tem uma 
alegria. Por que a felicidade a incomoda tanto? 

Embora simples, as palavras de Marcos tocaram fundo 
o coração de Leontina, que olhou para ele sem saber o que 
dizer. Nunca havia pensado naquilo, mas o pior era que ele 
tinha razão. Ela era uma mulher infeliz. Toda sombra de fe
licidade a incomodava, porque era algo que ela nunca fora 
capaz de conquistar. 

— Sinto muito... — foi só o que conseguiu dizer, en
vergonhada. 

De seus olhos, duas lágrimas escorreram. Ela as enxu
gou com as costas das mãos, não conseguindo evitar que 
Marcos as notasse. 

— Não quero que chore — falou ele. — Gosto muito da 
senhora e peço que me perdoe se a magoei. Mas por que a se
nhora tem sempre que aparecer e estragar a nossa alegria? O 
que foi que aconteceu na sua vida que a tornou tão amarga? 

— Não aconteceu nada. Eu só procuro seguir os ensi
namentos da nossa igreja. Só isso. 

— Quer saber, tia? Eu adoro a igreja. Deus sabe o que 
teria sido de mim sem a nossa religião. Mas começo a pen
sar se não há nisso tudo um pouco de exagero. Que mal há 
em uma mulher usar roupas da moda e em frequentarmos 
um restaurante de pessoas não evangélicas? É nisso que 
está a verdadeira moral? 

— A castidade é uma das maiores virtudes evangé
licas — objetou ela. — Mas o que vejo é que vocês dois 
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não estão agindo mais de acordo com o que recomen
dam as Escrituras. 

Não adiantava tentar argumentar com a tia, para quem 
as únicas verdades eram as descritas na Bíblia. Mas aquelas 
verdades escritas pelos homens traduziriam fielmente a von
tade de Deus? Ele já não sabia mais e tinha medo de pensar 
naquelas coisas. 

— Vou levá-la para casa. Está na hora de sairmos, não 
quero deixá-la aqui sozinha. 

Caminharam em silêncio até chegarem à casa dela. 
Leontina se despediu com um beijo, não disse mais 
nada. Marcos também permaneceu em silêncio, refletindo 
sobre o que acontecera. 

Em sua casa, a mãe já estava pronta, à sua espera. 
— Vamos? — chamou ele. 
— Vamos — respondeu ela, suspirando aliviada por

que ele não havia desistido. 
De braços dados, desceram o morro, a mente dele 

ocupada com a pequena discussão que haviam tido. Sentia-
-se cada vez mais confuso. A religião o estava sufocando, 
com suas proibições e recriminações constantes. Tudo era 
feio e pecado, mesmo o amor, que só podia se manifestar 
de acordo com os padrões determinados pela igreja. Mas 
como impor limites ao amor, que era um sentimento livre? 

Enquanto pensava nessas coisas, passava por grupi-
nhos de pequenos traficantes e viciados que vagabundea
vam por ali. De longe, avistou Jéferson e acenou para ele. 
Agora, mal se falavam. Contudo, não fosse a sua religião, 
seria como Jéferson, um bom rapaz, mas iludido pelas faci
lidades do tráfico, enganado pela euforia do vício. 

Desceram o morro e tomaram a rua, até que alcan
çaram a praça. Raquel estava com o carro parado numa rua
zinha de pequeno movimento e saltou quando ele chegou. 
Beijou-o de leve nos lábios, causando um certo constrangi
mento em Clementina, que abaixou os olhos para não ver a 
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cena. A moça era tão linda e tinha um carro tão chique, que 
ela pensou que não fosse real. 

— Raquel, quero que conheça a minha mãe — falou 
ele, puxando Clementina pela mão e colocando-a de frente 
para a namorada. 

— Muito prazer, dona Clementina — disse ela, abra-
çando-a e dando-lhe dois beijinhos na face. — Marcos fala 
muito da senhora. 

Ante a imediata simpatia, as faces de Clementina se 
distenderam num largo sorriso. 

— Ele fala muito em você também — respondeu ela, 
segurando a mão da menina. — E vejo que tinha razão em 
falar. Você é mesmo muito linda. 

— Obrigada. E a senhora também é uma gatona 
— acrescentou ela, ao que Clementina riu de satisfação. 
— Está muito bonita nesse conjunto. 

— Bom, meninas, podemos ir? — chamou Marcos. 
Ele abriu a porta de trás para a mãe entrar e sen

tou ao lado de Raquel, que ligou o motor e saiu devagar, 
rumo ao bairro da Urca, onde fica o Pão de Açúcar. Estavam 
os três tão envolvidos na alegria do momento que nem per
ceberam, do outro lado, alguém que os espionava. Logo um 
automóvel partiu atrás deles. 

Com extrema cautela, Elói seguia Raquel a distân
cia. Ouvira o comentário de que ela iria conhecer a mãe 
de Marcos naquele dia, num passeio ao Pão de Açúcar, e 
não resistiu à tentação de segui-la. Ela conseguiu uma vaga 
perto da estação dos bondinhos, mas Elói parou um pouco 
distante. Depois que eles saltaram, ele apanhou o celular e 
ligou para Nelson. 

— Eles estão no Pão de Açúcar — anunciou ele, que 
já os havia perdido de vista. — Não os vejo mais, mas o 
carro de Raquel está aqui — fez-se um silêncio, até que ele 
acrescentou: — Não se preocupe. Já sei o que fazer. 

250 



Desligou o telefone e foi para a fila do bondinho. Na 
segunda estação10, avistou os três a caminho da loja de su-
venires. Marcos e Raquel permaneceram do lado de fora, 
distraindo-se com um gatinho que fazia travessuras em suas 
pernas. Elói encontrou Clementina parada em frente a uma 
prateleira cheia de pequeninos objetos vendidos como re
cordação. Ela apanhou uma miniatura do Pão de Açúcar e o 
examinou, colocando-o de volta no lugar. Em seguida, pe
gou uma réplica do bondinho, virou-o de todos os lados e 
depositou-o na prateleira novamente. 

Elói analisou-a. Para sua surpresa, ela até que estava 
muito bem-vestida para alguém de sua condição social, mas 
levava uma bolsa de plástico bem velha e gasta, fechada 
apenas por um fechinho dourado, sem fecho ecler, de forma 
que não ficava vedada. Aquilo lhe deu a ideia. Aproximou-se, 
fingindo olhar os pequenos enfeites que ela ia admirando. 
Apanhou um abridor de cartas com punho de pedra-sabão 
e, fingindo que esbarrava nela, deixou escorregar para den
tro de sua bolsa o pequeno objeto. 

— Desculpe — murmurou ele, afastando-se dela 
rapidamente. 

Com cautela, procurou Marcos e Raquel, que agora se 
entretinham em alisar o rosto um do outro, como se nada 
mais houvesse no mundo além deles dois. A cena encheu-o 
de raiva. Seguiu direto até o balcão, onde um homem que 
parecia o gerente distribuía atenção e sorrisos aos turistas. 

— Perdão, senhor, não quero ser dedo-duro, mas 
aquela senhora ali acabou de jogar um abridor de cartas na 
bolsa — disse baixinho, apontando para Clementina discre
tamente. — Pode confiar, eu mesmo vi. 

Após dizer isso, Elói se colou a duas moças que iam 
saindo e passou pela porta sem ser percebido pelo casal 
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de enamorados. O aturdido gerente, sem saber o que fazer 
para não chamar a atenção, primeiro estudou Clementina 
com o olhar, acompanhando-a aonde ia. Vendo que ela me
xia e remexia nos enfeites, sem nada comprar, olhando para 
os lados a todo instante, concluiu que a atitude dela era mui
to suspeita. Não teve dúvidas. Acercou-se dela e segurou-a 
pelo braço, ao mesmo tempo em que dizia baixinho, porém 
em tom autoritário: 

— Por favor, senhora, poderia me acompanhar? 
Clementina levou um susto. Olhou para ele sem enten

der e retrucou abismada: 
— Para onde? Estou aqui com o meu filho. 
Ela apontou para Marcos, que se divertia desalinhando 

os cabelos de Raquel. 
— Podemos resolver isso com discrição — continuou 

ele, ignorando o que ela dissera —, ou posso chamar a po
lícia, e aí vai ser muito pior para a senhora. 

— Polícia? — assustou-se ela. — Por quê? Eu não 
fiz nada. 

O homem, agora bastante irritado, tentou puxar 
Clementina para o fundo da loja, mas ela se pôs a gritar, cha
mando pelo filho: 

— Marcos Wellington! Meu filho! 
Ouvindo seu chamado desesperado, Marcos correu 

para ela, de mãos dadas com Raquel. Do lado de fora, Elói 
acompanhava tudo atentamente, rindo da confusão armada. 

— O que foi que houve? — indignou-se Marcos. — O que 
o senhor está fazendo? Quer, por favor, soltar a minha mãe? 

— Largue-me, moço! — esbravejou Clementina, ten
tando desgrudar os dedos dele de seu braço. 

Como uma pequena multidão juntou-se ao redor, o ho
mem olhou furioso de Clementina para Marcos. 

— Sua mãe acabou de furtar uma peça de nosso 
mostruário — esclareceu ele, falando o mais baixo que po
dia. — É melhor devolvê-la sem fazer escândalo, e eu não 

252 



chamarei a polícia. Do contrário, serei obrigado a pedir aju
da aos seguranças. 

— O quê!? — ofendeu-se Marcos. — Deve haver al
gum engano, moço. Minha mãe não é ladra. 

— É isso mesmo — concordou Clementina, tomada 
de profunda indignação. — Nunca roubei nada na minha 
vida e não vai ser agora que vou começar. Onde já se viu 
tamanha calúnia? 

O gerente, já arrependido de haver abordado a mu
lher, tentou localizar o delator, mas Elói havia se postado em 
um lugar fora de suas vistas, onde poderia observar tudo 
sem ser notado. 

— De onde foi que o senhor tirou essa ideia? — redar
guiu Marcos. — Ou é só porque minha mãe é negra que o 
senhor pensa que ela é ladra? 

— Isso dá cadeia, sabia? — acrescentou Raquel. 
— Racismo é crime, e acusar alguém de roubo indevida
mente também é. 

O homem começou a se apavorar. Devia ter pensado 
duas vezes antes de tomar uma atitude daquelas, ainda 
mais porque os fregueses começavam a tomar o partido 
de Clementina. 

— Eu... jamais cometeria uma indignidade dessas — 
defendeu-se o gerente. — Logo se vê que sua mãe é uma 
senhora muito distinta. Mas o caso é que alguém viu quando 
ela colocou o objeto na bolsa... 

— Eu?! — tornou Clementina estarrecida. — Que 
absurdo! Ou essa pessoa se enganou, ou então é louca. 

— Não devia dar ouvidos a delinquentes — zangou-se 
Marcos. — Minha mãe não roubou nada. 

— Lamento, mas foi o que o jovem disse. Tem razão, 
perdoe-me, não devia ter acreditado nele. Mas é que os fur
tos na loja são muitos, sabe como é... 

— Não sei, não. 
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— Deixe estar, Marcos Wellington — tornou Clementina, 
aproximando-se do balcão mais próximo. — Vou provar a 
esse homem e a todos que não roubei nada. 

Mais que depressa, Clementina despejou o conteúdo 
da bolsa sobre o balcão, e o abridor de cartas retiniu no 
vidro que o encobria. Ela o apanhou com a mão, mais sur
presa do que o gerente da loja, que apontou para o objeto, 
exclamando com incontida euforia: 

— O que me diz agora, rapaz? Continua afirmando 
que sua mãe não é ladra? 

Marcos olhou para Clementina com genuína surpre
sa, mas a dúvida não durou mais do que um segundo. 
Erguendo os olhos para o gerente, com voz segura e clara, 
rebateu convicto: 

— Continuo. Afirmo quantas vezes forem necessárias. 
Minha mãe não roubou isso. 

— E não roubei mesmo — acrescentou Clementina, 
tentando imaginar como aquela faquinha havia ido parar na 
sua bolsa. 

— A senhora pegou emprestado? — ironizou o gerente. 
— Alguém colocou isso aí na minha bolsa — afirmou 

ela, com raiva. — Não fui eu. 
— A senhora deve ter muitos inimigos, não é? Do con

trário, por que alguém haveria de querer incriminá-la? 
— Olhe, moço, o senhor já tem o seu precioso objeto de 

volta — intercedeu Raquel. — Agora chega. Vamos embora. 
— Tenho o direito de chamar a polícia — prosseguiu 

ele, dando vazão ao orgulho. 
— Mas eu não roubei nada! — objetou Clementina. 
— Além de ladra, é mentirosa — desdenhou o homem. 
— Não sou mentirosa! 
No auge da humilhação, Clementina começou a cho

rar, transformando em raiva a indignação de Marcos. Ele ia 
segurar o homem pela gola da camisa quando Raquel aper
tou sua mão e falou com firmeza: 
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— O senhor não tem como provar que dona Clementina 
furtou esse objeto. Será a sua palavra contra a dela, e duvi
do que alguém aqui possa jurar que a viu colocar o abridor 
na bolsa. — Alguns dos presentes balançaram a cabeça, 
em apoio, enquanto ela arrumava os objetos de Clementina 
de volta dentro da bolsa: — Por isso, moço, fique com o seu 
treco e deixe-nos partir. Ou seremos nós que o processare
mos por calúnia. 

O gerente estava satisfeito por ter provado que tinha 
razão e, de quebra, humilhado Clementina. Com ar de supe
rioridade, falou: 

— Muito bem. Dessa vez vou fingir que acredito. Mas não 
quero vê-los em minha loja novamente ou chamarei a polícia. 

Marcos fuzilou-o com o olhar, e Raquel saiu puxando-o 
para fora, amparando Clementina com o outro braço. 

— Canalha! — esbravejou ele. — Sei que Deus vai me 
punir por minha ira, mas essa foi demais! 

— Eu não roubei nada, Marcos Wellington, eu juro — 
choramingou Clementina. — Não sei como aquilo foi parar 
na minha bolsa, não sei. 

— Deve ter caído sem querer — presumiu Raquel. 
— E ninguém viu. 

— É, mas como é que ele soube? — questionou 
Marcos. — Ele disse que alguém o avisou. Quem? 

— Sei lá — respondeu Raquel. — Algum idiota. Sabe-
-se lá se não foi mesmo algum marginalzinho que fez isso só 
para se divertir. 

— Não acredito — opôs Marcos. 
— Deixe isso para lá, Marcos Wellington — pediu 

Clementina. —Vamos embora. 
— Para casa? 
— É. 
— Mas, mãe, ainda nem subimos ao Pão de Açúcar 

mesmo. 
— Não faz mal. Perdi a vontade. 
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— E ainda não almoçamos. 
— Não estou com fome. Quero voltar para casa, que 

é de onde não devia ter saído. É isso que dá nos metermos 
no meio de gente rica. 

— O Pão de Açúcar não é lugar de gente rica — objetou 
Raquel. — Qualquer pessoa pode visitá-lo. E não devemos 
deixar que um idiota qualquer estrague o nosso passeio. Por 
favor, vamos ficar. O restaurante daqui é tão bonito! 

— Sinto muito se estraguei a diversão de vocês. 
Podem ficar. Eu tomo um ônibus e vou para casa. 

— De jeito nenhum, dona Clementina. Se a senhora 
quer mesmo ir embora, vamos levá-la. Não é, Marcos? 

Marcos assentiu e abraçou a mãe. Não compreendia 
o porquê daquele acidente, justo com a mãe, que era uma 
pessoa honesta e trabalhadeira. Ou será que ela andara se 
envolvendo com a bebida outra vez? Ele ficou observando-
-a para ver se notava algum sinal de álcool, mas ela estava 
sóbria. Então, aquele episódio não devia ter sido mais do 
que um incidente, fruto da ignorância e do preconceito de 
um gerente esnobe. 

A frustração que sentia era imensa, mas o que pode
ria fazer? Não tinha como obrigar a mãe a ficar ali contra a 
sua vontade, ainda mais depois de tudo o que acontecera. 
Assim, não teve outra alternativa senão apanhar o bondinho 
e descer. 
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CAPÍTULO 

29 • • • 

Oculto atrás de uma árvore, Elói dava gargalhadas, sa
tisfeito com o rumo que as coisas haviam tomado. O resul
tado fora melhor do que o esperado. Por um momento, ele 
chegou a pensar que o gerente ia voltar atrás, mas a idiota 
da mulher acabou confirmando tudo. 

Depois que os três sumiram, Elói esperou alguns minu
tos e voltou para o estacionamento, onde o carro de Raquel 
já não se encontrava mais. Esperava que, com aquela confu
são, ela percebesse que Marcos não servia para ela. 

Ele chegou em casa certo de que encontraria a irmã 
toda chorosa no quarto, mas não foi isso que aconteceu. 
Elói entrou vitorioso e foi procurá-la, contudo, ela ainda não 
havia voltado. O celular tocou de forma estridente, e Elói 
atendeu à chamada de Nelson. 

— Cara, você não vai nem imaginar o que eu fiz — ga
bou-se, narrando em detalhes sua proeza na loja de suvenires. 

Do outro lado da linha, Nelson ria de satisfação. 
— Ela está em casa? — indagou. 
— Ainda não voltou, mas não deve demorar. 
— Será que ela vai terminar com ele? 
— Não sei, mas é um começo. Somando-se vários 

episódios comprometedores, ela vai acabar se tocando. 
— Ótimo. 



Elói desligou, imaginando onde Raquel estaria. Já pas
sara da hora do almoço, ela não retornava. Será que ainda 
insistia e fora ao restaurante em que Marcos trabalhava? 

Aquele domingo era folga de Marcos, e ele havia pro
gramado passar o resto do dia com Raquel, depois de dei
xar a mãe em casa. Todavia, tudo dera errado. 

Sentada no banco de trás, Clementina chorava de 
mansinho, enquanto Marcos remoía a decepção e a raiva. 
Raquel imaginava o que fazer para mostrar aos dois que não 
se deixara impressionar por aquele episódio inusitado. Foi 
quando a ideia lhe ocorreu. 

— Estou morrendo de fome — anunciou, sorrindo 
para Clementina pelo espelho. 

— Também estou — concordou Marcos. 
— E a senhora, dona Clementina? Não está com fome? 
— Não — respondeu ela, esforçando-se ao máximo a 

fim de não parecer mal-educada. 
— Por que não vamos a um restaurante lá pela Tijuca 

mesmo? Conheço um ótimo... 
— Agradeço, minha filha, mas quero ir para casa — 

falou Clementina. 
— O que você vai almoçar, mãe? Não tem nada pronto. 
— Eu me viro. Sempre tem alguma massa instantânea. 
— Por que não almoçamos todos lá então? — sugeriu 

Raquel. — Faço uma macarronada deliciosa. 
— Não — objetou Marcos veementemente. 
— Por que não? 
— Você não conhece o lugar onde moro, nem gosta

ria de conhecer. 
— Já passei por lá muitas vezes. 
— Não é lugar para você, Raquel! — zangou-se ele. 

— E ponto final. 
— Posso saber por que o preconceito com o lugar em 

que você mora? — rebateu ela, não se dando por vencida. 
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Atrás, Clementina acompanhava a conversa sem emi
tir nenhum comentário. Conhecia a opinião de Marcos a 
respeito de levar Raquel ao morro e preferia não intervir. 

— Não tenho preconceito — contrapôs ele, confu
so. — É só que não é lugar para uma moça fina feito você. 
Começando por esse carrão. Já pensou no rebuliço que 
esse carro vai causar no pessoal lá do morro? 

— Bom, não havia pensado nisso. Mas eu posso parar 
o carro mais abaixo, e podemos seguir a pé. O que me diz? 

— Não, Raquel. 
— Não entendo você. Se quer ser meu namorado, por 

que não podemos conhecer tudo um do outro? E não adian
ta vir com essa desculpa de bandido. Sei que, se eu subir 
com vocês, que são moradores, ninguém vai me fazer mal. 
Além disso, até parece que todo mundo na favela é bandido. 

Clementina não aguentou mais. Pigarreou e, quando os 
dois voltaram a atenção para ela, interveio com cuidado: 

— Raquel tem razão. Não é justo você chamar todo 
mundo que mora no morro de bandido. A maioria das pes
soas é trabalhadora feito nós. 

— Não foi isso que eu quis dizer, mãe. Estou apenas 
tentando preservar Raquel de um ambiente desagradável e 
pouco amistoso. 

— Isso também não é verdade. As pessoas que co
nhecemos são muito amistosas, e o ambiente em nossa 
casa pode não ser de luxo, mas é limpo e arrumado. 

— Viu só, Marcos? — exultou Raquel. — Até a sua 
mãe concorda comigo. Não concorda, dona Clementina? 

Clementina assentiu sem graça, e Marcos ponderou: 
— Você está toda arrumada. Não acha que pode es

tragar os sapatos subindo o morro? E se você cair? 
— Você me ajuda. E sapatos, tenho muitos. Vamos, 

Marcos, deixe-me conhecer a sua casa e preparar um almo
ço para nós. Gostei tanto da sua mãe! 
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— Deixe-a, Marcos — incentivou Clementina, que, 
a essa altura, havia abandonado a ideia de não intervir. 
— Tirando a sua tia, ninguém nunca vai a nossa casa. 

— Vamos, Marcos, não seja estraga-prazeres. Eu que
ro ir, e você não pode decidir por mim. 

— Está bem então, se é isso o que quer. Como dis
cutir com duas mulheres? Vou perder sempre. 

O clima de alegria voltou a se instalar entre os três. 
Raquel deixou o carro bem abaixo, e seguiram o resto do ca
minho a pé. Quando a rua ficou para trás, ela sentiu um frio 
no estômago, mas foi em frente, iniciando a subida. Os mo
radores olharam-na, alguns com curiosidade e outros com 
cobiça, mas ninguém se atreveu a mexer com ela. E como a 
casa de Marcos não ficava muito lá no alto, logo chegaram. 

Clementina abriu a porta e as janelas, convidando 
Raquel a entrar. Intimidou-se um pouco com a simplicidade 
do barraco de dois cômodos, com a cozinha conjugada e só 
um banheirinho, mas a reação descontraída de Raquel deixou-
-a mais à vontade. Numa breve olhada, Raquel avaliou todo o 
ambiente, sem demonstrar qualquer tipo de reação adversa. 

— A senhora tem macarrão em casa? — Clementina 
abriu o pequeno armário acima da pia da cozinha e retirou o 
macarrão. — E molho de tomate, queijo? 

— Não tem queijo — anunciou Marcos, com a geladei
ra aberta. — Vou descer e comprar. E refrigerante também. 

Depois que Marcos saiu, Clementina apanhou as pa
nelas e colocou-as sobre o fogão. 

— Vou ajudá-la — anunciou. 
Fizeram molho e puseram água para ferver. Em pou

cos minutos, haviam preparado um almoço saboroso, e os 
três se sentaram para comer. Clementina adorou a compa
nhia de Raquel, que parecia muito à vontade em sua casa. 
Realmente, até a moça estranhara sua reação. No princí
pio, hesitara um pouco na subida, com medo de cair, mas 
agora estava tudo bem. A preocupação de Marcos não se 
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justificava. Desde que ela não se metesse com ninguém, 
não havia por que implicarem com ela. 

Passaram uma tarde agradável, e só no início da noi
te Raquel se decidiu a partir. Despediu-se de Clementina, 
prometendo retornar em breve, seguindo em companhia de 
Marcos até onde havia deixado o carro. 

— Está tudo em ordem — constatou ele, abrindo a 
porta para ela entrar. 

Ela se sentou ao volante e olhou para ele com a felici
dade estampada no olhar. 

— Obrigada pelo dia maravilhoso que vocês me pro
porcionaram — disse emocionada. — Há muito tempo não 
me sentia tão bem. 

— Teria sido o dia perfeito, não fosse o ocorrido no 
Pão de Açúcar. 

— Não ligue para isso. 
— Você sabe que minha mãe não seria capaz de rou

bar, não sabe? 
— É claro que sei. Alguém deve ter deixado cair aque

le abridor de cartas de propósito ou, então, foi um acidente. 
— É... Pena que isso estragou nosso passeio. Nem che

gamos a subir ao segundo morro, ao do Pão de Açúcar mesmo. 
— Podemos voltar outro dia. 
— Duvido que minha mãe queira ir lá de novo. Não 

depois de tudo o que aconteceu. Por mais que ela fosse 
inocente, a vergonha foi muito grande. 

— Isso passa. Com o tempo ela esquece. 
Após o beijo de despedida, Raquel colocou o automó

vel em movimento e foi para casa. Assim que embicou o 
carro no portão da garagem, teve um pressentimento de
sagradável. O carro de Nelson estava estacionado do outro 
lado da rua. Contendo a vontade de dar meia-volta, entrou, 
pensando em ir para o quarto sem ter que falar com ele. 
Assim que abriu a porta, foi recebida pelo irmão, que fazia 
uma cara de exagerada preocupação. 
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— Onde você esteve? 
— Desde quando isso é da sua conta? — retrucou 

ela secamente. 
— Desde que papai e mamãe foram viajar e deixaram 

você aos meus cuidados. 
Ela cumprimentou Nelson com um breve aceno de ca

beça, dirigindo ao irmão a resposta irritada: 
— Não seja ridículo. Mamãe e papai nunca o encarre

garam de cuidar de mim. 
— Não quero me intrometer — disse Nelson —, mas 

seu irmão tem razão. Estávamos preocupados com você. 
— Desde quando você e Elói se tomaram amigos? 
— Desde que eu telefonei para Nelson, preocupado 

com você — tornou Elói. 
— Por que não ligou para mim, em vez de ligar para ele? 
— Eu liguei, mas deu fora de área. 
— Engraçado — ironizou ela. — Não vi o seu nome no 

identificador de chamadas. 
— Isso não importa, Raquel. Eu estava superpreocupa-

do com você. 
— Sei. E resolveu ligar para o Nelson, mesmo saben

do que não estamos mais namorando. 
— Não estão? 
— Você sabe muito bem que não. 
— Mas ainda somos amigos — intercedeu Nelson. 

— Não somos, Raquel? 
Raquel fuzilava o irmão com os olhos. Estava mais in

dignada com ele do que com Nelson, que ainda gostava 
dela e aceitaria qualquer pretexto para procurá-la. 

— Nossa amizade não lhe dá o direito de se aliar a meu 
irmão para se intrometerem na minha vida — disparou ela. 

— Ninguém quer se meter na sua vida — objetou Elói 
com indignação. — É errado um irmão se preocupar com o 
bem-estar da irmã? 
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— Cínico. Você nunca se preocupou comigo nem 
com ninguém. Conheço bem as suas intenções. 

— Preocupam-me as suas companhias — desdenhou 
ele. — Desde que você deu para se misturar com gentinha, 
morro só de pensar no que lhe pode acontecer. 

— Pois pode morrer pensando, se quiser. Pouco me 
importam as suas preocupações. Ou as de Nelson. 

Raquel passou por eles feito uma bala. Bateu a porta 
do quarto, girando a chave na fechadura duas vezes. Que 
absurdo! Estava na cara que Elói só chamara Nelson ali para 
forçar um reencontro. Mas ela não permitiria aquele abuso. 
Estava apaixonada por Marcos e, ainda que o mundo inteiro 
fosse contra, não abriria mão de seu amor por nenhum pre
conceito ou convenção social. 

Elói e Nelson ficaram parados na sala, o primeiro rindo 
intimamente, o segundo, louco para ir atrás de Raquel. 

— Não seja precipitado — ponderou Elói. — Raquel é 
voluntariosa e não gosta de ser contrariada. Mas as coisas 
estão tomando o rumo que deveriam. 

— Que rumo? Ela não me pareceu nem um pouco 
abalada com o episódio desta manhã. 

— É porque ela não quer nos dar o gostinho da vitó
ria. Mas que ficou balançada com o que aconteceu, ficou. 
Qualquer um ficaria. 

— Será que você não está subestimando sua irmã? 
Ela não é nenhuma tola, e talvez nós é que estejamos fazen
do esse papel. 

— Você tem que confiar em mim. Sei o que estou fazendo. 
— Pois eu acho que Antônio e eu podíamos pegar o 

cara e dar-lhe uma surra que ele jamais iria esquecer. Como 
fizemos com o magrelo do Arnaldo. 

— Quanta ignorância! Você tem que parar de tentar 
resolver as coisas na pancadaria. Tudo bem que pode não 
dar em nada, mas é um aborrecimento danado. Sem contar 
que Raquel jamais iria perdoá-lo. 
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Nelson aproximou-se da porta fechada do quarto de 
Raquel, pensando se deveria ou não bater. Desistiu, com 
medo da reação da moça, que, provavelmente, o mandaria 
embora com palavras rudes. 

— Está bem — ele se virou para Elói, tomando o rumo 
da saída. — Mas não vou esperar eternamente. Se os seus 
métodos não funcionarem, não hesitarei em aplicar os meus. 
E ninguém vai ficar sabendo, até porque não pretendo matar 
o idiota, apenas dar-lhe um susto e uma lição. 

Foi embora, deixando Elói pensativo. Não tinha pena 
do destino de Marcos. Na verdade, nem se importava se ele 
estivesse vivo ou morto. Não tinha nada contra negros ou 
pobres, desde que não se metessem com sua família. Agora 
precisava encontrar um meio de fazer com que Marcos se 
colocasse em seu devido lugar. Tudo sem que a irmã ou os 
pais descobrissem. 
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CAPÍTULO 

30 • • • 

Depois de entrar em algumas vias, sem sucesso, Afrânio 
subiu a Rua General Roca, a mesma em que Margarete havia 
deixado o filho, dentro de um latão de lixo, e onde encontrara 
a morte sob as rodas de um carro. O espírito dela o seguia, 
acompanhado de Félix, intuindo-o a tomar a direção certa. 

— Foi aqui que deixei meu bebê — disse ela ao ou
vido dele, quando passaram em frente ao local exato. — A 
lata de lixo não está mais aqui, e o muro também não é mais 
o mesmo, mas tenho certeza de que foi aqui. O boteco fica 
mais para baixo, do outro lado. 

Instintivamente, Afrânio olhou na direção em que ela 
apontava e avistou o bar. Passados alguns segundos, impul
sionado por Félix, dirigiu-se para lá. 

"Se Margarete gostava tanto de uma bebidinha", pen
sou ele, "o melhor lugar para saber dela ainda é o botequim." 

Ele entrou e cumprimentou o rapaz atrás do balcão, 
que indagou gentilmente: 

— O que vai querer? 
— Um refrigerante — pediu ele, para ganhar a simpa

tia do balconista, já que não bebia em serviço. 
O moço serviu-lhe a bebida, que Afrânio bebeu aos 

pouquinhos. Estalou a língua e esperou até que ele voltasse 
de outro atendimento, quando então o chamou: 



— Será que você podia me ajudar? 
O rapaz voltou e respondeu solícito: 
— Pois não? 
— Acho que você não está aqui há tempo suficiente 

para saber, mas não custa tentar — ele sacou a fotografia do 
bolso e apresentou-a ao balconista. — Conhece esta moça? 

O homem apanhou a foto, olhou-a e balançou a cabeça: 
— Nunca a vi em toda a minha vida. Mas também a 

foto é muito ruim. 
— Foi tirada há mais de vinte anos. 
— Ih, moço! Então não posso saber mesmo. Tenho 

vinte e três! 
— Foi o que imaginei. Quem é o dono deste lugar? 
— Meu pai. Mas ele não está. 
— Era ele o dono nessa época? 
— Era sim. Se quiser falar com ele, volte mais tarde. 

Papai só chega depois do almoço. 
— Tudo bem. Vou dar uma volta por aí e mais tarde 

volto para falar com ele. 
Afrânio pagou o refrigerante e saiu para a rua, cami

nhando a esmo, em direção à subida do Salgueiro, mas não 
entrou. Ficou parado, imaginando se Margarete teria se refu
giado ali. Depois, rodou nos calcanhares e tornou a descer 
a rua. Como ainda era cedo, resolveu prosseguir com suas 
pesquisas nos outros bares das redondezas, onde obteve 
as mesmas respostas negativas. Desanimado, pensou em 
procurá-la em outro lugar, e Margarete teria perfurado seus 
ouvidos se ele fosse dotado de mediunidade auditiva. 

— De jeito nenhum! Você está no caminho certo! Tem 
que voltar ao primeiro bar. Foi ali em frente que tudo aconte
ceu, que eu morri! Volte lá, seu estúpido, volte lá! 

A energia de desespero de Margarete não se casava 
com a serenidade de Afrânio, que nunca se irritava. Foi preci
so que Félix a acalmasse e se aproximasse do detetive, que 
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não chegara a se aperceber da aflição dela. Félix passou a 
mão rapidamente pela testa dele e soprou ao seu ouvido: 

— Volte ao primeiro bar para falar com o dono. É ali 
que encontrará a resposta. 

"Eu podia voltar ao bar onde estive primeiro", pensou 
Afrânio, sem saber que respondia à sugestão do invisível. 
"Mas será que vale a pena?" 

— É claro que vale! A verdade está prestes a se reve
lar; quem a conhece está lá neste momento. E você, como 
bom detetive que é, não deve perder nenhuma pista. 

"Na verdade, todas as pistas podem ser importantes, e 
eu não deveria deixar passar nenhuma. É, vou até lá. É só o 
que me falta investigar", decidiu Afrânio. 

Félix e Margarete se entreolharam exultantes. Afrânio 
voltou ao bar na rua General Roca, onde encontrou o pai do 
rapaz, um português de seus sessenta anos, que o cumpri
mentou com um aceno de cabeça. 

— É ele! — exclamou Margarete, toda animada, mas 
Félix a conteve. 

— Quieta. Não precisamos fazer mais nada. Vamos ouvir. 
— Deseja alguma coisa? — indagou o português, 

passando o pano sobre o balcão, onde Afrânio encostava 
o cotovelo. 

Estava com fome e não custava nada comer enquan
to investigava. 

— Servem almoço aqui? 

— É claro. O melhor PF11 da região. Completo? — 
Afrânio assentiu, e o português apontou uma mesa. — Pois 
pode se sentar que logo logo sai. 

Afrânio sentou-se e ficou olhando o movimento dos 
fregueses, na maioria trabalhadores que vinham ali em bus
ca de um almoço barato. A refeição chegou rapidamente; 

267 

11 PF — prato feito. 



Afrânio inspirou o seu aroma, satisfeito com a aparência da 
comida caseira. 

— O senhor não é daqui, é? — perguntou o portu
guês, que nunca o havia visto por ali antes. 

— Não. Estou aqui de passagem. Na verdade, estou à 
procura de uma certa pessoa. 

— Ah! Foi o senhor que esteve aqui mais cedo e falou 
com o meu filho? — Afrânio assentiu. — Onde está a foto
grafia da moça? Se ela frequenta ou frequentou o meu bar, 
vou saber. Tenho memória de elefante. 

Afrânio sorriu esperançoso e ofereceu a foto ao portu
guês, que a olhou com atenção. Durante alguns segundos, 
não esboçou qualquer reação. Aos poucos, porém, apertou 
as sobrancelhas, como se a memória evocasse a dúvida de 
alguma lembrança. Logo seu semblante empalideceu. Sem 
ser convidado, sentou-se à mesa, ao lado do detetive. 

— O senhor a conhece? — indagou Afrânio, que havia 
notado o embaraço do português. 

— Ela se parece muito com uma rapariga que esteve 
aqui faz alguns anos. Não tenho certeza se é a mesma, mas 
que parece, parece. 

— É a mesma — soprou Félix mansamente, trazendo 
à memória do português os acontecimentos daquele dia. 

— Pode me contar algo sobre ela? Sabe onde está? 
O homem encarou Afrânio com um olhar de sofrimen

to. De olhos baixos, falou em tom quase inaudível: 
— Ela está morta. Morreu na noite em que entrou aqui. 
— Morta? 
— Veja bem, não sei se é a mesma mulher. 
— Sou eu — afirmou Margarete, lutando para não se 

descontrolar. — Por favor, apenas conte a ele o que se lembra. 
Seguindo a sugestão do invisível, o português iniciou 

a narrativa: 
— Sabe, moço, nunca me arrependi tanto de algo 

como naquele dia. Por isso o episódio ficou marcado. 
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— O que foi que houve? — interessou-se Afrânio. 
— Ela entrou aqui bêbada. Servi-lhe mais bebida, até 

que o dinheiro dela acabou, e ela tentou me seduzir para que 
eu a servisse de graça. Como sou um homem casado e de 
respeito, dei-lhe o devido tratamento ou, pelo menos, o que 
achei que era certo na época. A rapariga se assustou e saiu 
desabalada para a rua. Estava bêbada e não prestou aten
ção ao automóvel. O chão estava molhado de chuva, não 
sei se ela escorregou, mas o fato é que o carro a pegou em 
cheio. Não deu nem tempo de ser socorrida. Quando a am
bulância chegou, ela já estava morta. 

— Sabe o nome dela? 
— Nem imagino. Ninguém sabia. 
— E a criança? 
— Que criança? Não havia criança nenhuma. 
— Ela não trazia um bebê? 
— Não, senhor. Disso tenho certeza. Ela entrou sozinha. 
Talvez não fosse a mesma mulher, afinal. A fotografia 

não era nítida, o homem podia ter confundido Margarete 
com qualquer outra. Quem poderia se lembrar com exatidão 
de rostos desaparecidos havia mais de vinte anos? 

— Olhe, Afrânio, a mulher de quem ele fala sou eu — 
esclareceu Margarete, com o máximo de calma que conse
guiu. — Você tem que acreditar nisso. E o menino que você 
procura está naquele morro ali. 

Afrânio não percebeu a sugestão e não captou a alu
são ao morro. Pensava na mulher atropelada, tentando ima
ginar se havia alguma chance de ser a mesma Margarete. 

— O senhor se lembra do dia em que isso aconteceu? 
— Ah! Isso não lembro, não. Foi há muito tempo. Só 

sei que estava chovendo e fazia frio. Era inverno, e talvez 
fosse domingo. 

As informações batiam com as que Graciliano havia 
lhe dado. Margarete desaparecera num domingo nebuloso 
do mês de agosto. Havia ainda uma chance de ser ela, mas 
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o que havia sido feito da criança? Não era impossível que ela 
se houvesse desfeito dela, de alguma forma, entregando-a 
a alguém, ou abandonando-a, ou mesmo matando-a. 

— Eu o abandonei na lata de lixo — falou Margarete, 
quase em lágrimas. — Bem ali. 

Afrânio não olhou. Terminou de comer, pagou a conta 
e foi embora. No dia seguinte, iniciou uma peregrinação pe
los periódicos cariocas e na Biblioteca Nacional. Conseguiu 
o que queria num jornal de pequena circulação. A notícia, 
datada de 15 de agosto de 1987, exibia a fotografia de um 
carro amassado e, mais adiante, o corpo encoberto de uma 
mulher, atropelada na Tijuca quando atravessara a rua cor
rendo, completamente alcoolizada. E agora? De que adian
tava aquilo? Mal dava para ver o rosto da defunta. Como 
conferir se era mesmo Margarete? 

— Sou eu — Margarete quase suplicou. — Por que ele 
não consegue me ouvir? 

Félix, a quem havia sido endereçada a pergunta, to
mou-a pela mão e procurou elucidar: 

— Ele precisa ser médium e ter a mediunidade ade
quada, ou seja, ser médium auditivo, que é a capacidade 
de ouvir os espíritos. Médiuns, todas as pessoas são, em 
maior ou menor escala. É por isso que Afrânio consegue 
captar a maioria de nossas sugestões, porque é muito intui
tivo. Não fosse por nós, ele hoje não estaria aqui. 

— Mas ele não as capta sempre. Como agora. Por quê? 
— É preciso que estejamos todos na mesma vibração. 

Afrânio é uma pessoa tranquila, não se irrita, desempenha a 
sua função com imparcialidade, sem euforias ou entusiasmos 
excessivos. É equilibrado, qualidade que alcançou ao longo 
dos muitos anos de experiência como investigador particular. 
Como sua função é localizar pessoas, não costuma se en
volver com os motivos que levam os clientes a procurá-lo, ou 
seja, não julga ninguém. Pelo que já aprendeu com a vida, 
sabe que cada um tem os seus motivos, e todos são justos. 
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Por isso, não estabelece nenhuma escala de valor e procura 
apenas fazer o seu trabalho com honestidade e eficiência. 
Daí a falta de sintonia com você, nos momentos em que fica 
muito agitada. A mediunidade dele, puramente intuitiva, é blo
queada pela sua vibração de desespero. 

Margarete olhou de um para outro, terminando em Félix. 
— O que posso fazer? 
— Por que não experimenta orar? 
Ela assentiu e deu a mão a Félix. Juntos se ajoelharam 

ao redor de Afrânio e buscaram se conectar com a energia 
divina, fazendo, cada qual, a sua prece íntima. Logo um chu
visco de luz inundou o ambiente, energizando os corpos su
tis e o físico de Afrânio. Ele sentiu uma sonolência gostosa e 
se espreguiçou. Suspirou algumas vezes, sorvendo aquele 
ar de luminosidade, e teve novas ideias. 

"Não vou desistir", disse mentalmente. "Algo me diz 
que essa moça aí, morta debaixo do lençol, é Margarete." 

— Isso mesmo — incentivou o espírito da mulher, ago
ra equilibrada pela oração. 

O passo seguinte na investigação foi o IML1 2. Lá, Afrânio 
conseguiu consultar os registros de todas as mulheres enter
radas como indigente. Não foi difícil. Pela data do óbito, des
cobriu as possibilidades e, comparando fotografias, chegou 
até Margarete. Colocou a foto que possuía lado a lado com 
aquelas tiradas pelo legista, mostrando-as ao funcionário do 
IML, que concordou enfaticamente. Era ela, sem dúvida. Pelo 
tempo, os restos mortais já deviam estar no ossuário comum, 
tornando quase impossível sua recuperação. 

Embora não fosse essa exatamente a conclusão que es
perava de sua busca, era o primeiro resultado positivo que 
Afrânio alcançava. Margarete estava morta, mas ainda lhe 
restavam esperanças de encontrar a criança, já que nenhum 
bebê fora enterrado como indigente naquele mesmo dia. 
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O coração de Afrânio insistia na hipótese de que 
Margarete havia abandonado o filho em algum lugar, e des
cobrir onde seria uma tarefa deveras difícil. Entre a hora em 
que ela descera do ônibus e a hora em que entrara no bar não 
devia ter decorrido muito tempo, de forma que ela não pode
ria ter levado a criança a nenhum orfanato da região. Se era 
assim, só podia tê-la abandonado em algum lugar, talvez na 
porta de uma casa ou mesmo no banco da praça. 

— Na lata de lixo — disse Félix. 
"Quem sabe numa lata de lixo?", pensou Afrânio, para 

surpresa e euforia de Margarete. "Não seria a primeira vez." 
Afrânio retomou suas pesquisas, mas não havia ne

nhuma notícia de que um bebê fora encontrado em qualquer 
lugar naquela região. Mesmo que houvesse sido levado ao 
Juizado de Menores, o jornal teria comunicado o fato. E se 
estivesse morto? Também seria notícia. Não, decididamen
te, aquele bebê ainda se encontrava pelas redondezas da 
Praça Saens Pena, onde concentraria suas investigações. 

— O menino está no Salgueiro — sussurrou Félix. 
"Agora vejamos", Afrânio continuou com suas refle

xões. "Quem recolheria um bebê negro, provavelmente ma
gro e até doente? Uma família de posses, talvez, e, nesse 
caso, deve haver algum pedido de adoção no Juizado de 
Menores. É, vou ter que ir até lá." 

— Não! — gritou Margarete de repente. — Você vai se 
distanciar da solução. Não vá, Afrânio, não vá! Vai perder o 
seu tempo. 

— Não adianta gritar, que ele não vai ouvi-la — alertou 
Félix. — Não temos como impedir que ele vá ao Juizado de 
Menores. Resta-nos apenas acompanhá-lo e soprar as res
postas certas. Uma hora, ele acaba captando nossas ideias. 

Seguir o rastro de uma criança desaparecida não é 
nada fácil. Os dados são sigilosos, inacessíveis ao público. 
Afrânio encontrou muita dificuldade no Juizado de Menores, 
pois ninguém estava autorizado a revelar nenhum detalhe 
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sobre abandono e adoção, ainda mais numa época em que 
nada era informatizado. O que ele conseguiu, após muito 
esforço de Félix junto a uma senhora mais complacente, foi 
a informação de que nenhuma criança com a descrição da 
que ele procurava fora recolhida naquela época. 
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CAPÍTULO 

31 
• • 

Clementina voltou do trabalho um pouco mais tarde 
do que o habitual naquela noite. Exausta, as costas doíam, 
as pernas inchadas. Já não tinha mais idade para o serviço 
pesado da faxina. 

Ao abrir o portãozinho de casa, surpreendeu-se com a 
presença da irmã, que a aguardava sentada no batente. 

— Aconteceu alguma coisa, Leontina? — indagou, en
tre a desconfiança e a preocupação. 

— Aconteceu — foi a resposta grave. — Você tem que 
vir comigo. 

— Foi alguma coisa com o Marcos Wellington? 
— desesperou-se. 

— Não. Ele está bem. 
— Mas, então, o que foi? Por que não me conta logo, 

em vez de me deixar nessa agonia? 

— Só vendo para crer, Clementina. Por favor, venha 
comigo até minha casa. 

Apesar da fadiga, a curiosidade foi maior. Clementina 
deu de ombros e seguiu a irmã até sua casa. 

— Só você mesmo, Leontina, para me aprontar uma 
dessas — reclamou. — Fica fazendo mistério. Só espero 
que seja por um bom motivo. 



— Não sei qual vai ser a sua reação — alertou ela, a 
mão parada na maçaneta da porta. — Mas prepare-se. Pode 
ser que a surpresa não seja agradável. 

Sem dar importância à cara de espanto da irmã, Leontina 
abriu a porta. O choque da visão quase fez Clementina des
maiar. Não podia crer no que estava vendo. Devia ser um 
sonho, ou melhor, um pesadelo ou um filme de terror. 
Adormecido no sofá da minúscula sala, havia um homem 
envelhecido, magro, de aparência enferma. Estava irreconhe
cível, mas, mesmo assim, ela sabia quem era. 

— Romualdo... — ciciou — Não pode ser. 
Ele abriu os olhos lentamente e pigarreou, fixando-os 

nela com imprecisão. Não enxergava muito bem. 
— Como vai, Clementina? — falou sem jeito. — Faz 

muito tempo... 
— Tempo demais para acreditar que tornaria a vê-lo 

— retrucou ela, sentindo uma pontada de raiva no lugar do 
amor que antes lhe dedicara. — O que o traz de volta assim, 
de uma hora para outra, sem avisar? 

— Romualdo está doente — justificou Leontina. — Está 
perdendo a visão e precisa de alguém que cuide dele. 

— Ah! Claro. E onde está a vagabunda com quem vo
cê fugiu? Fugiu também, para não ter que cuidar de 
um cego inválido? 

— Calma, Clementina — objetou Leontina. — Onde 
está o seu espírito cristão? 

— E onde está o dele, que abandonou mulher e filho 
para seguir uma rameira? Isso lá é ser cristão? 

— Isso foi há muito tempo, Tina — desculpou-se ele. 
— Agora sou outro homem, estou velho. 

— Então é assim, não é? Na juventude, a esposa não 
tem valia. O que vale são as vagabundas de vinte anos. Mas, 
quando fica velho, a mulher é que presta, porque deve ser 
idiota suficiente para aceitar o marido de volta e cuidar das 
mazelas dele, dando graças a Deus porque deixou de ser a 
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abandonada. Pois vou lhe dizer uma coisa, seu Romualdo: 
eu não sou desse tipo. Por mim, pode voltar no mesmo pé 
em que veio. Não o quero de volta. 

— Eu não falei, Leontina? Não disse que ela devia estar 
com o coração carregado de mágoas e não iria me perdoar? 

— Você não pode abandonar seu marido assim — 
contrapôs Leontina com veemência. — E o seu compromis
so de amor e fidelidade mútuos? 

— Que fidelidade o quê? Desde quando Romualdo 
foi fiel? 

— Você tem que perdoá-lo. Todo mundo erra. Você 
também errou. Perdoe-o e aceite-o de volta. 

— Mas nem que o próprio Espírito Santo aparecesse 
aqui na minha frente e me mandasse! 

— Não blasfeme! — repreendeu a irmã. — Ou vai se 
arrepender amargamente no dia do Juízo, quando for julgada 
perante o Tribunal de Cristo e condenada à danação eterna. 

— Você não me impressiona com essa sua babosei
ra de Juízo Final nem de pecado. São histórias da carochi
nha para assustar os fanáticos, que nem você, e justificar o 
medo que têm de viver. 

— É o que você pensa, não é? É mais cômodo para 
você se convencer de que Deus não está à espera do nosso 
julgamento do que assumir os seus deveres evangélicos. 

— A única coisa que tenho que assumir é o meu des
prezo por Romualdo. Não o quero de volta em minha casa 
nem pintado de ouro. 

— Você não pode decidir isso sozinha — contestou 
Romualdo. — Ainda temos um filho. 

— Que você também abandonou quando criança. 
Sabe o que aconteceu conosco, Romualdo, sabe? — Ele 
não respondeu. — Seu filho virou menino de rua, eu me 
transformei numa alcoólatra. Só Deus sabe o quanto sofre
mos, como foi difícil acertarmos o passo. 
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— Agora você disse bem — exultou Leontina. — Foi 
Deus quem ajudou vocês a se reerguerem na vida. Não fos
se a nossa fé cristã, vocês ainda seriam dois perdidos. 

— Isso é diferente! — exasperou-se Clementina. — Eu 
me transformei por amor ao meu filho, e ele, por amor a 
Deus. Mas eu não sou como ele, odeio a sua igreja ou qual
quer outra. Só o que quero é terminar os meus dias em paz 
com o meu filho, que, graças a mim, não a você, Romualdo, 
é um rapaz decente, estudioso e trabalhador. 

— Onde ele está? — insistiu Romualdo. — Tenho o 
direito de vê-lo. 

— Ele está trabalhando agora — disse Leontina. 
— Quando voltar, tenho certeza de que o aceitará de volta 
em seu coração e em sua vida. Marcos Wellington não é 
uma pessoa sem fé como a mãe dele. 

— Querem saber de uma coisa? — replicou Clementina, 
no auge da ira. — Não sou obrigada a ficar aqui escutando 
vocês dois. Quer ficar, Romualdo? Fique com Leontina. Se 
ela é tão boa, que cuide de você. 

Saiu batendo a porta e desceu o morro derrapando. 
Entrou em casa feito um furacão, trancando tudo para não 
correr o risco de que Romualdo entrasse sem ser convida
do. Não conseguiu nem preparar o jantar, tamanha a sua 
fúria. Jamais imaginou que veria Romualdo novamente, ain
da mais sob a proteção da irmã. Pensando nele, todo o seu 
corpo estremeceu de ódio. Havia muito deixara de amá-lo e 
vira, no decorrer dos anos, o amor se transformar em má
goa, a mágoa dar lugar à raiva. Agora, só o que sentia por 
Romualdo era uma raiva fria, sem possibilidade de perdão. 

Marcos demorou a voltar para casa, pois fora se en
contrar com Raquel depois do trabalho, como Clementina 
imaginava. Não havia outra alternativa senão esperar. Não 
dormiria aquela noite sem antes falar com o filho. Quando 
ele finalmente chegou, encontrou-a parada no meio da sala, 
braços cruzados e ar aborrecido. 
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— Mãe! — assustou-se ele. — O que foi que houve? 
Por que está parada aí com cara de poucos amigos? 

— Sente-se, Marcos Wellington. Tenho algo muito im
portante a lhe dizer. — Ele se sentou rapidamente, e ela foi 
o mais objetiva possível: — Seu pai voltou, velho e doente. 
Está lá na casa de Leontina, mas vou logo avisando: não o 
quero aqui. 

— Espere um pouco — pediu ele, atônito. — O que 
está me dizendo? Meu pai está de volta? Não é possível. 

— Tanto é possível que ele está lá, doente, quase 
cego. A vagabunda com quem fugiu, na certa, o abando
nou. Mas não sou eu que vou cuidar dele agora. Perdi a 
mocidade chorando por ele, não quero aturá-lo na velhice. 

— Calma, mãe, por favor. Não estou entendendo direito. 
— Não há o que entender. Você pode estar achando 

difícil acreditar, mas é verdade: seu pai voltou e está na casa 
de sua tia. 

— Na casa de titia... — repetiu ele, sem esconder a 
surpresa, tentando decifrar seus sentimentos. 

— Não o quero de volta em minha vida, não quero 
mesmo! — a mãe dizia com raiva. — Tenho esse direito. 

— Por favor, mãe, acalme-se. Tanto ódio não pode lhe 
fazer bem. 

— Ódio?! Você sabe o que ele nos fez, Marcos 
Wellington! Toda a nossa desgraça, devemos a ele. 

— Isso não é motivo para lhe devolvermos na mesma 
moeda. Pagar o mal com o bem é agradável aos olhos de Deus. 

— Você tem um coração nobre, meu filho, muito mais 
do que eu, ele ou sua tia. Contudo, não estou à altura da 
sua nobreza. Sou apenas uma mulher comum, traída e hu
milhada. Não é justo que eu seja obrigada a passar por tudo 
novamente. Logo agora, que encontrei um pouco de paz na 
vida, não quero perdê-la cuidando de um homem que só 
voltou para casa porque precisa de uma enfermeira. 
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— Não digo que você deva aceitá-lo de volta. Se você 
não quer, todos nós temos que respeitar sua vontade. Só 
acho que você deveria refletir no que está sentindo. Perdoar 
é um ato divino. 

— Não posso perdoá-lo — ela enxugou uma lágrima. 
— Eu quase perdi você por causa do que ele me fez. Não me 
peça para perdoar o homem que desgraçou a minha vida. 

— Está bem, mãe, não precisa chorar — Marcos a 
abraçou e procurou tranquilizá-la. — Preocupo-me com 
você, não quero que sofra. Se não quer que meu pai volte 
para cá, ninguém vai lhe exigir isso. 

— Mas sua tia fica insistindo! E ele... tem que ver a 
cara de coitado que ele fez. 

— Vou cuidar disso. Irei até lá e me entenderei com eles. 
— Você vai procurá-lo? — indignou-se. 
— Mãe, entenda... Meu pai pode ter errado, mas ainda 

assim é meu pai. Devo a ele a minha vida e, se o seu arre
pendimento é sincero, sei que Deus irá perdoá-lo. 

— Vejo nas suas palavras uma recriminação velada. 
Você também pensa que eu deveria aceitá-lo e, no fundo, 
acha que estou errada — ela fungou e prosseguiu: — Veja 
só, ele fez o que fez e agora todo mundo está contra mim. 

— Eu não estou contra você. Não quero desculpar o 
meu pai, quero apenas que você compreenda que somos 
diferentes em nossas relações com ele. Você o vê como ma
rido. Eu o vejo como pai. 

— E daí? 
— E daí que é diferente. 
— Ele nos abandonou a ambos. O abandono não foi 

o mesmo? Acho até que abandonar o filho é pior. A mulher 
ainda tem condições de trabalhar e se sustentar. Mas e a 
criança? É um ser indefeso, precisa da proteção justamente 
daquele que o deixa desprotegido. 

A argumentação era poderosa, no entanto, o perdão 
fazia parte da natureza de Marcos. É claro que ele ficara 
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magoado quando o pai fora embora, mas não conseguia 
guardar ressentimentos. 

— Acho que todo mundo merece uma segunda chan
ce — falou cauteloso. 

— E eu sou a megera que não quer dar, não é mesmo? 
— Não, mãe, você não está entendendo. Acho que, em 

primeiro lugar, tem que dar uma chance a si mesma, para se 
libertar desse rancor. Isso não pode lhe fazer bem. E dar a ele 
uma segunda chance não significa viverem juntos novamen
te. Significa apenas dar a ele a oportunidade de se modificar. 

— Quanta nobreza! — elogiou ela, passando a mão 
no rosto dele. — Pena que não estou ainda à sua altura. 

— Por que não oramos um pouco? 
— Eu não acredito mais em orações. Não quero que a 

minha palavra caia no vazio. 
— Então vou orar por nós dois, está bem? 
Clementina assentiu e silenciou, limitando-se a ob

servar o filho que, contrito, invocava a proteção de Deus. 
Enquanto ele rezava, ela refletia em tudo o que ele dissera. 
O que o filho lhe pedia era algo muito além de sua capacida
de. Não conseguia perdoar Romualdo, por mais que o filho 
lhe pedisse. 
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CAPÍTULO 

32 

Clementina não conseguiu mais tirar Romualdo da ca
beça. Era como um fantasma a assombrar-lhe as lembran
ças, reavivando as tristezas do passado. Ela não queria mais 
ter contato com ele, era seu direito. Amara-o e sofrera por 
ele. Agora que tudo havia passado, o amor cedera lugar a 
uma raiva contida, porém, verdadeira. 

O pior era ter que conviver com as acusações de Leontina. 
Desde que Romualdo se fora, a irmã nunca lhe dera apoio. 
Ficara contra ela, acusando-a silenciosamente, julgando-a res
ponsável pela sem-vergonhice do marido. E agora, depois de 
tudo por que ela passara, Leontina pensava que ela era obri
gada a receber de volta o traste que se travestia de Romualdo. 

Clementina fez a faxina do dia com um apuro exage
rado, empregando mais força do que o habitual, transferin
do para as mãos a raiva que lhe ia no coração, como se, 
ao limpar a casa da patroa, limpasse também a sua alma. 
Encerrado o trabalho, voltou para casa, imaginando o que 
iria encontrar. Marcos Wellington não estava, já havia saído 
para o trabalho, e ela se jogou na cama, exausta da força 
extra que despendera ao longo do dia. 

Estava quase pegando no sono quando ouviu batidas 
na porta. Deu um pulo, levantou-se e encostou o ouvido à 
porta. indagando desconfiada: 



— Quem está aí? 
— Sou eu, Clementina, abra. 
Reconhecendo a voz da irmã, abriu a contragosto. 
— O que você quer? 
— Precisamos conversar. Deixe-me entrar, por favor. 
— Se veio aqui tentar me convencer a ficar com 

Romualdo, pode pegar o caminho de volta. 
— Não é nada disso. Quero apenas conversar. 
Mesmo desconfiada, Clementina permitiu que ela en

trasse, sentando-se junto a ela no pequeno sofá da sala. 
Não disse nada. Nem saberia o que dizer além de extravasar 
a revolta de sempre. Achou melhor ficar quieta, engolindo a 
raiva para aguardar a iniciativa da irmã. 

Leontina estava confusa, sem saber por onde come
çar. Tinha ensaiado aquela conversa várias vezes na vés
pera, mas agora não conseguia encontrar as palavras que 
tantas vezes repetira na sua cabeça. 

— Você sabe o quanto gosto de você, não sabe? — 
começou ela, alisando a barra da saia. 

— Sei. E daí? 
— E que não faria nada para magoá-la. 
Quanto a essa afirmativa, Clementina não estava bem 

certa, mas não quis puxar uma briga e repetiu com frieza: 
— Sei. 
— Olhe, Clementina, você não sabe como é difícil o 

que tenho a lhe dizer. 
— Se veio pedir por Romualdo, então nem precisa di

zer nada. 
— Não é isso. Na verdade, vim lhe pedir perdão. 
— Perdão? — surpreendeu-se ela. — Por quê? Por 

ter acolhido o traste em sua casa e por querer me convencer 
a aceitá-lo de volta? 

— Não — a resposta foi quase um sussurro. — Por 
amá-lo em silêncio todos esses anos e por tê-lo desejado 
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tanto que cheguei a odiá-la cada vez que os imaginava jun
tos, na cama. 

O espanto foi tão genuíno e de tal intensidade que 
Clementina deu um salto do sofá, levando a mão ao cora
ção, como se quisesse evitar que ele, por sua vez, lhe sal
tasse também do peito. 

— O que está dizendo? 
— É isso mesmo que você ouviu. Amo Romualdo, 

sempre amei. 
Clementina pôs-se a andar de um lado a outro da sala, 

tentando colocar sentido nas palavras aparentemente insa
nas da irmã. 

— Não pode ser — objetou incrédula. 
— Por quê? Você pensa que eu sempre fui a mulher 

seca que sou hoje e nunca fui capaz de amar um homem? 
— Não se trata disso — rebateu confusa. — Você nun

ca disse nada... 
— O que poderia dizer? Que estava apaixonada pelo 

homem com que você ia se casar? E depois, ele escolheu 
você, não a mim. 

— Como assim, escolheu? Quando conheci Romualdo, 
ele não tinha ninguém. Teve uma mulher antes de mim, 
mas... — calou-se, percebendo a verdade. — Era você aque
la mulher? 

A angústia que os olhos de Leontina refletiam era tão 
visível que Clementina, num átimo, compreendeu tudo. 

— Fui apenas mais uma na vida dele — desabafou 
Leontina. — Ele não sentia por mim o mesmo que eu sentia 
por ele. 

— Foi você que nos apresentou — indignou-se a ou
ra . — Por que não me disse que o amava? 

— De que adiantaria dizer-lhe, se foi por você que ele 
se apaixonou? 

— Eu teria feito alguma coisa. Teria rompido com ele. 
— Não teria, não. Vocês dois já haviam dormido juntos. 
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— Como é que você sabe? Ele lhe disse? 
— Não foi preciso — sussurrou ela, envergonhada. 

— Ele fez o mesmo comigo antes... 
Clementina estacou abismada e levou a mão à boca, 

sufocando um grito de horror: 
— Não... — murmurou, cada vez mais aturdida. 

— Como isso pôde acontecer? 
— Conheci Romualdo na igreja. Ele chegou pedin

do ajuda, no dia em que eu estava fazendo a limpeza dos 
bancos. Entrou cabisbaixo e pediu para falar com o pastor, 
mas ele havia saído. Romualdo estava tão desesperado que 
se abriu comigo. Havia perdido o emprego, os cobradores 
batiam à sua porta. Condoí-me de sua situação e prometi 
ajudá-lo. Pedi a intervenção do pastor, que lhe arranjou um 
emprego, como já fizera com tantos outros. Talvez por isso 
Romualdo tenha se envolvido comigo. Eu me apaixonei por 
ele, mas percebia que ele não me amava. Sentia-se grato ou 
obrigado, não sei, mas não me amava. Aí você apareceu, e 
ele se modificou... 

Ela parou de falar, a voz sufocada pelas lágrimas. 
Clementina também chorava e apertou a mão dela, falando 
com pesar: 

— Você devia ter me contado. Eu não teria nem saí
do com ele a primeira vez. 

— Eu não sabia. Quando descobri, já era tarde de
mais. Fiquei desesperada. Eu havia me entregado a ele na 
certeza de que nos casaríamos. Acreditava nisso, porque 
ele, frequentando os cultos, sabia do pecado da carne. Por 
isso fui tão crédula e me deixei levar por essa ilusão. Sempre 
temi o pecado da luxúria, mas achei que, com o casamento, 
Jesus me perdoaria. Só que não foi comigo que ele se ca
sou, foi com você. 

— Eu não teria me casado se soubesse que você já 
havia se entregado a ele. 

284 



— Então, seria você a pecadora. Por isso fiquei quieta. 
Eu jamais me perdoaria se a sua alma queimasse no inferno. 

— E preferiu se sacrificar? — Leontina assentiu. 
— Por quê? 

— Porque amo você mais do que poderia amá-lo ou a 
qualquer outra pessoa. 

Clementina desabou no pranto e se agarrou à irmã, 
falando ao mesmo tempo em que chorava: 

— Ah, Leontina! Por quê...? 
A voz estrangulou-se na garganta,e Leontina prosseguiu: 
— Tudo isso foi há muito tempo. Fiquei com raiva dele 

na época. Só Deus sabe o quanto precisei me penitenciar 
para limpar meu coração e minha alma dos pecados que 
havia cometido. Arrependi-me de ter ultrajado Jesus com a 
minha iniquidade. Seguindo as palavras de Paulo13, deixei 
que a tristeza me levasse ao arrependimento sincero, con-
vertendo-me a uma vida de castidade e virtude. 

— Minha pobre irmã — lamentou Clementina. — Ilu
dida com a ameaça do inferno só por ter dormido com um 
homem que não era seu marido. 

— Você não compreende. O pastor me ajudou a liber
tar-me do pecado. Arrependi-me, desejei sinceramente a re
paração. Por isso optei pela castidade. 

— Pense assim, se quiser. Mas lembre-se do quanto 
sofreu. Será que valeu a pena? 

— Fui punida pelo meu pecado, e a dor que senti foi 
pequena, se comparada ao tamanho do meu erro. 

Clementina suspirou profundamente e retrucou 
com amargura: 

— Deixe de lado essa bobagem de pecado. Deus não 
pune ninguém. Você se impediu de ser feliz, de ter um mari
do e levar uma vida normal. 

13 Referência a 2 Coríntios 7:10, que diz: "A tristeza segundo Deus produz 
uma conversão que salva e da qual ninguém se lamenta. Mas a tristeza 
própria do mundo produz a morte". 
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— Eu teria perdoado Romualdo desde o início. Não a 
estou acusando por não o fazer, mas eu não teria deixado 
que ele partisse. 

— Talvez o seu amor por ele seja maior do que o meu. 
— Não sei... Mas agora ele voltou... 
O silêncio de Leontina era mais do que esclarecedor. Não 

era preciso muita perspicácia para adivinhar o que ela pretendia. 
— Eu não o quero de volta — adiantou-se Clementina 

rispidamente. — E não sei se seria boa ideia você ficar com 
ele. Veja bem, não é porque ele é meu marido. Eu apenas 
acho que você merece coisa melhor. 

— Não posso abandoná-lo, Clementina, não posso! Só 
agora percebo o tamanho da minha fraqueza. Pensei que, com 
o meu arrependimento e minha devoção a Cristo, teria reunido 
forças para enfrentar as armadilhas de Satanás. Foi assim até 
tornar a vê-lo, tão frágil, carente... dependente de mim. 

— Romualdo não presta, Leontina. Será que você não 
percebe que o que ele quer é uma enfermeira? E tem que 
ser você a trouxa? 

— Eu não me importo. Acho até que prefiro que ele 
tenha voltado assim. Ao menos não terá mais ânimo para 
correr atrás das mulheres. 

— E você poderá cuidar dele como sempre desejou. 
É isso o que realmente quer? Cuidar de um inválido? Dar-lhe 
banho, trocar-lhe as fraldas? 

— Romualdo não está inválido. Vai fazer a cirurgia de 
catarata. E sim... Não me importo se tiver que cuidar dele. 

— Você deve estar louca. É isso. Acho melhor interna
da no hospício. Evitará que você cometa essa loucura. 

— Não fale assim, Clementina. Não precisa ser sar
cástica. Só porque você não está disposta a sacrificar-se em 
nome do amor, não quer dizer que eu não esteja. 

— Você está? — Leontina assentiu. — Pois muito 
bem. O problema é seu. Só posso dizer que lamento essa 
escolha estúpida. 

286 



— Não é estupidez. É amor. 
Clementina mal acreditava no que ouvia. Já nem ti

nha mais raiva de Romualdo. Seus sentimentos eram con
traditórios, embaralhados. Sentia um misto de amor, medo 
e compaixão pela irmã. Não queria que Leontina sofresse 
tanto quanto ela sofrera. Mas ela já havia sofrido. Durante 
todos aqueles anos em que estivera casada com Romualdo, 
Leontina sofrera em silêncio. 

— Não quero mais Romualdo na minha vida — afir
mou, com toda convicção. — Sofri por causa dele e só tenho 
a lamentar o seu futuro. Você, que teme tanto o capeta, está 
se entregando de boa vontade nas mãos de Satanás. 

— Não diga isso! — recriminou Leontina, horrorizada. 
— Romualdo não é Satanás. É só mais um pecador que o 
diabo gosta de tentar. 

— Não existe essa coisa de diabo, Leontina. Ele está 
aqui, dentro da gente. Cada vez que matamos a nossa ale
gria, vamos dando asas ao diabo, que vai dominando a nos
sa alma com a punição da tristeza. 

— Você não acredita mesmo em Deus e no diabo? 
— Acredito em Deus, mas não sei bem como. Quanto 

ao diabo, só acredito nas nossas escolhas. Acho que, ao 
escolhermos um caminho de dor, alimentamos o diabo que 
existe em cada um de nós. 

— Seria bom crer como você. Ficaria na ignorância 
5 não teria que temer a prestação de contas no Tribunal de 
Deus, quando chegar o dia do Juízo Final. 

— Também não acredito nisso. Quem tem consciên
cia que se entenda com ela, para seu próprio julgamento, 
condenação ou absolvição. 

— Gostaria de pensar como você, mas sei que isso 
são desculpas para continuar pecando. Conheço a verdade 
e sei que, agindo contra as Escrituras Sagradas, ninguém 
poderá ver o reino de Deus. 
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— Se pensar assim vai ajudar a mantê-la longe de 
Romualdo, tudo bem. Você tem o meu apoio. 

— Ele precisa de mim... — Leontina quase suplicou. 
— E você precisa dele também, não é? — ela abaixou 

os olhos, e Clementina suspirou dolorosamente: — Eu ainda 
acho que você vai sofrer, mas enfim... é a sua escolha. 

— Quero muito estar com ele. 
— Se é o que realmente quer, por que não fica com 

ele? Você não precisa da minha aprovação. 
— Preciso saber que nada mudará entre nós. 
— Não mudará. Ele não tem o poder de me colocar 

contra minha única irmã. 
— Ele ainda é casado com você. 
— Isso é o de menos. Podemos nos divorciar. 
— O pastor não aceitará meu casamento com um 

adúltero — divagou ela. — Mas estou disposta a tentar. 
— Vocês não precisam se casar para estar juntos. 

Casados ou não, é pecado de qualquer maneira, segundo 
você diz. Então, que diferença faz? Se você não se casar, 
ninguém precisa ficar sabendo que estão vivendo como ma
rido e mulher. Ninguém. 

— Deus tudo sabe e tudo vê. Jamais poderia enganá-lo. 
— Então, minha irmã, sinto muito. Não tem jeito. 
— O jeito é assumir a minha escolha, como você diz. 

Se você não se importa, nada mais importará para mim. 
Clementina não disse mais nada. No fundo, não se im

portava mesmo que a irmã ficasse com Romualdo. Era até 
melhor, porque assim ela não a pressionaria para aceitá-lo 
de volta. Ouvir Leontina falar de seu marido era algo deveras 
estranho, inusitado. Nunca, em toda a sua vida, Clementina 
julgara a irmã capaz de amar um homem. Muito menos de 
guardar aquele segredo por tantos anos. 

Não. Decididamente, Clementina não se importava 
que Leontina se casasse ou vivesse com ele. 
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CAPÍTULO 

33 

Foi com redobrada surpresa que Marcos recebeu a 
notícia de que o pai não só passaria a viver com a tia dali em 
diante, mas se casaria com ela assim que a mãe lhe conce
desse o divórcio. 

— Não acredito, mãe — surpreendeu-se ele. — Tia 
Leontina, fazer uma coisa dessas? 

— Deixe sua tia. Ela sofreu muito em segredo todos 
esses anos. 

— Mas é pecado! Meu pai não tem essa opção de se 
casar de novo. Para o adúltero, as únicas opções são reatar 
com o cônjuge abandonado ou viver em solidão. E minha tia 
está contrariando a palavra de Jesus, que condena ao peca
do aquele que se casa com o pecador. Está lá em Lucas... 

— Chega, Marcos Wellington! Não aguento mais ouvir 
falar em pecados nesta casa. 

— Ele é o seu marido legítimo. 
— Não o quero mais, você sabe disso. E, se estava 

faltando um bom motivo para me divorciar dele, já apareceu. 

— Você sabe que é inocente na questão do adultério 
e do abandono. Mas papai e titia, não. 

— Não se perturbe com isso. Nenhum de nós vai para 
o inferno por viver a vida. 



Marcos estava em dúvida. No dia seguinte, ao partilhá-
-la com Raquel, ouviu dela opinião semelhante: 

— Também acho, Marcos. Não acredito que Deus es
teja preocupado com os casamentos na Terra. O que im
porta é o sentimento. Seu pai e sua tia não estão fazendo 
mal a ninguém, ainda mais porque sua mãe foi bem clara ao 
afirmar que não quer mais voltar para ele. 

— Eu sabia que você ia concordar com essa situação 
de pecado. 

— Segundo o seu ponto de vista, nós também esta
mos pecando. 

— Eu a amo. Pretendo me casar com você e, quando 
isso acontecer, nosso pecado terá terminado. 

— E se nós não nos casarmos? — Marcos não disse 
nada. — Você se esquece de que eu já não era mais virgem 
quando nos conhecemos? Ou você ainda me considera 
uma pecadora? 

— Você não conhecia as Escrituras, por isso Jesus há 
de perdoá-la. 

— Ah, não. Não vamos recomeçar com essa história 
de pecado. Já está ficando monótono. Quer saber? Se a sua 
tia quer se casar com o seu pai e a sua mãe não fica chatea
da, não vejo problema algum. 

— Por que você faz picadinho da Bíblia, Raquel? Por 
que não acredita em nada do que dizem as Escrituras? 

— A Bíblia foi escrita por homens, e cada um lhe dá a 
interpretação que pode ou que mais lhe convém. Acredito 
em Deus e na energia que movimenta o universo, mas não 
na personificação dessa energia. Deus está acima de tudo, 
não pode ser mensurado nem quantificado, nem descrito. 
Deus, simplesmente, é. 

— Que coisa, Raquel. Não entendo nada do que você 
diz. Só sei que suas palavras soam como heresia. Mesmo 
assim, eu amo tanto você... 
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— Bobinho — retrucou ela, dando-lhe um beijo carinho
so. — Você tem que aprender a aceitar pontos de vista diferen
tes. Ninguém disse que a sua visão do mundo é a correta. 

— Nem a sua. 
— Exatamente. A diferença é que eu sei disso e você 

não. Por isso, respeito todas as crenças e religiões, enquan
to você, lá no fundo, acha que só a sua é que está correta. 
Por acaso, o próprio Deus apareceu para você e falou isso? 

— É claro que não — respondeu ele, rindo. 
— Então por que você tem que dar tanto valor à pala

vra dos homens? 
— Não é a palavra dos homens. As Escrituras contêm 

os ensinamentos de Deus e de Jesus. 
— Que foram escritos por homens. Quem garante que 

quem escreveu ou traduziu foi fiel às mensagens que rece
beu? E depois, tem a questão cultural e histórica. O homem 
hoje sabe de coisas que antigamente não sabia. Por que 
tudo tem que ser como era mais de dois mil anos atrás? 

— Porque a lei divina é imutável. 
— A lei divina é a do amor, e essa não muda nunca. Mas 

a lei dos costumes vai se adaptando aos tempos. Além dis
so, as pessoas compreendem na medida da inteligência e da 
maturidade. Não é por isso que Jesus falava por parábolas? 

— Você é terrível, Raquel. Tem resposta para tudo. 
Mas por que não pode aceitar a minha religião como boa 
e verdadeira? 

— Eu não disse que não é. Ao contrário, acho que é 
tão boa como todas as outras. Você é que tem dificulda
de em aceitar doutrinas diferentes das de sua igreja. Todas 
as Escrituras, de qualquer povo ou religião, estão sujeitas 
à interpretação do homem. Respeito-as, mas vou tirando 
as minhas conclusões de acordo com o que fala mais alto à 
minha alma. Agora, a verdade ninguém conhece, só Deus. 
Não há muitas verdades. A verdade é uma só. O que há 
são formas de compreender essa verdade, mas, para isso, 
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é preciso haver respeito, porque os homens são diferentes, 
assim como o são as suas crenças. Se nós nos respeitar
mos, sempre nos daremos bem. Embora eu não siga a sua 
religião, respeito-o por acreditar nela e acho muito bom você 
ser uma pessoa espiritualizada. Mas eu tenho mais afinida
de com outros tipos de ensinamentos espiritualistas. E daí? 
No fundo, é tudo a mesma coisa. 

Marcos a olhava admirado. Puxou-a com gentileza e 
pousou-lhe um beijo prolongado, acrescentando em seguida: 

— Minha doce Raquel, como pode dizer tantas coi
sas que não consigo refutar e, em seus lábios, parecem sá
bias verdades? 

— No fundo, no fundo, a sua alma sabe do que estou 
falando. 

Ele achou graça no que ela dizia. Já estava se acostu
mando ao jeito despojado e livre de Raquel. Ela aceitava as 
divergências de opiniões religiosas com tranquilidade, acredi
tava na liberdade que cada um deveria ter para seguir sua 
própria religião, sem desrespeitar ou menosprezar a do outro. 

— Você acha que eu deveria procurar o meu pai? — 
continuou ele, tentando não pensar mais nas ideias esquisi
tas de Raquel. 

— Acho, sim. Você mesmo não disse que iria falar 
com ele? 

— Foi, mas não tive coragem. O que poderia lhe dizer? 
— Diga o que está sentindo. Você tem raiva dele? 
— Raiva, não. Uma certa mágoa, não posso negar. 
— Mas não gostaria de se dar bem com ele? 
— Gostaria, sim. Não sou rancoroso como minha mãe, 

muito embora tenhamos sido as vítimas. Ele nos abandonou 
e quero perdoá-lo por isso. Sei que consigo. 

— Você consegue, Marcos, mas ninguém é vítima 
nessa vida. Todos nós experimentamos a ação da natureza, 
que só faz devolver o que recebe. Ação e reação. 

— Não sei aonde você quer chegar com essa maluquice. 
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— Somos os beneficiários de nossas ações. Tudo o 
que fazemos ou deixamos de fazer retorna para nossas vi
das. O universo é o receptáculo de nossas atitudes e é ele 
quem atira as consequências de volta para nós. É como um 
bumerangue. Vai e volta. Quando o bumerangue sai da gen
te com energias que provocam bons resultados, ele retorna 
com vibrações redobradas de alegria. Mas, ao contrário, se 
a força com que o atiramos é perniciosa, o que ele nos de
volve são energias igualmente ruins que serão experimen
tadas por nós nessa vida ou na próxima. É uma reação em 
cadeia, que vai se repetindo até que alguém a interrompa. 

— Como? 
— Modificando a natureza das ações que recebemos. 

Em vez de reagir ao mal com atitudes ruins, temos que ado
tar uma atitude contrária àquela que recebemos. Por exem
plo: se alguém é grosso conosco, podemos sorrir. A ação 
amorosa anula a ação daninha. Com isso, em vez de en
trarmos no bate e volta da ação e reação, geramos novas 
e boas causas, tornando-nos agentes, não reagentes. E a 
atitude perversa que seria a fonte de uma reação nociva se 
encerra com a nova ação de amor. Origem e fim. 

— Ou seja, a ação chega até nós, não encontra rea
ção e para. E o que seria a nossa reação, por sua vez, vira 
uma nova atitude, na medida em que somos nós que esta
mos dando início a um novo movimento, só que de amor, em 
vez do mal que nos foi enviado. 

— Exatamente. 
— Interessante a sua colocação, Raquel, e traz uma 

verdade muito parecida com a crença da minha igreja, de 
que a redenção do pecador requer que ele adote atitude 
contrária à que resultou em pecado. 

— Viu só? — animou-se ela. — Não falei que, no fun
do, tudo é a mesma coisa? 

— Sim, mas no que é que isso se aplica ao meu pai, 
que era de quem estávamos falando? 
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— Simples. Se o seu pai abandonou você, não reaja 
da mesma forma, abandonando-o também. 

A singela verdade nas palavras de Raquel provocou-
-Ihe um choque. Marcos fora o primeiro a dizer que perdoa
va o pai, mas no fundo ressentia-se de ter sido abandonado 
e hesitava em procurá-lo. Perdoava-o, mas não queria con
tato com ele. Seria isso perdão? 

Como se lesse seus pensamentos, Raquel acrescentou: 
— Perdoar significa esquecer. Se você não esqueceu, 

não perdoou integralmente. 
Marcos estava abismado. Raquel, no fundo, tinha ra

zão. Ele incentivara a mãe a perdoar o pai, mas teria sido o 
seu perdão verdadeiro ou consequência de um dever filial? 
Não sabia o que dizer. 

Depois que Raquel se foi, os pensamentos de Marcos 
davam voltas e mais voltas pela sua cabeça. Ela era mui
to diferente dele. Suas ideias, apesar de beirarem a here
sia, não deixavam de ser verdadeiras e sábias. Pensou em 
consultar-se com o pastor, mas como poderia lhe dizer que 
estava namorando uma moça espiritualista, com quem até 
já mantivera relação carnal? 

Era melhor deixar o pastor fora daquilo. Ele, sozinho, 
precisava decidir o que fazer. 
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CAPÍTULO 

34 • • • 

Faltando pouco para o início do semestre letivo, Marcos 
pretendia aproveitar bem os dias que lhe restavam em com
panhia de Raquel. A chegada do pai mudara um pouco 
seus planos. Ainda não conseguira conversar realmente 
com ele. Evitava encontrar-se com ele, pois não se sentiria à 
vontade em sua presença. Hoje, era uma pessoa estranha. 
Romualdo também não se esforçava. Remoído pela culpa, 
tinha medo de se aproximar do filho e ser rejeitado. 

Com esses pensamentos, Marcos chegou ao trabalho 
e notou que o patrão, seu Valdir, o cumprimentou com ar aca
brunhado, coisa que não era muito comum. Não sabia ele 
que, algumas horas antes, duas moças haviam saído após 
fazerem uma séria queixa quanto ao seu comportamento. 

— O senhor é o gerente? — perguntara uma delas. 
— Sou o dono — respondeu Valdir. — Em que posso 

ajudá-las? 
— Gostaríamos de registrar uma reclamação. 
— Pois não? — surpreendeu-se ele. 
— É sobre aquele garçom... Um que trabalha à noite, 

bem moreno, de cabelo encaracolado. 
— Deve ser o Marcos. O que tem ele? 
— O assunto não é agradável — a outra tomou a 

palavra, ante o olhar de hesitação da amiga. — Mas nos 



achamos na obrigação de vir aqui e contar ao senhor o 
que aconteceu. 

— O que foi? 
Valdir estava cada vez mais espantado. As moças se 

entreolharam novamente, até que uma delas continuou: 
— O senhor tem um garçom muito abusado, sabia? 
— Como assim? 
— Estivemos aqui ontem, e ele nos deu uma cantada. 

Aliás, uma cantada seria o de menos. Ele foi grosseiro, abu
sado e inconveniente. 

— O que ele fez? — continuou Valdir, mal crendo no 
que ouvia. 

— Ele é esperto. Sempre dava um jeito de nos passar 
a mão, de forma que parecia involuntária. 

— O quê?! — Valdir estava no auge da indignação. 
— E as coisas que disse, então? Não dá nem para re

petir, o senhor entende. 
— Estou chocado. Marcos nunca foi dessas coisas. É 

um rapaz evangélico, muito sossegado e discreto. 
— Será que estamos falando do mesmo garçom? — 

arriscou a moça. 
— Ele é carioca? — quis saber Valdir. 
— Pelo sotaque, parece. 
— Então é o Marcos mesmo. Os outros dois que tra

balham aqui à noite são nordestinos e não têm cabelos en
caracolados. São morenos, mas nem tanto. Estou admirado 
com essa revelação. 

As duas o olharam com um certo embaraço e começa
ram a falar quase ao mesmo tempo: 

— Lamento se lhe trouxemos um problema, mas acha
mos que tínhamos o dever de lhe contar. 

— Ontem, quando saímos daqui, ficamos meio sem 
graça, mas depois de refletirmos concluímos que era nossa 
obrigação. Do contrário, ele vai continuar fazendo isso com 
outras garotas. 
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— E sabe-se lá com quantas ele já fez, mas não fala
ram nada, por vergonha. 

— O Marcos, quem diria! — lamentou Valdir. — Jamais 
poderia imaginar uma coisa dessas. Tão quieto, tão religioso... 

— Esses são os piores. 
— Bem... Só posso pedir que me perdoem. Eu não 

sabia. Vou falar com ele hoje mesmo. 
— O senhor acha que vai adiantar alguma coisa? É 

claro que ele vai negar. 
— Melhor mesmo seria ficar de olho nele e dar o fla

grante. Essa gente, o senhor sabe como é. 
Valdir estava arrasado. Tinha Marcos na mais alta con

ta. Ele era muito responsável e sempre fora respeitador. Mas 
o que conhecia da vida dele? Sabia que era evangélico por
que ele próprio lhe dissera. E era também universitário, se
gundo suas informações. No entanto, morava no morro do 
Salgueiro. Não seria isso um indício de que poderia ser um 
bandidinho dissimulado? 

Como Valdir não queria ser injusto nem preconceituoso, 
aceitou a sugestão das moças e não fez nenhum comentário, 
mas resolveu prestar mais atenção a ele. A queixa o deixara 
desconfiado, e não foi por outro motivo que, quando Marcos 
chegou naquele dia, ele o recebeu com uma certa frieza. 

Marcos percebeu a diferença de tratamento, porém, 
nada disse. Talvez o patrão estivesse com algum problema 
que não era da sua conta. Lembrando-se da conversa que 
tivera com Raquel, deu um sorriso a Valdir, que abaixou a 
cabeça, envergonhado. Foi trocar de roupa para atender as 
mesas. Como era uma pessoa educada, muito amistosa, re
dobrava-se em gentilezas, tratando homens e mulheres com 
igual cortesia. Tudo aparentemente normal, a não ser para 
Valdir, cuja desconfiança havia sido acionada. 

Ele servia uma mesa onde estavam uma senhora e duas 
adolescentes. Entregou-lhes o cardápio, tomou nota das be
bidas no seu bloquinho. Uma das meninas lhe perguntou 
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algo, ele se abaixou perto dela, apontando alguma coisa no 
menu. Esclarecia-lhe sobre a diferença dos pratos, sem ne
nhum pensamento ou gesto maldoso. Mas o sorriso que ele 
deu à garota, ante sua observação ingênua sobre carnes 
e frangos, desencadeou uma onda de suspeitas, levando 
Valdir a ver malícia em tudo o que ele fazia. 

Finalmente, quando as três se decidiram, tomou nota 
dos pedidos. Depois foi atender outra mesa, onde dois ho
mens de terno discutiam os termos de um contrato. Como 
os fregueses pareciam ocupados, entretidos com os negó
cios, Marcos tratou-os com maior distância, para não atrapa
lhar as negociações. Para Valdir, contudo, Marcos os tratava 
com desinteresse simplesmente porque eram homens. 

Foi assim pelo resto da noite, até que o restaurante fe
chou. Valdir olhava para Marcos ressabiado, sem dizer nada, 
mas sobressaltado, como se à espera de que outras moças 
viessem lhe fazer alguma queixa. Nada aconteceu naquele dia 
nem no dia seguinte, embora as desconfianças de Valdir persis
tissem, levando-o a enxergar maldade onde só existia gentileza. 

Sentado em seu carro, Elói aguardava o telefonema 
das moças que havia contratado para desempenhar o papel 
de molestadas. Eram conhecidas de Paloma, uma garota de 
programa que, vez por outra, lhe prestava serviços profis
sionais. Por algum dinheiro, conseguiu que elas represen
tassem aquele teatrinho para o dono do restaurante em que 
Marcos trabalhava. Depois delas, viriam outras contando a 
mesma história, até que ele daria o golpe final. 

O telefone tocou, ele atendeu com um sorriso maldo
so. Eram as moças, contando-lhe o sucesso da empreitada. 
Elói riu com elas e desligou, satisfeito com o resultado da 
encenação que ele mesmo inventara. Em seguida, ligou 
para Nelson e colocou-o a par de tudo. 

— Não se preocupe com nada — falou ele, animado. 
— Em breve, Raquel será sua novamente, e aquele idiotinha 
vai voltar ao lugar dele. 
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Na outra ponta, Nelson também ria satisfeito. Tudo se 
encaminhava conforme o esperado. Era bom poder contar 
com alguém tão esperto e inteligente quanto Elói. Ele tinha 
razão: destruir a reputação de Marcos era bem melhor do 
que lhe dar uma surra, que acabaria aproximando Raquel 
ainda mais dele. Ela o achava o máximo, o homem mais 
digno da face da Terra. Desmistificar esse caráter aparente
mente irrepreensível lhe causaria indescritível decepção e a 
levaria a romper o namoro. 

* * * 

Marcos saiu do restaurante cismado com o compor
tamento do patrão. Quando se despediu, Valdir respondeu-
-Ihe com um distanciamento que não era normal. Tentou 
sondar com os colegas de trabalho, mas ninguém sabia de 
nada. Tomou o ônibus, imaginando o que poderia ser. Com 
os outros garçons, Valdir permanecia o mesmo. Apenas 
com ele operara-se a modificação de tratamento. 

Saltou do ônibus e seguiu em direção ao morro. Já ia 
iniciar a subida da ladeira quando ouviu uma voz conhecida 
chamando-o insistentemente: 

— Marcos Wellington! Marcos Wellington! 
Apenas duas pessoas o chamavam assim, e se não 

era a mãe, só podia ser a tia. Ele se virou prontamente, dan
do de cara com ela. Leontina vinha amparando um senhor 
de cabelos brancos, que arrastava os pés pelo calçamento. 
Imediatamente, Marcos reconheceu o pai, apesar das mu
danças implacáveis que os anos lhe haviam imprimido. Ele 
parou e esperou até que ambos se aproximassem, para só 
então responder: 

— O que foi, tia? 
— Marcos Wellington, pelo amor de Deus! — excla

mou ela, arfante. — Ajude-me a levar seu pai para cima. 
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Romualdo não dizia nada. Com o olho mais são, ten
tava enquadrar Marcos em seu campo de visão. O rapaz 
olhou-os em dúvida. Aquele podia ser o momento que tanto 
esperava. Mais que depressa, postou-se ao lado do pai, que 
conseguiu olhá-lo, embora com uma certa dificuldade. 

— Tudo bem, meu filho? — perguntou ele, lutando 
consigo mesmo contra o remorso, o medo e a alegria. 

Marcos assentiu e tomou-lhe o braço, ajudando-o 
a caminhar. 

— Aonde vocês foram? — indagou ele, olhos gruda
dos no chão. 

— Fui levar seu pai à farmácia para medir a pressão — 
esclareceu Leontina. — Está alta. 

— Já tomou remédio? 
— Já, sim — respondeu Romualdo. 
Caminharam em silêncio, os três lutando contra o 

constrangimento, sem saber o que dizer. Havia muito a ser 
dito, mas ninguém sabia por onde começar. Passaram pela 
casa de Marcos, que olhou de soslaio para a janela fechada, 
onde apenas alguns pontinhos de luz ultrapassavam as fres
tas, dando mostras de que a mãe ainda estava acordada. 
Quando chegaram à casa de Leontina, ele parou na porta. 

— Não quer entrar, meu filho? — convidou ela. 
— Hoje não, tia — respondeu ele. — Estou cansado. 
— Não quer acompanhar seu pai até o quarto? — era 

Romualdo, doido para que Marcos aceitasse o convite e as
sim pudessem conversar. 

— Não vai dar — insistiu ele. — Minha mãe está me 
esperando e pode ficar preocupada. 

Ele fez menção de sair, mas ouviu a voz de Romualdo 
novamente: 

— Será que o que eu fiz foi tão horrível que você não 
pode me perdoar? 

Ele estacou e se virou com lágrimas nos olhos. Lu
tava com sentimentos contraditórios, tentando equilibrar a 
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mágoa com o perdão a que ele mesmo incentivara a mãe. 
Via agora que não era assim tão fácil sentir da mesma forma 
que falava. 

— Quem sou eu para julgá-lo, pai? — disse ele por 
fim, lembrando-se das palavras de Raquel. — O julgamento 
de seus atos está nas mãos de Deus. 

Romualdo deu uma risada sem graça e tornou 
com cautela: 

— Sinto um tom de ressentimento em suas palavras. 
Estou enganado? 

Marcos não respondeu. Como mencionar ao pai as 
coisas que fora obrigado a silenciar por tanto tempo? Como 
lhe contar dos anos em que a mãe quase morrera afogada 
na bebida, e ele por pouco não se desviara do caminho de 
Deus, solto na mendicância, junto a outros meninos de rua? 
Conseguiria falar da fome, da miséria, do frio sem nenhum 
toque de revolta? O pai compreenderia que eles haviam so
brevivido graças à sua fé e à intervenção da tia, que o livrara 
do mundo do vício em que, por muito pouco, não buscara 
refúgio? E as tristezas e decepções? E o que dizer da desilu
são da mãe, que nunca mais encontrara alegria na vida e só 
não morrera graças à imensurável misericórdia de Deus? 

Pensando nessas coisas, Marcos não teve como fu
gir de si mesmo e assumiu o ressentimento, mascarado de 
compreensão por seus deveres evangélicos. Fora ele quem 
dissera à mãe que perdoasse Romualdo, quando ele mesmo 
não sabia o que era perdão. Por outro lado, tinha que ser since
ro consigo mesmo. Não podia simplesmente dizer que estava 
tudo bem quando, na verdade, não estava. Raquel lhe dissera 
que devia falar o que sentia. Mas o que realmente sentia? 

— Não sei o que dizer... — começou ele, usando o 
máximo de sinceridade que podia. — Você sumiu há tanto 
tempo! Não sei mais o que sinto com relação a você. 

Romualdo engoliu em seco, impressionado com a 
franqueza dele. 
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— Fiz muito mal a você e a sua mãe, não fiz? 
— Pelo visto, fez mais mal a si próprio. Minha mãe e eu 

estamos vivendo. 
— Tem razão... 
Romualdo calou-se envergonhado, e Leontina interveio: 
— Acho que esse não é o melhor momento para vo

cês conversarem sobre isso. Seu pai está doente, Marcos 
Wellington, e essa conversa talvez não lhe faça bem. 

— Não... — objetou Romualdo, mas Marcos concordou: 
— Tia Leontina tem razão. Você acabou de tomar um 

remédio para pressão e não vai lhe fazer bem emocionar-se. 
— Estou preparado. 
— Ninguém está totalmente preparado para se de

frontar com seus próprios erros — respondeu Marcos e, no
tando o ar de susto dos dois, acrescentou: — Falo isso para 
você e para mim... para minha tia e minha mãe também. 

— Não precisa tentar se justificar, meu filho. No fun
do você tem razão. Sei o quanto errei e vim aqui em bus
ca não apenas de ajuda, mas também de perdão. Não sei 
se mereço. 

— É claro que merece — falou Leontina. — Todo mun
do merece perdão, não é, Marcos Wellington? 

— É — respondeu Marcos, mais para si mesmo do 
que para a tia. — No fundo, estamos todos em busca de 
perdão, não estamos? 

Nem mesmo Marcos sabia por que havia falado aquilo, 
mas o fato é que sua alma também buscava reconciliar-se 
com o passado. Ele olhou penalizado para o pai, o branco 
da catarata se alastrando por seus olhos. Sentiu no coração 
a verdade do que acabara de dizer. Se todos precisavam de 
perdão, por que todos não podiam perdoar? Se ele mandas
se sentimento de perdão, seria o mesmo que receberia da 
vida. Pagar o abandono com amor. Origem e fim. 

— Venha, pai, vamos entrar — chamou ele, passando 
os braços ao redor dos ombros de Romualdo. 

302 



Os três entraram em casa, e Marcos levou o pai até o 
sofá, ajudando-o a deitar-se. Em seguida, puxou uma ca
deira, sentando-se defronte a ele. Esperou até que a tia lhes 
servisse uma xícara de chá, e então Romualdo falou: 

— Tenho muito que lhe contar, meu filho. Sobre os 
anos em que estive ausente e o tanto que aprendi... 

Com paciência e amor, Marcos ouviu o relato do pai 
sobre seu passado, emocionando-se com ele em vários 
momentos. Ficou ali por muito tempo, até depois que ele 
adormeceu. E, vendo a tia sentada na poltrona em frente a 
ele, finalmente compreendeu o que significava o amor. 
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CAPÍTULO 

35 

Muito próximo da verdade, Afrânio pressentia a iminên
cia da descoberta. Pelas adjacências do morro do Salgueiro, 
deu início a uma busca nas igrejas e templos religiosos. Não 
eram muitos, de forma que conseguiria visitar a todos em 
pouco tempo. Como era inevitável, bateu à porta da igreja 
frequentada por Leontina. Recebido por uma fiel, pediu para 
falar com o pastor responsável. Euzébio apareceu sorriden
te. Homem simpático e gentil, sempre recebia bem a todos 
que o procuravam em sua congregação. 

— O que posso fazer por você, meu filho? — indagou ele, 
convidando Afrânio a sentar-se defronte a sua escrivaninha. 

Afrânio sentou-se e apanhou a foto de Margarete, exi-
bindo-a a Euzébio. 

— Muito provavelmente o senhor não a conhece — 
esclareceu ele. — Seu nome era Margarete Cândida da 
Fonseca e morreu atropelada aqui perto, faz alguns anos. 

— Que pena — disse ele com sinceridade. 
— Margarete, contudo, não estava sozinha. Tinha um 

filho que desapareceu. Desconfio que ela o tenha abando
nado em algum lugar pelas redondezas, na porta da casa de 
alguém ou numa lata de lixo. 

Para qualquer um, a lividez momentânea do pastor te
ria passado despercebida, mas para Afrânio, não. Euzébio 



jamais havia visto Margarete, mas conhecia bem toda a his
tória, contada por Leontina. 

Havendo exercido o ministério pastoral naquela igre
ja por vinte e três anos, Euzébio não tinha como esquecer. 
Certo dia Leontina o procurara em busca de um aconselha
mento espiritual. Aos trancos e barrancos, contara-lhe como 
a irmã e ela haviam encontrado um bebê recém-nascido na 
lata de lixo e o haviam levado para casa, adotando-o como 
filho de Clementina e Romualdo. Aconselhada por ele a de
volver a criança, Leontina lhe contara que a suposta mãe 
havia morrido atropelada, no mesmo dia em que a abando
nara. Com a morte da mãe verdadeira, sua irmã e o cunhado 
conseguiram registrá-la em seu nome, criando-a como se 
sua fosse. Marcos Wellington fora criado dentro dos padrões 
evangélicos, e ninguém saíra prejudicado, porque ninguém 
nunca aparecera para reclamar a criança. Até agora. 

Essas lembranças passaram num átimo pela cabeça 
de Euzébio, cuja palidez foi-se acentuando à medida que 
pensava nelas. Não queria deixar transparecer a familiarida
de com a história. 

— Desculpe-me a intromissão, mas qual o seu interes
se em tudo isso? — indagou, ocultando uma certa ansiedade. 

— Fui contratado para localizar a mulher e a criança. A 
moça está morta, mas do menino, nem sinal. 

— Que mal lhe pergunte, quem o contratou? 
— Lamento, mas essa informação é confidencial. Será 

que o senhor pode me ajudar? 
— Não, sinto muito — respondeu o pastor, devolven

do a fotografia a Afrânio e intimamente pedindo perdão a 
Deus pela mentira. 

Afrânio tinha certeza de que Euzébio estava lhe ocul
tando algo. Muito experiente, reconhecia de longe os sinais 
da mentira. Poucos eram aqueles que, surpreendidos, con
seguiam manter no rosto uma expressão inalterada diante 
de alguém que sabia algo de seus segredos. 
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— Está bem — respondeu Afrânio, guardando a foto 
na carteira. — De qualquer forma, agradeço a sua colabora
ção. Peço-lhe apenas que, se souber de algo, me procure. 
Aqui está meu cartão. 

Afrânio passou o cartão às mãos de Euzébio, que o 
apanhou hesitante, esforçando-se para não revelar o que 
realmente sentia. 

— Acho que não poderei ajudá-lo, mas ficarei com o 
cartão mesmo assim — atalhou o pastor. 

— Obrigado e boa tarde. 
— Boa tarde. 
Que Euzébio sabia de algo, disso Afrânio não tinha 

dúvidas, bem como compreendia por que ele mentira. Era 
óbvio que tentava proteger alguém, e, se era assim, essa 
pessoa devia frequentar sua igreja, quem sabe até o próprio 
menino, que, a essa altura, já seria um homem. Vigiaria a 
igreja, pois, cedo ou tarde, as pessoas certas iriam surgir. 

Ao redor de Afrânio, o espírito de Margarete dava sal
tos de alegria. Fora alertada por Félix de que aquela era a 
igreja frequentada por Marcos. 

— Ele encontrou! — gritava ela entusiasmada. 
— Eu não lhe disse? Falta muito pouco, mas você pre

cisa ter calma. Não vá distanciá-lo novamente. 
— Não. Vou ficar quietinha, à espera de que Leontina 

apareça e ele a siga. 
Só que Leontina não apareceu. Sentindo-se culpada 

por estar abrigando em casa o marido adúltero da irmã, dei
xara de comparecer à igreja, causando até uma certa preo
cupação em Euzébio, acostumado à sua presença constante. 

Pensando nela, Euzébio ficou em sua sala, tamborilan
do na mesa, imaginando o que fazer. A situação era deveras 
grave, ele não podia simplesmente ficar sentado vendo tudo 
acontecer. Mentir ao detetive fora constrangedor, mas não 
lhe cabia revelar a verdade. Era preciso procurar Leontina e 
Clementina para que elas mesmas contassem tudo a Marcos 
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e o alertassem das investigações de Afrânio, que, sem som
bra de dúvida, estava a serviço do verdadeiro pai do rapaz. 

Tomou uma decisão: se Leontina não aparecia, teria ele 
mesmo que ir até ela, ou melhor, mandaria um recado para 
que ela fosse procurá-lo. Chamou um de seus ajudantes e 
deu-lhe o endereço de Leontina, pedindo que a chamas
se com urgência. Como muitos fiéis moravam no morro do 
Salgueiro, não foi difícil encontrar a casa, mas não Leontina, 
que havia saído para o trabalho e ainda não retornara. 

Atrás do mensageiro, seguiu Afrânio, imperceptível, 
mas não subiu o morro. Como todo mundo ali era conhe
cido, sua presença chamaria a atenção, e algum bandido 
acabaria interceptando um estranho sozinho, que bem po
dia ser da polícia. Por isso, ficou à espera na rua abaixo. O 
rapaz voltou em poucos minutos, e Afrânio tornou a segui-lo. 

— Ele foi procurar Leontina — informou Margarete. 
— A irmã da mulher que criou meu filho. 

Quando o mensageiro retornou à igreja, Afrânio estava 
certo de que ele fora alertar os possíveis pais adotivos do 
filho de Margarete. Ao entrar, Euzébio logo o interpelou: 

— E então? 
— Ela não estava. Falei com o marido dela e deixei 

recado para ela vir procurar o senhor assim que chegasse. 
— Marido? — estranhou o pastor. — Desde quando 

Leontina é casada? 
O jovem deu de ombros e foi retomar seus afazeres, 

deixando Euzébio muito desconfiado. Seria possível que 
Leontina estivesse vivendo em pecado com alguém, depois 
de todos aqueles anos de abstinência e repúdio ao demônio? 
Euzébio anotou mentalmente esse fato, para esclarecer com 
ela depois. Primeiro, precisava cuidar de Marcos Wellington. 

Mais tarde, naquele dia, ao receber o recado de 
Romualdo, Leontina sentiu o corpo todo gelar. 

— O pastor já sabe de nós — anunciou ela, horroriza
da. — O que vou fazer? 
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— Sabe o quê? — contrapôs Romualdo. — Que você, 
por caridade, recebeu o marido doente de sua irmã em casa 
para cuidar dele, obrigação que competia à esposa? 

— Você é adúltero, Romualdo! Clementina não tem 
obrigação de aceitar o seu pecado. E eu também devia re
pudiá-lo, tentação de Satanás! 

— Não sou nenhuma tentação de Satanás — aborre
ceu-se. — E não vejo nenhum mal em você cuidar de um 
homem doente, ainda que pecador, como você diz. Onde 
está seu espírito cristão? 

— O pastor não vai acreditar que é pelo meu espírito 
cristão que estou vivendo na mesma casa do homem com 
quem forniquei no passado — sussurrou ela, como se as 
paredes pudessem ouvi-la. 

— Não vá me dizer que você contou ao pastor sobre 
nós — indignou-se Romualdo, e ela assentiu. — Ora essa, 
Leontina, em que estava pensando? 

— Tive que contar. Mas a minha conduta me salvou, 
até agora. Eu havia renunciado ao pecado e tentava me puri
ficar, devotando-me à castidade. Mas agora... ele descobriu. 
Será que foi Clementina quem contou? 

— Não acredito. Ela não seria tão falsa. 
— O que é que eu faço, Romualdo? Como encarar o 

pastor e confessar que tornei a pecar? E o mesmo pecado! 
— Pare com isso, Leontina. Estou separado de 

Clementina, e você é solteira. 
— Você ainda é casado e é adúltero, assim como 

adúltera será qualquer uma que se consorciar a você. 
— Quer dizer que eu vou ter esse estigma para o resto 

da vida? 
— A menos que renuncie ao pecado e mude de vida. 
— O que isso significa? Viver sem sexo, feito você? 
— Sim. 
— Você já dormiu comigo. 
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— Por isso estamos ambos condenados! — ela se ati
rou no sofá e começou a chorar. 

Penalizado, Romualdo se aproximou dela e ergueu-a 
pelos braços, colocando-a de frente para ele. 

— Pare com isso, Leontina — falou com ternura. — Não 
acredito que estejamos cometendo nenhum crime ou peca
do. Clementina não me quer mais, posso me divorciar e me 
casar com você. 

— O casamento não vai apagar o adultério. 
— Você precisa se libertar desses conceitos ultrapas

sados. Hoje em dia ninguém liga mais para isso. 
— Conceitos ultrapassados? Como se atreve a cha

mar a palavra de Deus de ultrapassada? 
— Não foi isso que eu quis dizer, perdoe-me. Você 

sabe que eu nunca fui um homem religioso, nem quando 
frequentava a igreja. 

Balançando a cabeça, ela pôs-se a andar de um lado 
para outro, apertando as mãos nervosamente. 

— E agora, o que vai ser de mim? — lamentou-se. 
— O pastor mandou me chamar em casa. Só pode ser para 
me acusar de meu pecado. 

— Como é que você sabe? Talvez ele esteja apenas 
preocupado com o seu sumiço. Você vivia na igreja e, de 
uma hora para outra, não aparece mais. Ele deve estar pen
sando que lhe aconteceu alguma coisa. 

— Sempre que eu fico doente ou tenho algum proble
ma, mando Marcos Wellington avisar. Ele sabe que estou bem. 

— Então vá você mesma ver o que ele quer. 
— Tenho medo. 
— Não devia. Afinal, ele é só um pastor. O máximo que 

pode fazer é orientar seus fiéis a agir conforme as Escrituras, 
mas não pode obrigar ninguém a fazer o que ele quer. 

— Ele não, mas Deus há de me condenar pelos 
meus pecados. 
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— Olhe, Leontina, não adianta nada você ficar se tor
turando. Seja o que for, vai ter que enfrentar. 

— E se ele me mandar deixar você? 
— É isso que você quer? — Ela meneou a cabeça. 

— Pois então, ele não pode obrigá-la. 
— Pode me expulsar da congregação. 
— Se fizer isso, então não é um pastor tão bom assim. 

Onde está a caridade, afinal? Vamos, coragem. Vá logo lá e 
termine com esse suspense de uma vez por todas. 

Romualdo tinha razão. Ela não podia passar o resto 
da vida se escondendo do pastor como se fosse uma cri
minosa. Tinha que resolver logo aquilo. O pecado era real, 
todavia, estava disposta a comprometer sua alma só para 
viver o que lhe restava de vida ao lado de Romualdo, que 
fora o único homem que amara em toda a sua vida. Se de
pois de morta sua alma queimasse para sempre no inferno, 
paciência. A escolha estava feita; mais valiam alguns anos 
de pecado com Romualdo do que a eternidade inteira no 
paraíso longe dele. 

Enchendo-se de coragem, Leontina partiu ao encontro 
do pastor. Afrânio postara-se em frente à igreja, do outro lado 
da rua, por onde ela passou sem notar sua presença. Ele, 
porém, viu quando ela entrou. 

— É ela! — exclamou Margarete, aguçando a intuição 
do detetive. 

Leontina entrou na igreja, e foi pena que Afrânio não 
pudesse acompanhá-la. Do lado de fora, atento aos movi
mentos no interior, procurava ouvir alguma coisa. 

— Vamos — chamou Félix. — Aqui fora não podere
mos fazer nada. Vamos ouvir a conversa dos dois. 

Margarete foi de bom grado. Quando entraram na 
sala, Leontina já estava lá, sentada na mesma cadeira antes 
ocupada por Afrânio. O pastor pousou a Bíblia sobre a mesa 
e sorriu para Leontina, ao mesmo tempo em que dizia: 
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— Está sumida. Algum problema? — Ela não disse 
nada, e ele prosseguiu: — Ouvi dizer que há um homem em 
sua casa. Alguém conhecido? 

Ela gelou. Queria mentir ou fugir, mas os princípios de 
retidão que aprendera paralisaram seu corpo. 

— É o marido de minha irmã — respondeu de olhos 
baixos. — Está doente, com catarata, e estou cuidando dele 
até sair a operação pelo sus14. 

A revelação era surpreendente, mas Euzébio não ti
nha tempo para comentá-la agora. Cruzou as mãos sobre a 
mesa e, com olhar grave, declarou: 

— Bem, Leontina, não a chamei aqui por causa disso, 
mas porque hoje recebi a visita de um detetive particular que 
me fez perguntas sobre uma mulher atropelada há muitos 
anos e o filho dela, provavelmente abandonado. 

Leontina não sabia se ria de satisfação, porque o as
sunto não era seu pecado com Romualdo, ou se desmaiava 
de susto e preocupação. 

— O senhor quer dizer que vieram procurar Marcos 
Wellington? — Ele assentiu. — Mas quem? Por quê? 

— Um detetive, já disse, provavelmente a mando da 
verdadeira família de Marcos Wellington. Mostrou-me até 
uma foto da falecida mãe, que não pude identificar por nun
ca tê-la visto. 

— Meu Deus! E agora? Clementina precisa saber disso. 
— Com certeza precisa. E vocês vão ter que contar a 

verdade ao moço. 
— A verdade? Não podemos! 
— Posso citar várias passagens das Escrituras 

Sagradas que condenam a mentira. Lembre-se: "A língua 
franca fica sempre firme, mas a mentirosa, somente por um 
instante"15. A verdade há de prevalecer, minha filha, pois 
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a mentira jamais se sustentará eternamente. E Deus não 
mente, portanto, não devemos mentir uns aos outros. 

— Ah, pastor! Não posso fazer uma coisa dessas. O 
senhor disse que não lhe contou a verdade para nos dar a 
oportunidade de o fazermos. Só que o filho não é meu, é de 
minha irmã. E ela, como o senhor sabe, voltou-se contra a 
igreja e as Escrituras. 

— Resta-nos o pai, que você acabou de revelar que 
está vivendo em sua casa. 

Ela sentiu o nervosismo percorrer suas veias. Lutou 
contra o tremor interno que ameaçava saltar para sua voz, 
fazendo fraquejar-lhe as pernas e as mãos. 

— Romualdo mesmo é que não vai contar. Não tem 
nenhum temor a Deus. 

— E é esse homem que você abriga em sua casa? — 
censurou ele. — Já esqueceu o que lhe aconteceu no passado? 

— Não... — balbuciou ela, sem saber o que dizer. 
— Esse assunto, deixaremos para depois. Por ora, te

mos que tomar providências quanto ao detetive. Dou-lhes 
dois dias para pensarem bem e lhe contarem tudo. Tenho o 
cartão dele aqui comigo. Depois disso, se vocês não fizerem 
nada, eu o farei. Não quero envolvimento com a mentira. 

Diante do ultimato, Leontina sentiu o desespero se apo
derar dela. Precisava contar tudo urgentemente a Clementina 
e Romualdo. Saiu alquebrada, passando novamente por 
Afrânio, que logo percebeu seus olhos inchados, o ar aba
tido. Atrás dela, vinham Margarete e Félix, que soprou ao 
ouvido do investigador: 

— Talvez seja essa uma boa hora para interpelá-la. 
Na verdade, a intervenção do espírito nem seria neces

sária, porque Afrânio já havia se decidido a abordar Leontina. 
Ele se aproximou pelo lado do meio-fio e chamou-a com o 
máximo de cuidado possível, para não assustá-la. 

— Por favor, senhora, gostaria de uma informação. 
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Ela mal olhou para ele, mas todos os seus instintos se 
aguçaram, um alerta mudo pressionou os seus pés, aper-
tando-lhe os passos para a fuga. Mesmo sem olhar para ele, 
sabia de quem se tratava. Ela caminhava com rapidez, qua
se correndo, com Afrânio em seu encalço. 

— Por favor, senhora — repetiu ele —, não tenha 
medo. Não vou lhe fazer nenhum mal. Quero apenas lhe fa
zer algumas perguntas. 

— Não o conheço e não costumo falar com estranhos 
— respondeu ela apressadamente. 

— Nem sobre a mulher atropelada e o filho que ela aban
donou? — disparou ele, contando com o impacto da surpresa. 

A tática surtiu o efeito desejado, porque Leontina esta
cou de boca aberta, mas logo se recuperou: 

— Não sei do que o senhor está falando. E, por favor, 
não me aborreça ou vou gritar. 

Ela nem precisava dizer nada, porque o seu olhar de 
espanto revelou tudo. Aquela mulher conhecia a história e o 
paradeiro do menino. Leontina apertou ainda mais o passo, 
até que alcançou a ladeira e deu início à subida do morro, 
olhando a todo instante para ver se Afrânio a seguia. Ele 
permaneceu embaixo, acompanhando sua fuga desabala
da. Aos tropeções, Leontina seguiu direto para a casa da 
irmã. Era mais justo falar com ela primeiro. Entrou sem bater 
e encontrou-a preparando o jantar. Leontina agradeceu a 
Deus por Marcos estar ainda no trabalho. 

— Nossa, Leontina, que cara é essa? — assustou-se 
Clementina, ante o estado de desespero da outra. — Viu 
algum fantasma, foi? 

— Pior! — gritou Leontina, batendo a porta e se colan
do a ela, como que tentando impedir que alguém entrasse. 

— O que foi? Romualdo lhe fez alguma coisa? Ele ba
teu em você? 

— É o Marcos Wellington, minha irmã! Um homem 
descobriu tudo! E agora, o que faremos? 
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— Espere um instante. Que homem...? Descobriu tudo 
o quê? 

— Ele sabe sobre a mãe atropelada. Eu o vi... Ele me 
abordou na rua... Procurou o pastor, fez perguntas. E o pas
tor nos mandou falar a verdade. Agora, depois de mais de 
vinte anos, temos que entregar Marcos Wellington a seus 
verdadeiros pais! 

Leontina ouviu um baque surdo e correu para amparar 
Clementina, que havia desmaiado no chão. Apesar da con
versa truncada, a irmã compreendera tudo rapidamente. Seu 
pior temor batia-lhe à porta, inevitável, ameaçando destruir 
sua felicidade. Marcos Wellington iria embora e a despreza
ria pelo que tinha feito. Perder o marido fora difícil. Ganhar o 
desprezo do filho seria insuportável. 
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CAPÍTULO 

36 • • • 

Não suportando a imensa carga emocional, Margarete 
teve que ser amparada por Félix e levada de volta à sua cida
de astral. Os dois apareceram instantaneamente na varanda 
da habitação, surpreendendo-se com Laureano, que os 
aguardava na porta. 

— Vejo que nossa irmã está em desequilíbrio — co
mentou ele, dando-lhe um passe rápido. 

— Estou bem — afirmou ela, sentindo-se realmente 
melhor com a transfusão de energias benéficas. — É que 
foram muitas emoções hoje. 

— Afrânio está a um passo de descobrir a verdade 
— esclareceu Félix. — E Leontina também já contou tudo 
a Clementina. 

— A verdade não poderá mais estar oculta — disse 
Laureano. — É o caminho da natureza, cujo curso, por mais 
que se desvie, acaba sempre retornando em direção da ver
dade. Mas não é por isso que estou aqui. Vocês dois têm-se 
saído bem em sua missão até agora. Vim trazer um visitante 
para Margarete. 

— Que visitante? 
— Ele está lá dentro e pediu-me para alertá-la so

bre sua presença. Não quer que você se sinta ofendida 
nem embaraçada. 



— Quem é? Quem está aí? 
— E o Anderson. 
— O quê? — surpreendeu-se ela. — Quer dizer, o pai 

de Marcos? 
— Ele mesmo. 
— Mas por quê? O que ele quer? 
— Falar com você. Não quer falar com ele? 
Margarete não respondeu. Abriu a porta da sala e en

controu Anderson sentado no pequeno catre em que ela, 
de vez em quando, descansava. Parecia adormecido, mas, 
quando ela se aproximou, percebeu que ele rezava em si
lêncio. Anderson notou sua presença, abrindo os olhos ao 
senti-la chegar mais perto. 

— Olá, Margarete — cumprimentou ele, com uma cer
ta serenidade. — Faz muito tempo que não a vejo. 

— É verdade. Mais de vinte anos, embora eu o tenha 
visto antes disso. 

— Sei que você foi me visitar no hospital e lhe sou gra
to. Pensei que me guardasse rancor ou mágoa. 

— No começo, pode ser. Mas depois, com a ajuda de 
Félix e Laureano, compreendi que o ressentimento só fazia 
mal a mim mesma. 

— Você pode me perdoar? 
— Por quê? Por ter-me dado um filho maravilhoso? 
— Pela minha covardia. Por não ter tido coragem de 

enfrentar meus pais e assumir que a amava. 
— Você era só um menino. 
— Isso não é desculpa. Tornei-me pai. 
— Tornar-se pai não faz de ninguém um sábio da vida 

— esclareceu Laureano. — Se assim fosse, toda educação 
seria perfeita. 

— Eu sei — falou ele. — Mas é que me arrependo tanto! 
— Arrependimento é bom, porque evita a reincidência 

na dor. Mas não se deixe torturar por ele. Aprenda com o 
que viveu para viver melhor em outra oportunidade. 
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— Seus pais também se arrependeram e estão ten
tando recuperar o tempo perdido, lutando para reencontrar 
o neto — acrescentou Félix. — Não é uma boa maneira de 
tornar a vida melhor? 

— Não deixa de ser. 
— Marcos será um grande homem, maior ainda do que já 

é — declarou Laureano. — Precisa de recursos financeiros para 
realizar a obra grandiosa a que se propôs. Juntos, ele e Raquel 
prestarão auxílio a muita gente não apenas nas questões jurí
dicas, mas principalmente nas obras sociais que realizarão. 

— E esses recursos financeiros chegarão a ele por 
meio de seus pais, Anderson — afirmou Félix. — Não é uma 
coisa maravilhosa? 

— Realmente — respondeu Anderson, em dúvida. 
— Se você não tivesse dado a vida a Marcos, nada 

disso seria possível — comentou Margarete. 
Fez-se um momento de silêncio, em que Laureano e 

Félix aproveitaram para se retirar. Anderson segurou a mão 
de Margarete, provocando seu olhar. 

— Você ainda não respondeu se me perdoa. 
Ela respirou profundamente e apertou a mão dele. 
— Sabe, Anderson, se tem uma coisa que aprendi aqui 

é que somos iguais em nossa busca. Estamos todos tentando 
crescer. Para isso, vamos amadurecendo em espírito, ganhan
do confiança à medida que nos despimos do orgulho e aceita
mos a nossa pequenez diante da vida. Se somos tão pequeninos, 
temos o direito de errar. Isso não é um pecado, não é motivo de 
vergonha, não é uma falta imperdoável, não tem o peso da con
denação nem da culpa. É só uma forma de crescer. Só isso. 

— Sim, mas e o perdão? 
— Bom, se todo mundo faz igual, então, não tenho por 

que lhe cobrar nada. Se não tenho o que cobrar, você não 
me deve nada e, é lógico, não precisa me pedir perdão. 

— Mas você me perdoa mesmo assim? 
— Não escutou nada do que eu falei, não? 
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— Escutei, mas ouvir o seu perdão também é im
portante. Você falou em peso... Pois eu acho que a palavra 
perdão traz uma leveza que faz bem à alma. Custa você di
zer, se estiver sentindo de verdade? 

— Não, não custa — falou ela sorrindo. — Ainda mais 
porque é verdade. Perdoo você por qualquer mal que pensa 
que me fez e o libero do sentimento de culpa. Agora liberte-
-se você também dessa prisão. 

Foi como se um novo alento de vida houvesse revigo
rado todo o corpo fluídico de Anderson. A sinceridade que 
revestia as palavras de Margarete luziu no coração do rapaz, 
que imediatamente sentiu o efeito libertador do perdão. Ele 
tornou a apertar a mão dela e disse emocionado: 

— Obrigado. Sei que foi sincero. 
Anderson pousou-lhe um beijo suave nos lábios, não 

de paixão ou luxúria, mas de uma fraternidade indescritível, 
que a emocionou. Margarete deixou escorrer as lágrimas e 
alisou o rosto dele, sentindo-se igualmente livre. 

— Preciso voltar — declarou ele. 
— Mas vem me visitar? 
— Sempre que puder. 
— E o nosso filho? Você já o viu? 
— Já, sim. É um rapaz muito bonito, inteligente e, o 

que é mais importante, honesto, digno e bondoso. 
Margarete assentiu contente, e os dois saíram de casa, 

encontrando Félix, que os aguardava em companhia de 
Laureano. Anderson deu um abraço neste último e estendeu 
a mão para Félix, que a tomou com satisfação. 

— Muito obrigado por cuidar de Margarete — falou ele. 
— Ora, não tem que me agradecer — objetou Félix, 

sem jeito. — Cuido dela porque a amo. 
— Sei disso. 
Em segundos, o espírito iluminado de uma senhora 

surgiu diante deles. Sorriu amistosamente para todos, apa
nhou o rapaz pela mão e esvaneceu com ele no ar. Os três 
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ficaram olhando o espaço vazio deixado pelos dois espíri
tos, cada qual refletindo em sua própria existência, até que 
Laureano questionou: 

— Vocês não gostariam também de deixar este lugar? 
— Não me sinto ainda preparada—contrapôs Margarete. 

— Tenho medo de voltar a assediar os vivos em troca 
de bebida. 

— Não se sente livre do vício? 
— Ainda não. Às vezes, tenho a sensação de que meu 

corpo clama pelo álcool. 
— Você sabe que é apenas uma impressão do corpo 

astral, não sabe? 
— Sei, mas é uma impressão forte bastante para me 

assustar. Aqui, ao lado de vocês, por mais difícil que às ve
zes seja, sei que terei forças para resistir. 

— Para onde você irá, a força será ainda maior. Aqui 
há espíritos enfermos em recuperação. Lá, o tratamento é 
mais voltado para as dores da alma. 

— Eu gostaria de ir — comentou Félix. — Adoro você, 
Laureano, mas já estou cansado desse lugar. 

— O que é natural, já que você está aqui há muito 
mais tempo que Margarete. 

— Contudo, temos ainda uma missão por concluir. 
— Por enquanto. O sucesso das investigações de 

Afrânio ficou por conta de vocês, mas logo esse processo 
estará concluído. E depois? 

— Não sei — confessou Margarete. 
— Pois eu acho que deviam considerar a ideia de par

tir. Você não pode ficar aqui para sempre, Margarete. 
— Vou pensar, Laureano. Depois que vir meu filho no 

lugar onde ele deve estar, talvez siga o seu conselho. 
— Excelente! E agora, por que não me acompanham 

numa breve oração? 
Assim fizeram. Os três juntos tinham muito a agradecer. 
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CAPÍTULO 

37 • • • 

Nada sabendo da conversa entre a tia e o pastor, 
Marcos retomou a faculdade no dia seguinte. Gostava dos 
estudos, das aulas, da companhia dos colegas inteligentes, 
com suas perguntas interessantes, bem colocadas. O na
moro com Raquel ia bem, e agora que se entendera com o 
pai, tudo ficara ainda melhor. Só no trabalho as coisas con
tinuavam estranhas. De uma hora para outra, o patrão dera 
para cismar com ele e olhá-lo de cara feia, tratando-o com 
uma cortesia gélida e distante. Valdir parecia vigiá-lo a cada 
instante, tomando conta de seus passos, analisando seus 
gestos, escutando suas conversas. 

O desagradável no recomeço das aulas foi o reencon
tro com Nelson. Logo que entrou, Marcos deu de cara com 
o rapaz, que o encarou com ar desafiador, mas não disse 
nada. Cochichou alguma coisa com seu amigo Antônio, e 
ambos riram debochadamente. 

Marcos sentou-se no lugar de costume, entre Raquel e 
Arnaldo, que o recebeu com o sorriso amistoso de sempre. 

— Que saudade, cara! — cumprimentou Arnaldo, 
abraçando-o efusivamente. — Como estão as coisas? 

— Bem. E você, como foi nos Estados Unidos? 
— Tirando o frio, tudo bem. 



A irmã de Arnaldo morava na Califórnia, para onde ele 
fora com a família visitar a sobrinha recém-nascida. 

— E a sobrinha? 
— Linda. Uma boneca. 
Raquel logo se juntou a eles na conversa, até que o 

professor entrou, dando início à aula. Nelson e Antônio, 
como sempre lá atrás, cochichavam besteiras, soltavam ri-
sadinhas abafadas, atrapalhando a aula. 

— Esses dois não se emendam — comentou Arnaldo, 
com certo rancor. 

— Psiu! —fez Raquel, virando-se para trás rapidamente. 
Notando que Paulo, o outro amigo de Nelson, agora se 

sentava sozinho, ela sorriu para ele. No intervalo, convidou-o 
a unir-se ao grupo dela, convite que ele aceitou de bom gra
do. Desde o episódio racista de Nelson, Paulo se distancia
ra dos antigos amigos. Paulo foi bem recebido por Marcos e 
Arnaldo, formando com eles um pequeno grupo de estudos. 

Nos primeiros dias, Nelson e Antônio se mantiveram 
quietos, entregues apenas aos cochichos de sempre. Mas 
na segunda semana de aula, as provocações recomeçaram. 
Marcos e Raquel estavam com os amigos sentados a uma 
mesa na cantina quando ouviram gargalhadas altas partindo 
da mesa ao lado. Olharam ao mesmo tempo. Aproveitando-
-se de que conseguira chamar a atenção, Nelson gritou para 
Marcos em tom sarcástico: 

— É verdade o que ouvi? Que sua mãe é uma ladra? 
— O quê?! — indignou-se Marcos. — Repita o que disse! 
Arnaldo segurou-o pelo braço, e Raquel, contendo a 

indignação, tornou incisiva: 
— Não ligue para isso, Marcos. É provocação. 
Provocar era justamente o intuito de Nelson, que con

tinuou com deboche: 
— Perguntei se é verdade que sua mãe é uma ladra. Pelo 

menos foi o que um amigo me disse: que viu sua mãe quase 
ser presa no Pão de Açúcar, roubando suvenires de uma loja. 
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Marcos sentiu o sangue ferver. Como Nelson gritava, 
todos os que passavam ouviam seu comentário e se vira
vam para olhar, alguns com incredulidade, outros com indi
ferença, outros com ar de reprovação. 

— Mentiroso! — rugiu Marcos, colérico. — Aquilo foi 
um mal-entendido, uma atitude racista do dono da loja! 

Logo surgiram alguns comentários abafados. Nelson 
continuava olhando para ele com um risinho sarcástico pen
durado no canto da boca. 

— Agora veja se pode — prosseguiu Nelson. — O cara 
quer ser advogado, e a mãe dele vai ser a primeira cliente. 

Marcos tentou ao máximo se conter, mas nem a inter
venção da namorada e dos amigos conseguiu impedi-lo de 
saltar diante de Nelson e segurá-lo pelo colarinho. 

— Vai me bater? — desafiou Nelson, deliberadamente 
suprimindo qualquer referência racista. — Por falar a verdade? 

Marcos levantou o punho bem acima dos olhos do 
outro e hesitou. Todos ao redor permaneciam mudos, se
guindo as determinações do próprio Nelson, alguns coman
dados por Antônio. 

— Marcos, não! — gritou Raquel. — Não vale a pena. 
— Deixe disso, Marcos — acrescentou Arnaldo. 

— Não vá se igualar a ele. 
— Deixe disso, Marcos — imitou Nelson, afinando a 

voz, e acrescentou para Marcos, como se fosse Arnaldo 
quem dizia: — Nelson não é uma bichinha feito você. 

Por pouco o murro não veio. Na hora em que Marcos 
descia o punho, as palavras do Evangelho saltaram em sua 
mente, e ele recuou: "Bem-aventurados os mansos, porque 
eles herdarão a terra"1 6. Num relance, tudo o que aprende
ra sobre não violência assomou à sua mente. Lembrou-se 
das palavras do pastor, dizendo-lhe que a violência, no reino 
de Deus, é algo inaceitável. Na mesma hora arrependeu-se. 
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Recolheu o pulso e soltou Nelson mansamente. Rodando 
nos calcanhares, apressou o passo, sumindo sob uma sa
raivada de risadas irônicas e provocadoras: 

— Ha, ha, ha! Olhem só o covarde! 
— Ele não fez nada porque sabe que não é mentira. A 

mãe é mesmo uma ladra! 
— E ele, uma bichinha... 
Raquel havia saído atrás de Marcos, tentando alcançá-lo 

em meio à multidão de alunos que transitava por ali àquela hora. 
Em seus lugares, Paulo e Arnaldo permaneceram sem saber o 
que fazer, até que o primeiro se levantou e disse simplesmente: 

— Seus idiotas. 
Saiu, e Arnaldo foi atrás dele. 
— Isso, traidor — desdenhou Nelson. — Corra atrás 

dele com sua outra bichona. 
Não foi possível encontrar Marcos. Apenas Raquel con

seguira alcançá-lo no hall dos elevadores e desceu com ele. 
— Vamos, Marcos — chamou ela. — Deixe isso para lá. 

Eles são uns idiotas. Não vá perder a aula por causa deles. 
— Você não entende — objetou ele, olhando-a com olhos 

úmidos. — Não é deles que estou com raiva. É de mim mesmo. 
— De você? Por quê? Você não fez nada. Sofreu uma 

provocação e reagiu. 
— Reagi feito ele. Esqueceu-se de tudo o que me falou 

antes sobre ação e reação? Pois bem, agora compreendo o 
que você quis dizer. Não devemos reagir com violência, e sim 
com amorosidade. Era isso o que eu devia ter feito, mas não 
consegui. Igualei-me a ele no desrespeito e na brutalidade. 

— Não se culpe, Marcos. Você é um ser humano. 
— Reconheci o meu orgulho. Por isso não pude deixar 

passar a agressão. 
— Acho que você está se cobrando demais. Está ten

tando ser perfeito, e ninguém é. 
— Jesus foi manso e pacífico. Eu devia ser também. 
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— Mas você foi. Teve um momento de raiva, mas re
fletiu e se impediu a tempo de cometer uma besteira. Não é 
isso que importa? 

Marcos caminhou de um lado a outro e passou a mão 
nos cabelos. 

— Ele falou da minha mãe... chamou-a de ladra. 
— Ela não é. Sabemos disso. 
— Mas eu queria que todo mundo soubesse. 
— Todo mundo sabe. 
— Não. Todo mundo agora vai acreditar na versão dele 

e achar que minha mãe realmente tentou roubar aquela loja. 
— Deixe isso para lá, Marcos. As pessoas esquecem. 
— Será que eu poderei esquecer? Oh! Raquel, sinto 

minha alma tão suja! 
— Não diga uma coisa dessas. 
— Suja do pecado da ira, da vergonha e do orgulho. 

Eu jamais deveria ter aceitado aquela provocação. 
— Meu amor, você está se cobrando demais. Não 

tente agir como se fosse Deus. Há pouco você mencionou 
Jesus. Você não é Jesus. 

— Ele é o nosso exemplo. 
— Mas não o nosso carrasco. Jesus era compreensivo, 

não acusava ninguém. Por que é que você mesmo se acusa? 
— Ah! Raquel... — balbuciou ele, estreitando-a com amor. 
Beijaram-se delicadamente, e ela sugeriu num sussurro: 
— Vamos sair daqui — e, antes que ele retrucasse, 

acrescentou: — Só hoje, faça algo que normalmente não faria. 
Deixe de lado a razão e siga o coração. Você não me ama? 

— Você sabe que sim. 
Disse isso já se encaminhando de volta para o eleva

dor. Subiu ao sétimo andar e esperou até que o sinal anun
ciasse o término daquela aula para entrar na sala, ignorando 
Nelson e seus comparsas. 

— Está tudo bem, cara? — indagou Paulo. 
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— Muito bem — respondeu Marcos, guardando suas 
coisas de volta na mochila. 

— Vocês vão embora? — perguntou Arnaldo, e Raquel 
assentiu. 

Marcos, contudo, sabendo que os olhos e ouvidos 
de Nelson estavam grudados neles, cedeu à tentação. Em 
tom de confidência, mas perfeitamente audível, respondeu 
com malícia: 

— Vamos namorar. 
Nelson quase quebrou a lapiseira, tamanho o seu ódio. 

Na mesma hora em que falou, Marcos se arrependeu, mas 
já era tarde demais. Havia devolvido a provocação. Tomou 
Raquel pela mão e saiu com ela, cabisbaixo. Ela percebeu 
a resposta maliciosa, mas preferiu ficar quieta. Marcos vivia 
conflitos internos intensos, não seria prudente provocá-lo 
ainda mais. Contudo, ele mesmo comentou: 

— Estou me modificando, Raquel, e para pior. Nunca 
fui sarcástico na vida. 

— Não se culpe. Você está com raiva, vai passar. 
Nelson é que tem que aprender a respeitar os outros. 

— Conheço o caráter de Nelson, mas isso não é justifica
tiva para eu me entregar à tentação de Satanás. Ele se utilizou 
da minha fraqueza para provocar-me sentimentos impuros. 

— Você acredita que o diabo fez você reagir dessa forma? 
— Não — respondeu ele com seriedade. — Acredito 

que ele está dentro de mim, atirando pela minha boca as 
impurezas de minha alma. 

Raquel não rebateu. Não sabia mais o que dizer. 
Marcos também não queria acrescentar que estava sendo 
punido pelos seus atos de iniquidade, principalmente por
que cedera ao pecado da carne. Ao chegarem ao carro, 
Marcos abriu a porta para ela. Deu-lhe um beijo suave, es
perou que ela se sentasse ao volante. Já ia batendo a porta 
quando ela colocou o pé para fora e o interpelou: 

— Você não vem comigo? 
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— Não. 
— Por quê? Nós não saímos para namorar, como você 

mesmo disse? 
— Foi errado. Devíamos estar assistindo à aula, e eu 

não deveria ter anunciado o que íamos fazer. Expus você à 
maledicência alheia e não posso me perdoar por isso. 

— Não ligue, Marcos. Eu não ligo. Todo mundo sabe 
que a gente transa mesmo. E quem não transa hoje em dia? 

Talvez fosse esse o problema que ele não queria reve
lar. Jamais deveria ter acedido à tentação da luxúria. Amava 
Raquel com toda intensidade, mas podiam ter esperado o 
casamento para legitimar sua união perante Deus. Agora vi
viam em pecado, e ele estava sendo punido. 

— Hoje não, Raquel, lamento. 
— Posso saber aonde você vai? 
— Vou à igreja orar e depois vou para o trabalho. 

Amanhã a gente se vê. 
De nada adiantaria a insistência de Raquel. Ela recolheu 

a perna e ligou o carro, sentindo as lágrimas esfregando seus 
olhos. Susteve-as por um momento, até que o carro se afas
tou o suficiente para ela perder Marcos de vista. Só então dei
xou-as cair, uma enorme sensação de perda se insinuando 
em seu coração. Momentaneamente deixou-se dominar pela 
raiva. O episódio com Nelson não fora suficiente para provo
car aquela reação em Marcos. E ela não havia feito nada. Por 
que então ele se afastava dela quando mais deveriam se unir? 

Marcos se fazia perguntas diferentes. Só Jesus conhe
cia o conflito que vivia para aceitar uma moça feito Raquel, 
livre de todo tipo de tabus e proibições. Não tinha dúvidas de 
que a amava, mas era preciso fazer alguma coisa para con
ciliar seus mundos tão distintos. Por mais que ele se entre
gasse a uma vida livre com ela, não era essa a liberdade de 
que sua alma gozava. Estava preso, e muito bem preso, aos 
dogmas evangélicos. Liberar-se deles não era uma tarefa 
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fácil, principalmente porque Raquel intimamente lhe cobrava 
uma mudança não de religião, mas de comportamento. 

Diante de seus conflitos, o acontecimento daquela manhã 
surgira como um alerta, envolvendo justo a mãe, uma mulher 
sem fé. Era o motivo pelo qual ela fora escolhida como alvo da
quela infâmia; porque se afastara, deliberadamente, dos cami
nhos de Deus. Raquel trilhava a estrada de um Deus diferente 
do seu, por isso, não dava valor a nada do que a Bíblia dizia, 
preferindo envenenar-se com teorias mirabolantes e fantásticas. 

Reconhecia, no entanto, que muito do que ela dizia não 
era diferente do que ele aprendera na igreja. Raquel, com seu 
jeito espontâneo, sempre falava de amor e de respeito, sen
timentos que ele, desde pequeno, fora estimulado a praticar. 
Pensando nela, quase ouviu a sua voz suave dizendo coisas 
aparentemente absurdas e, ao mesmo tempo, tão sábias. Seu 
coração se enterneceu. Sentiu imenso arrependimento por 
não ter seguido com ela. Podiam, àquela hora, estar se aman
do em algum motel, longe do mundo e de seus problemas. 

Chegou a pegar o celular para ligar para ela, mas de
sistiu. Tomou o ônibus, sentindo uma necessidade fremente 
de orar. Quando saltou, foi direto para a igreja, onde poderia 
se entregar à oração sem ser interrompido. Sentou-se num 
banco, fechou os olhos para rezar com fervor. Estava rezan
do havia um bom tempo quando sentiu uma mão em seu 
ombro. Seus olhos se abriram, desfocados, custando um 
pouco a identificar, com nitidez, a figura do pastor. 

— Como vai, Marcos Wellington? — indagou ele, certo 
de que Marcos já sabia de tudo sobre seus pais. 

Como o motivo era outro, Marcos respondeu com sim
plicidade e um certo distanciamento, pois não desejava se 
abrir com ele. 

— Bem, senhor, obrigado. 
— Não o tenho visto ultimamente, mas soube que está 

trabalhando e estudando. Continua naquele restaurante? — 
Marcos assentiu timidamente, porque ninguém aprovara 
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sua decisão de trabalhar em local tão profano. — Entendo. 
E o que o traz aqui? 

— Vim apenas orar. 
— Orar? Só isso? 
— Sim. 
Para Marcos, a pergunta de Euzébio tinha por motivo 

o fato de ele estar namorando uma moça espiritualista. O 
pastor, por sua vez, desconfiando de que ele nada sabia, 
não fez mais perguntas. 

— Muito bem, meu filho — falou com voz carinhosa. — 
Ore o quanto quiser. E depois, se desejar, venha falar comigo. 

— Sim, senhor. Obrigado. 
Marcos ficou observando Euzébio se afastar, tentan

do imaginar o que ele diria sobre Raquel. Tinha certeza de 
que a tia já devia ter-lhe contado tudo a respeito dela, mas 
não pretendia abrir-se com ele nem lhe fazer confidências. 
O pastor iria recriminá-lo e orientá-lo a romper o namoro ou 
a empreender a conversão de Raquel. Além disso, tentaria 
fazer com que eles parassem de manter relações sexuais, 
o que, àquela altura, seria impossível. No fundo, sabia que 
era seu dever contar tudo ao sacerdote, mas o temor de ser 
forçado a deixá-la era maior. 

Com o alívio que a oração lhe trouxe, levantou-se para 
ir embora. Do outro lado, Euzébio o observava com discri
ção, ambos sentindo o coração em sobressalto por motivos 
diversos. Marcos consultou o relógio e resolveu não passar 
em casa para almoçar. Abriria um jejum de vinte e quatro 
horas, iniciando-se naquele momento. Tornou a sentar-se 
para fazer breve oração, determinado a desligar-se das coi
sas físicas e colocar-se em profunda comunhão com Deus. 
Marcos sabia que não devia usar o jejum com o propósi
to de sacrifício e pediu a Deus que lhe desse discernimento 
para saber como proceder naquela situação. 

Quando terminou, seguiu direto para o trabalho, sen
tindo-se mais leve e reconfortado. 
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CAPÍTULO 

38 

Como sempre, Valdir estava carrancudo, sem que 
Marcos pudesse imaginar o motivo. Mal sabia ele que, de 
vez em quando, vinham reclamações sobre seu comporta
mento. Era uma mulher que reclamava dos olhares dele para 
o seu decote, outra que se queixava de um aparentemente 
casual alisamento de seios, outra que relatava piadinhas de 
mau gosto. Não era possível. Marcos sempre fora muito sos
segado, mas, de uma hora para outra, sempre havia alguém 
reclamando de seus abusos. 

— Está tudo bem, seu Valdir? — indagou Marcos, in
comodado com o mau humor do patrão. 

— Mais ou menos — respondeu ele, carrancudo. 
— Depois do expediente, conversaremos. 

— É algo comigo? 

— Você sabe. 
Valdir deu-lhe as costas, deixando-o sem saber do 

que se tratava. Marcos servia as mesas, longe de imaginar 
os pensamentos maldosos que passavam pela cabeça de 
Valdir, que via segundas intenções em tudo o que ele fazia. 
Quando o último cliente saiu, Valdir o chamou a um canto. 

— Escute aqui, Marcos — foi logo dizendo —, sempre 
gostei muito de você, mas o que vem fazendo não está certo. 



— O quê, seu Valdir? — retrucou ele, do alto de 
sua ignorância. 

— As moças estão vindo fazer queixa de você. 
— É? — surpreendeu-se. — Por quê? 
— Você sabe. 
— Não sei, não. 
— Andam dizendo que você vive fazendo gracinhas, 

fica de olho nos decotes e passa a mão nelas. 
— Eu?! — indignou-se. — Era só o que me faltava, seu 

Valdir. Pois eu nem reparo nelas. 
— Não é o que me disseram. E não foi uma nem duas 

que vieram se queixar de você. Foram várias. 
— Estou abismado. Só pode ser um mal-entendido. 

Eu nunca mexi com ninguém. 
— Pois elas dizem que mexeu. 
— Quem foi que disse isso? — falou ele, mal contendo 

a raiva. — Quero saber. 
— Não sei, não conheço as moças. São freguesas 

que vêm aqui e reclamam do seu comportamento. 
— Assim é muito fácil, não é, seu Valdir? Acusam-me 

de algo que não fiz, e eu nem posso saber quem foi? Como 
poderei me defender? E por que elas fariam isso? 

— É, por quê? 
— Sei lá! Vai ver elas são racistas. 
— Inclusive as negras? — Marcos levantou as sobran

celhas, e Valdir prosseguiu: — Pois já vieram brancas e ne
gras se queixar de você. É coincidência? 

— É uma infâmia, isso sim! O senhor sabe que a mi
nha religião não me permite essas liberdades. E eu jamais 
desrespeitaria uma mulher ou qualquer outra pessoa. 

— Você está namorando uma menina que não tem 
nada de crente. 

— E daí? 
— E daí que está mudado. 
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— Não, seu Valdir, nisso não. Minha namorada não é 
evangélica, mas eu não perdi a vergonha nem a moral. Me 
admira o senhor, que me conhece faz tempo, acreditar nes
sas mentiras. 

— Também achei estranho, mas já vieram umas cinco 
ou seis moças reclamar de você. Por que elas fariam isso se 
não fosse verdade? 

— E por que fariam se fosse? Tudo bem que uma ou 
duas se sentissem incomodadas. Mas, de repente, todo 
mundo resolveu dar tanta importância ao fato e me acusar? 
O senhor não acha estranho? 

— Estranho, é. Mas estou de olho em você e venho 
reparando o seu comportamento. Você é bem animadi-
nho com as mulheres, não é? 

— Sou educado com homens e mulheres. Nada 
além disso. 

— Vai negar então que tenha feito gracinhas e passa
do a mão nas moças? 

— É lógico! E gostaria que o senhor me apresentasse 
ao menos uma dessas moças para que eu possa me defen
der e provar que sou inocente. 

— Infelizmente, elas reclamam de você e não voltam 
mais, na certa com medo de represálias. 

— Represálias? Essa é muito boa, seu Valdir. Por aca
so está me confundindo com algum bandido? 

— Coloque-se no meu lugar, rapaz. O que você faria 
se alguém viesse procurá-lo e fizesse acusações desse tipo 
a um empregado seu? 

— Eu o chamaria na frente da pessoa que falou e lhe 
daria a chance de se defender. 

— É... Bem, farei isso da próxima vez. Por ora, que
ro apenas que você preste atenção e não se meta com as 
freguesas. É melhor deixar as mesas de mulheres para os 
outros garçons. 

331 



— Isso é um absurdo, seu Valdir! Está me tratando 
como se eu fosse um tarado. 

— Já disse, Marcos. Se quer manter o emprego, 
faça como lhe falei. 

Marcos ficou furioso, mas conseguiu se conter. Seria 
possível que sua vida começara a andar para trás? Saiu do tra
balho remoendo a raiva e tentou rezar. Com muita dificuldade, 
elevou os pensamentos a Deus. Depois de muito se concentrar 
na oração, sentiu-se mais fortalecido para voltar em paz. 

Entrou em casa sentindo o estômago arder. Lembrando-
-se do jejum, foi tomar um banho para depois dormir. Como a 
mãe já estava na cama, não o ouviu entrar, de forma que ele 
não fez barulho e se deitou no sofá, adormecendo em seguida. 

De seu leito, Clementina logo percebeu quando ele che
gou, mas fingiu que dormia para que ele não visse o seu es
tado de quase desespero. Não sabia o que fazer, apavorada 
com o ultimato do pastor. Sem conseguir dormir, levantou-se 
de mansinho e trocou de roupa no escuro, sem emitir nenhum 
ruído. Marcos dormia a sono solto quando ela saiu devagar, 
fechando a porta com todo cuidado. Rodou a chave na fecha
dura, em silêncio, partindo, célere, para a casa da irmã. 

De longe avistou luz na sua sala, deduzindo que ela e 
Romualdo ainda estavam acordados. Não era sua a esco
lha de defrontar-se com o marido novamente, contudo, não 
tinha jeito. Precisavam, os três, tomar uma decisão conjun
ta. Apesar do adiantado da hora, Clementina bateu à porta. 
Quando Leontina abriu, ela entrou e logo viu Romualdo no 
sofá, de frente para a televisão, mais ouvindo do que vendo 
o programa noturno. 

— Não preciso perguntar o que a trouxe aqui, não é 
mesmo? — questionou ele. 

— Você não está preocupado? — tornou ela, conten
do a irritação. 

— Não. Já sei o que devemos fazer. 
— E o que é? 
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— Contar-lhe a verdade, é claro. 
— Ah, sim, é claro. Tão fácil, não é? Já pensou na rea

ção dele? Já lhe passou pela cabeça que Marcos Wellington 
pode se voltar contra nós e ir embora? Nada disso lhe impor
ta, não é mesmo? E por que importaria? Você nunca ligou a 
mínima para ele. 

— Pense bem, Clementina. Se alguém está à procura 
dele, só pode ser o pai verdadeiro, que deve ser uma pessoa 
rica. Do contrário, não teria dinheiro para colocar um deteti
ve no rastro dele. 

— E daí? 
— E daí que isso pode nos ajudar. Estamos precisan

do de dinheiro. 
— Não acredito! Não acredito que você esteja pen

sando em dinheiro numa hora dessas. 
— Eu estou doente, você não percebeu? Preciso ope

rar a catarata, se quiser voltar a enxergar. E a fila no sus é 
gigante. Agora, com grana, eu poderia fazer logo a cirurgia, 
e com um médico particular. 

— Isso é um disparate! Eu aqui, com medo que meu 
filho se volte contra mim, e você preocupado com dinheiro. 

— Foi o que eu disse a Romualdo — interrompeu Leontina. 
— Também não acho certo entregar o menino por dinheiro. 

— Não é por dinheiro — rebateu Romualdo. — É pela 
minha saúde. 

— E se Marcos Wellington não aceitar? 
— Como não vai aceitar? Ele foi encontrado na lata de 

lixo, e fomos nós que cuidamos dele. Quem não ficaria grato 
numa situação dessas? 

— A mãe dele morreu atropelada e não lhe disse
mos nada — objetou Clementina. — Mentimos a ele por 
mais de vinte anos. 

— Marcos é um rapaz religioso — lembrou ele. — Vai 
saber entender e perdoar. 
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Clementina fitou Romualdo com incredulidade. Depois, 
virou-se para a irmã e indagou: 

— E você, Leontina, o que acha? 
— Concordo que devemos contar a ele — anunciou 

com cautela. — Não por causa do dinheiro, mas porque o 
pastor foi muito claro em seu ultimato: se nós não contar
mos, ele mesmo o fará. 

— Não sei o que fazer — confessou Clementina, an
dando de um lado a outro da sala. 

— Nosso tempo é curto — esclareceu Leontina. — O 
pastor nos deu dois dias, e um já se foi. Só temos até ama
nhã para resolver. 

— Não. Peça-lhe um tempo maior. Diga-lhe que es
tamos tomando coragem, buscando a melhor maneira de 
contar isso a Marcos Wellington. 

— As duas estão se esquecendo do tal detetive — 
anunciou Romualdo. — Ou vocês acham que ele vai ficar 
esperando a decisão do pastor? Não demora muito e vai es
tar batendo à sua porta, Clementina. 

— E agora? — apavorou-se ela. — O que é que eu 
faço, o quê...? 

Diante do choro descontrolado da irmã, Leontina abra
çou-a com ternura. Alisou os seus cabelos e retrucou com 
esperança na voz: 

— A solução há de surgir. Vamos rezar. 
— Não é Deus que vai resolver isso para mim — con

testou Clementina com raiva, mirando Romualdo pelo canto 
do olho. — Eu mesma terei que salvar o meu filho. 

— Vocês estão fazendo tempestade num copo de 
água — censurou Romualdo. — A questão é simples: cha
mamos o menino aqui e contamos tudo. Daí ele encontra o 
detetive e pronto, vai conhecer a família dele. 

— Nós nem sabemos se é isso mesmo — protestou 
Clementina. — E se for algum bandido atrás dele? 

334 



— Marcos Wellington nunca fez nada de errado! — 
discordou Leontina. — Sempre demonstrou temor a Deus. 

— Não aguento mais ver vocês duas discutindo por 
uma coisa tão simples — objetou Romualdo. 

— Simples para você, que não liga a mínima para ele 
— acusou Clementina. 

— Está enganada. Não sou o monstro que você pen
sa. Mas um pouco de dinheiro, nesse momento, não faria 
mal algum. E tem o pastor. Quem é que vai impedi-lo de 
contar a verdade ao Marcos? 

— Os olhos de Clementina estavam secos novamen
te. Raciocinando com mais clareza, retrucou: 

— Muito bem, Leontina, o pastor venceu essa batalha. 
Não posso impedi-lo de contar. Peça-lhe apenas mais um 
ou dois dias. 

— Não creio que ele nos vá conceder esse tempo. E 
depois, como Romualdo disse, tem a questão do detetive. 
Ele deve estar bem perto de nós. 

— Vou falar com ele primeiro. É isso. Vou procurar 
esse detetive e conversar com ele. 

— Mas nós nem sabemos quem ele é! — repli
cou Leontina. 

— O pastor deve saber. Vamos as duas falar com ele, 
pedir-lhe o telefone desse sujeito. 

— Posso saber o que você pretende falar com o dete
tive? — questionou Romualdo. 

— Não é da sua conta. 
Ficou acertado que as duas iriam procurar o pastor no 

dia seguinte para saber se ele tinha meios de se comunicar 
com o tal detetive. Terminada a conversa, Clementina voltou 
para casa. Abriu a porta bem devagar, entrando na sala es
cura e silenciosa. No sofá, Marcos Wellington ressonava bai
xinho. Ela se aproximou do filho, ajoelhou-se ao lado dele, 
fitando seu rosto jovem e bonito. Uma lágrima escorreu pelo 
canto do olho, o pânico quase a dominou novamente. 
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Se perdesse Marcos Wellington, tinha certeza de que 
morreria. Fora difícil quando Romualdo a deixara, mas tinha 
o filho para ajudá-la a enfrentar a tristeza. Perdê-lo seria a 
única coisa que não poderia suportar. 

— Ah! Marcos Wellington, como amo você... 
Ainda com os olhos úmidos, Clementina pousou na 

face do filho um beijo suave e amoroso. Sentindo o conta
to de seus lábios, ele esfregou o lugar em que recebera o 
beijo. Virou-se para o lado com um resmungo e continuou a 
dormir. Sentada no chão, a mãe alisava de leve os cabelos 
encaracolados dele, até que as pálpebras pesaram, a mão 
tombou lentamente sobre a cabeça de Marcos, e ela caiu de 
lado sobre o sofá, adormecendo ao seu lado. 
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CAPÍTULO 

39 

Uma pressão nas costelas fez Marcos se remexer no 
sofá, tentando desvencilhar-se do fardo que lhe pesava nas 
costas. O peso, contudo, continuava comprimindo-lhe o cor
po, até que ele despertou e, voltando o pescoço, viu a mãe 
adormecida sobre ele. Esfregou os olhos, bocejou, virou-se 
cuidadosamente, para não jogar Clementina no chão. 

— Mãe — chamou baixinho. — Mãe, acorde, vamos. 
Ela abriu os olhos e deu um salto, assustada, pondo-

-se de pé com rapidez. 
— Acho que peguei no sono — desculpou-se. 
— Você pegou no sono, sim. Mas o que estava fazen

do aí no chão? Quando cheguei, você estava em sua cama. 
— Eu... é que... eu acordei, perdi o sono... Vi-o aqui e 

quis ficar junto de você. 
Ele sorriu e atirou-lhe um beijo, enquanto acrescentava: 
— Ah, mãe, só você... 
Bocejou novamente, seguindo para o banheiro com 

Clementina atrás. Ele fechou a porta; ela parou, pensando 
no que deveria fazer. Banho tomado, ele saiu, ela entrou, 
ainda pensando no diálogo da noite anterior. Marcos co
locou a chaleira no fogo e foi terminar de se arrumar, dei
xando o café por conta de Clementina. Ela preparou tudo, 
esquentou o pão na frigideira, ferveu o leite. Quando ele se 



sentou para comer, já esquecido do jejum que iniciara na 
véspera, ela olhou para ele com ar de tanta ternura, que 
Marcos estranhou. 

— Está tudo bem? — indagou. — Você está estranha. 
— Sabe, Marcos, às vezes fazemos coisas que acha

mos ser as corretas, mas depois ficamos em dúvida. — Ele a 
encarou com estranheza, e ela prosseguiu: — Nem sempre 
o certo é como pensamos. 

— Como assim, mãe? O que você fez? 
— Nada. Bobagem. 
Ele ficou em silêncio tomando o café, já desligado das 

palavras da mãe. Provavelmente, nostalgia de uma mente 
solitária feito a de Clementina. Marcos pensava na conversa 
que tivera com Valdir na véspera, nas acusações que ele lhe 
fizera. De onde surgira aquela infâmia? Ou será que o seu 
jeito simpático estava sendo mal interpretado pelas moças? 
Não, não podia ser. Ele nunca olhara para o decote de nin
guém nem fizera gracejos. Muito menos passara a mão em 
mulher alguma, a não ser na namorada. 

Terminou o café, deu um beijo na mãe e saiu para a 
faculdade. Assim que ele se foi, Clementina tirou a mesa, 
lavou a louça e foi se aprontar. Naquele dia, não iria traba
lhar. Telefonou para a patroa do dia, avisando que tinha que 
resolver um problema. Quando Leontina chegou, desceram 
juntas o morro, em silêncio. 

De braços dados, seguiram para a igreja, cuja movi
mentação já se iniciara àquela hora. Euzébio recebeu-as 
prontamente, fazendo-as sentar-se diante dele. 

— Conversei com Clementina a respeito daquele as
sunto, pastor — anunciou Leontina. 

Euzébio fitou Clementina, que parecia pouco à vonta
de no ambiente religioso. 

— A senhora nunca mais apareceu na igreja — disse 
ele, olhando diretamente para ela. — Perdeu a fé? 
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— Não foi para isso que viemos — retrucou Clementina, 
em tom de desculpa. — Não podemos deixar esse assunto 
para outro dia? 

— Sei por que vieram, só que me preocupo também 
com a sua alma. Mas então? O que foi que decidiram? 

— Queremos falar com o detetive — adiantou-se 
Clementina. — Se ele está procurando Marcos Wellington, 
quero saber por quê. 

— A senhora conhece a minha opinião a respeito, 
não conhece? 

— Sim, senhor. 
— Não se preocupe, pastor — acrescentou Leontina. 

— Queremos esclarecer a verdade, mas de uma forma que 
não seja chocante para Marcos Wellington. Não devemos 
nos esquecer de que a mãe verdadeira o colocou numa 
lata de lixo, e o amor materno que ele conheceu foi o de 
Clementina. Conosco, ele ganhou uma família. 

— Porque a família de sangue nunca se interessou por 
ele — considerou Clementina. — E só agora, vinte anos de
pois, resolveu procurá-lo. Gostaria de saber por quê. 

— Talvez não seja a família — arriscou Euzébio. 
— Pode ser que o motivo seja outro. 

— Não vejo que outro motivo poderia ser. Marcos 
Wellington é um menino honesto e trabalhador. Nunca se 
envolveu com drogas nem bandidos. Não tem caso com ne
nhuma mulher casada. Então, por que é que alguém estaria 
atrás dele? 

— É o que queremos descobrir — prosseguiu Leontina. 
— E ficamos imaginando se esse detetive não teria deixado 
o telefone com o senhor. 

— Na verdade, deixou, sim — ele abriu a gaveta e re
tirou o cartãozinho. Copiou as informações numa folha e 
passou-a às mãos de Leontina. — Tem o número do celular. 

Clementina puxou o papel das mãos de Leontina e fitou 
o pastor, que manteve o cartão consigo, para uma eventual 
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necessidade. Sentiu uma certa frustração. Talvez, se ele lhe 
entregasse o cartão, ela poderia rasgá-lo e fingir que aquele 
detetive nunca existira. Mas não, era bobagem. O homem 
era um investigador. Não desistiria até descobrir a verdade. 

— Lamento se não ficamos para conversar um pouco 
mais — disse ela, a voz denotando raiva e medo. — Mas o 
assunto é realmente importante. 

— Compreendo perfeitamente — concordou Euzébio. 
— Vão e conversem com o detetive. Depois, não se esque
çam de me relatar o ocorrido. 

Clementina sentiu vontade de gritar com ele, de man
dá-lo se meter com a própria vida, mas não teve coragem. 
No fundo, sabia que o pastor, durante todos aqueles anos, 
soubera manter segredo, mesmo quando ela se voltara con
tra a igreja. 

— Ore por nós, pastor — suplicou Leontina. — Va
mos precisar. 

— Vocês sabem que estarei fazendo isso. Vão em paz. 

• • • 

Por pouco Afrânio não cruzou com Clementina e 
Leontina. Quando chegou ao pé do morro do Salgueiro, elas 
haviam acabado de passar. Descobriu um boteco bem na 
subida, de onde poderia espreitar os moradores. Mas como 
àquela hora o bar ainda estava fechado, permaneceu obser
vando os transeuntes que passavam a caminho do trabalho. 
Marcos passou por ele sem nem lhe notar a presença, mas 
o detetive permanecia atento a todos os jovens mais ou me
nos da idade com que hoje estaria o filho de Margarete. 

A seu lado, o espírito dela exultava. Quando Marcos 
passou, ela soprou ao ouvido de Afrânio: 

— É esse. Meu filho é esse aí. 
Afrânio apenas olhou para o rapaz, sem conseguir re

gistrar a mensagem de Margarete. Viu-o como vira tantos 
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outros, avaliando as possibilidades. Eram muitos os jovens 
naquela idade, o que tornava quase impossível uma suposi
ção. Se arriscasse um palpite, estaria usando a adivinhação. 

Estava assim ocupado quando o celular tocou. Atendeu, 
ainda de olho na ladeira de acesso ao morro, dando-se um 
tempo apenas para verificar o número, que não conhecia. 

— Alô? 
— É o senhor Afrânio? 
— É, sim. 
— É o senhor que está procurando o rapaz desaparecido? 
— Isso mesmo — empertigou-se. — Quem fala? 
Seguiu-se um breve silêncio de hesitação, ao qual Afrânio 

já estava acostumado, até que a voz prosseguiu com cautela: 
— Tenho algo a lhe dizer. 
— Onde podemos nos encontrar? 
— O senhor conhece a Praça Saens Pena? 
— Conheço. 
— Estaremos esperando o senhor lá, minha irmã e eu. 
— Como poderei reconhecê-las? 
— Estaremos sentadas num banco, perto do chafariz, 

com uma folha de papel na mão. 
— Ótimo. Já estou a caminho. 
Clementina desligou o telefone e olhou para Leontina, 

que a fitava assustada. Com o papel bem visível nas mãos, 
puseram-se a esperar. Não demorou muito tempo para Afrânio 
descer a rua e alcançar a praça. Caminhando devagar, logo 
viu duas senhoras sentadas num banco, sendo que uma delas 
rodava um papel lentamente entre os dedos. Aproximou-se. 

— Sou Afrânio Cerqueira, detetive particular — apre
sentou-se, parado em frente delas. — Posso me sentar? 

Elas se encolheram a um canto, deixando o outro livre 
para Afrânio, que se sentou e cruzou as pernas. Durante uns 
poucos segundos nervosos, o silêncio se estabeleceu, até que 
Clementina, com voz que denotava aflição e medo, disparou: 

— Por que o senhor está atrás de Marcos Wellington? 
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— É esse o nome dele? Marcos Wellington? 
— É o nome do meu filho, sim. O que o senhor quer 

com ele? 
— Não sei se é ele quem busco. Procuro um rapaz 

que hoje deve estar com vinte e dois anos, cuja mãe se cha
mava Margarete Cândida da Fonseca e que morreu atrope
lada naquela rua ali, logo após ter dado sumiço na criança. 

As duas abriram a boca, espantadas, enquanto ele 
lhes exibia uma cópia que fizera de uma das fotografias re
gistradas no IML. 

— Esta aqui. 
A palidez cadavérica de Margarete as assustou, in

clusive ao próprio espírito, que escondeu o rosto no peito 
de Félix, mas logo se recuperou. Quem pegou a cópia foi 
Leontina, única a ver o rosto de Margarete antes de ela ter 
sido atropelada. 

— A senhora a reconhece? 
Como Clementina nunca havia visto a moça, não disse 

nada, limitando-se a olhar para Leontina com uma expectati
va muda. Esta permaneceu alguns minutos olhando o retra
to sem vida de Margarete, puxando pela memória para ver 
se a reconhecia. 

— Não sei... — disse ao final de alguns minutos. — Foi 
há tanto tempo... 

Leontina podia não ter reconhecido Margarete, mas 
lembrava-se do acontecido, com certeza. Afrânio sentiu a 
proximidade da verdade. 

— Tudo bem que a senhora não a reconheça — ponde
rou ele. — Mas se lembra do que aconteceu, não se lembra? 

Ela olhou para Clementina com lágrimas nos olhos. 
Antes que pudesse dizer alguma coisa, a irmã se adiantou: 

— Muito bem, seu Afrânio, sabemos que o senhor 
procura o filho dessa moça. Talvez minha irmã se lembre 
de algo, mas não lhe diremos nada até sabermos o que o 
senhor deseja com ele. 
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Não era hora de omitir informações, porque Afrânio ti
nha certeza de que aquelas duas conheciam o paradeiro do 
menino. Fixando Clementina nos olhos, ele disse com calma 
e clareza: 

— Os avós paternos dele me contrataram para 
encontrá-lo. 

— Avós paternos? — indignou-se Clementina. — 
Por quê, depois de tanto tempo? Por que não o procuraram 
quando ele sumiu? 

— Não tenho essas respostas, dona... As senhoras 
ainda não me disseram seus nomes. 

— Sou Clementina, e esta é minha irmã Leontina. 
— Muito bem, dona Clementina, não posso lhe dizer 

por que esperaram tanto tempo para buscar o menino. Só o 
que sei é que pretendem encontrá-lo. 

— Isso não está certo! — exasperou-se Clementina. 
— Depois de tantos anos, não é justo querer atrapalhar a 
vida dele. 

— Tenho certeza de que não é intenção deles atrapa
lhar a vida do rapaz. Ao contrário, querem lhe dar uma vida 
melhor, como único descendente de uma importante e rica 
família do ramo de transportes coletivos. Isso, se ele for real
mente o seu neto. 

As duas estavam abismadas, e Clementina retrucou 
com azedume: 

— Querem comprá-lo com dinheiro... É isso? 
— Querem lhe dar o que é dele por direito. Por que 

não me contam o que sabem? 
— Não sabemos nada! — irritou-se Clementina, levan-

tando-se do banco de um salto. — Estamos aqui perdendo 
nosso tempo. Vamos embora, Leontina. Marcos Wellington 
nada tem a ver com esse sujeito e a tal família rica. 

Leontina, contudo, não se moveu. Permaneceu com 
a foto nas mãos, rememorando o dia em que encontraram 
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Marcos na lixeira. Sem levantar os olhos, ela apontou para o 
rosto cadavérico de Margarete e começou a contar: 

— Não me lembro exatamente das feições da mulher, 
mas o que aconteceu... nunca vou me esquecer. Nós está
vamos voltando da igreja... 

— Fique quieta, Leontina! — berrou a irmã. — Va
mos embora! 

Sem dizer nada, Afrânio permaneceu à espera de que 
elas solucionassem o conflito de consciências que ele co
nhecia tão bem. Somente se elas realmente fossem embora 
é que tentaria impedir. 

— Nós não podemos — objetou Leontina. — Tem o 
pastor... Já se esqueceu do que ele nos disse? 

As ameaças do pastor pipocaram na mente apavorada 
de Clementina, que sentiu um tremor percorrer-lhe a espi
nha, tornando a sentar-se ao lado da irmã. 

— O pastor... — repetiu. 
— Não temos mais como esconder a verdade. Foi o 

que ele nos disse: não devemos mentir uns aos outros — 
Leontina abaixou a fotografia e encarou Afrânio: — Durante 
todos esses anos, permanecemos em silêncio, omitimos a 
verdade porque nunca ninguém nos perguntou nada. Agora, 
contudo, não podemos mais esconder o que sabemos, por
que Deus não aceita mentiras. 

Clementina começou a chorar, dando a Afrânio a cer
teza de que estava no caminho certo. 

— Tenha calma, minha senhora — falou ele gentil
mente. — Não estou aqui para destruir as suas vidas, mas 
apenas para dar ao rapaz a chance de conhecer sua família. 
Seja qual for a relação que têm com ele, não é intenção de 
meus clientes destruí-la. 

— Marcos Wellington é um bom menino — comentou 
Leontina. — Jamais nos trocaria por dinheiro. Muito bem, 
moço. Vou lhe contar o que sei. 
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Em minúcias, Leontina narrou a Afrânio tudo o que 
acontecera, desde o momento em que viram Marcos atirado 
na lata de lixo até o atropelamento da mãe dele, que o bus
cava de lixeira em lixeira. A cada palavra, parava para respi
rar e enxugar as lágrimas, enquanto Clementina permanecia 
em silêncio, revelando sua presença apenas pelos soluços 
que deixava escapar. 

— Agora o senhor já sabe — finalizou ela, os olhos in
chados e vermelhos. — Sabe que minha irmã o criou como 
seu próprio filho, e eu o amei como o filho que nunca tive. 
Tem ideia do que ele representa para nós? 

— Tenho certeza de que o criaram muito bem, assim 
como ele deve amá-las e reconhecer tudo o que fizeram por 
ele — declarou Afrânio. — As senhoras foram de muita co
ragem e precisam continuar sendo corajosas. As pessoas 
que me contrataram querem conhecê-lo e lhe dar uma vida 
melhor. Não querem que ele progrida? 

— Meu filho estuda Direito na UERJ — anunciou 
Clementina, cheia de orgulho. — E é trabalhador também. 

— Sem contar que foi criado na igreja, comigo — 
acrescentou Leontina. — É um bom cristão, honesto, temen
te a Deus. 

— Não duvido de nada disso, e os avós saberão reco
nhecer o seu valor, assim como ele, acima de tudo. 

— Não queremos o dinheiro deles — objetou Clementina, 
com raiva. — Só o que queremos é a felicidade de Marcos 
Wellington. 

— Pois, então, não têm nada a temer. Asseguro-lhes 
que os avós são pessoas de bem e querem o melhor para ele. 

— Mas, e se Marcos Wellington não for quem pro
curam? — arriscou Clementina. 

— Tudo leva a crer que é. 
— Mas pode não ser. E se essa mulher, essa tal 

Margarete, for alguém com uma história parecida? Não tem 
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nada que nos comprove que Marcos Wellington é realmente 
essa criança que sumiu. 

— Podemos fazer um exame de DNA — sugeriu 
o investigador. 

— Mas como? — opôs-se Leontina, que não via com 
bom olhos os testes de genética. 

— Basta a senhora me conseguir um fio de cabe
lo dele, com raiz. Sei que pode fazer isso, não pode? — 
Clementina assentiu atônita. — Pois isso vai bastar. Levarei 
o cabelo aos meus clientes, que o encaminharão para o tes
te. Se der positivo, providenciaremos o encontro, de uma 
forma que não seja sofrida para ninguém. Se não for ele, irei 
embora, e as senhoras não terão mais com o que se preo
cupar. Então? O que me dizem? 

— Não sei se é uma boa ideia — objetou Clementina. 
— Será que funciona? — duvidou Leontina. — Não 

será um pecado contra Deus? 
— Tenho certeza de que não. Deus há de querer o me

lhor para todos. 
— Não quero participar disso — falou Clementina, de 

má vontade. 
— Não é o momento de criar embaraços — censurou 

Leontina. — Vamos acabar logo com essa agonia. 
— Muito bem, então — tornou a irmã com ar desafia

dor. — Faça esse teste. Só lhe peço uma coisa: se der po
sitivo, quero ser eu a contar a verdade a Marcos Wellington. 

— Nada mais justo — concordou Afrânio. 
— Venha conosco até a subida do morro. Darei um pulo 

até em casa e apanharei uns fios de cabelo da escova dele. 
Foi exatamente isso que Clementina fez, lutando con

sigo mesma para não entregar a Afrânio os cabelos de ou
tra pessoa. Seria muito fácil pedir a qualquer um que lhe 
desse um fio ou dois, mas ela sabia que não adiantaria. O 
detetive era esperto, não se deixaria enganar. Agora então 
que as conhecia, podia até descobrir onde moravam e falar 
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pessoalmente com Marcos Wellington, o que despertaria a 
sua revolta por não ter sido informado de tudo por ela, que 
era sua mãe. 

Ela correu até sua casa e tirou um punhado de fios da 
escova de Marcos, embrulhando-os num pedaço de papel 
de pão. De volta à rua, depositou, hesitante, o pequeno em
brulho nas mãos de Afrânio. 

— Não se preocupem com nada — assegurou ele. 
— Acreditem que o melhor há de acontecer. 

Trocaram os números dos celulares, para um futu
ro contato. Estranhamente, as duas sentiram que podiam 
confiar naquele homem. Não sabiam que Félix lhes trans
mitia energias de confiança e calma, no entanto, sentiam 
os eflúvios benéficos penetrando cada pedacinho de seus 
corpos. Assim revitalizadas, acreditaram no melhor, e as 
lágrimas que antes tinham sido sofridas, transformaram-se 
em gotas de esperança num futuro incerto, porém melhor 
para todos eles. 
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40 

Nem de longe Marcos desconfiava do que se passava 
tão próximo a ele. A mãe e a tia cuidaram para nada deixar 
transparecer, enquanto aguardavam, ansiosas, o resultado 
do exame de DNA. Ele havia notado uma certa alteração no 
comportamento das duas, mas nada que indicasse a revira
volta que estava por surgir em sua vida. 

Para aproveitar a noite de sexta-feira, Raquel com
binou um cinema com Marcos e os amigos da faculdade. 
Estavam passando uma mostra especial de cinema francês 
numa sala em Botafogo, com sessão à meia-noite. O encon
tro foi marcado no restaurante do shopping às nove horas. 
Teriam tempo de jantar e, encerrado o expediente, partiriam 
juntos para o cinema. 

De tão animados, traçavam planos sem se aperceber 
dos colegas em volta. Era hora do intervalo, e os quatro con
versavam sem notar a presença de Antônio, que ocupava uma 
mesa próxima àquela a que eles haviam se sentado. Ouvindo 
toda a conversa, sorriu sarcástico. Levantou-se discretamen
te para telefonar para Nelson, que não havia ido à aula. 

— Tem que ser hoje — falou Antônio bem baixinho. — 
Raquel vai estar com os outros no restaurante, às nove horas. 

Imediatamente após falar com Antônio, Nelson ligou 
para Elói, que ainda não havia voltado da faculdade. Teve 



que esperar até que ele retornasse a ligação, quando então 
lhe contou o que ouvira do amigo. 

— Encontre-me naquele lugar, daqui a meia hora — 
Elói quase ordenou. 

Meia hora depois, Nelson estacionava o carro próximo 
a um bar do outro lado da cidade. Assim que entrou, Elói 
acenou para ele. Não muito tempo depois, uma moça apa
receu. Era uma menina de seus vinte e poucos anos, pele 
morena jambo, cabelos enrolados, bonita e bem-vestida. 
Elói se levantou e deu-lhe dois beijinhos no rosto, puxando a 
cadeira para ela se sentar. 

— Nelson, essa é Paloma, a garota de quem lhe falei 
— comunicou Elói. — É ela quem vai dar o golpe final. 

Nelson se levantou e beijou-a também, encantado com 
sua beleza. 

— Muito prazer. 
— Ela não é linda? — provocou Elói. 
— Muito. 
— Sabia que ia aprovar. Escolhi Paloma para que 

ninguém viesse com alguma insinuação preconceituosa. 
Uma linda mulata feito ela não teria motivos racistas para 
acusar Marcos. 

Rapidamente, Elói relatou o seu plano, que era bem sim
ples e só ia depender da capacidade de atuação de Paloma. 

— Não se preocupe com nada — afirmou ela. — Sei 
que me sairei bem. 

— Suas amigas não me decepcionaram — comen
tou Elói. 

— Também não irei decepcioná-lo. 
— Ótimo. Receberá seu pagamento depois, se tudo 

correr bem. 
O dia transcorreu normalmente e, à hora marcada, 

Raquel chegou ao restaurante em companhia de Arnaldo, 
Paulo e mais duas outras garotas. Cumprimentou o namo
rado com discrição, sentaram-se a uma mesa e fizeram os 
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pedidos. Ninguém notou quando Paloma entrou no restau
rante, carregada de sacolas, usando uma blusa apertada, 
com um decote que deixava à mostra grande parte dos seios. 
Sentou-se bem próximo à mesa de Raquel e fez o pedido. 

Nenhuma anormalidade havia transcorrido, e, tirando 
Valdir, ninguém prestava atenção ao trabalho de Marcos. 
O chefe, contudo, viu quando a moça chegou, e pensou 
ter notado um interesse especial de Marcos em atendê-la, 
quando, em verdade, Marcos evitava até olhar para ela, com 
medo da reação de Valdir. 

Por mais que Paloma tentasse chamar a atenção dele, 
Marcos não olhava para ela. Passou ao largo de sua mesa, 
deixando-a furiosa quando outro garçom lhe estendeu o 
cardápio, que ela pegou com um sorriso forçado. Pelo canto 
do olho, prestou atenção em Valdir, que, por sua vez, não 
desgrudava os olhos de Marcos. 

Paloma foi enrolando, até o garçom se afastar para 
atender outra mesa. Fingindo ler o cardápio, esperou até 
que Marcos passasse por perto para chamá-lo. Marcos es
tacou, com medo, e olhou para Valdir, que o encarava com 
ar de reprovação. 

— Um momento, vou chamar o garçom da sua mesa 
— avisou ele. 

— Por quê? — revidou Paloma, fingindo aborrecimen
to. — Você já não está aqui? Não pode me servir? 

Sem saber o que fazer, temendo desagradar a cliente, 
Marcos sacou o caderninho e aproximou-se. 

— Pois não? — falou educadamente, mantendo dis
tância segura da moça. 

— Traga-me um guaraná, por favor. E um filé de fran
go grelhado com salada de legumes. 

Marcos tomou nota e afastou-se, sem perceber que 
ela, pelas suas costas, franziu as sobrancelhas e balançou a 
cabeça, aparentemente contrariada. Ele ia pedir a outro gar
çom que a servisse, mas os outros rapazes que trabalhavam 
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com ele estavam muito ocupados nas mesas que lhes ca
biam, já que Paloma havia se sentado numa área que, nor
malmente, era só dele. 

Sob o olhar severo de Valdir, Marcos levou-lhe o gua
raná. Mas, inesperadamente, quando se abaixou para abrir 
a garrafa, ela se debruçou para a frente, de forma que seus 
seios roçaram levemente a mão dele. Paloma puxou o de
cote para cima num gesto brusco e olhou para Marcos de 
cara feia. Mais do que constrangido, ele ficou apreensivo, 
parando com a mão acima da garrafa, como quem havia 
sido surpreendido em algum ato criminoso. 

Marcos fitou-a confuso, sem dizer nada. De tão aparva
lhado, afastou-se quase correndo, torcendo para que Valdir 
não estivesse olhando. De soslaio, olhou para ele, deparan
do-se com seu ar severo de censura. Raquel, que seguia 
o namorado com olhares de paixão, também notou o que 
Paloma fez e lançou a Marcos uma interrogação silenciosa, 
que ele captou, mas não pôde responder. 

Decidido a não se aproximar mais daquela mesa, fi
nalmente conseguiu que outro garçom a servisse. Em seu 
lugar, Paloma cravou os olhos no prato de comida e não 
os levantou mais, fingindo aborrecimento enquanto comia. 
Quando Marcos era obrigado a passar junto a sua mesa, 
ela se encolhia toda, sempre protegendo o decote com uma 
das mãos. Aquilo irritou Marcos, que não fizera nada e não 
compreendia por que todas as mulheres, de uma hora para 
outra, deram para cismar que ele as estava paquerando. 
Sua preocupação era com Raquel, que mal conseguia ocul
tar o ar de aborrecimento. 

Marcos deu graças a Deus quando Paloma pagou a 
conta e se levantou. Todavia, em vez de se dirigir para a saída, 
ela foi na direção de Valdir. De onde estava, Marcos não ouvia 
o que dizia, mas sabia que falavam dele, e Raquel também. 

Fingindo embaraço e vergonha, Paloma se queixava: 
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— Não ia dizer nada, mas foi muito atrevimento do seu 
garçom. Além de quase mergulhar dentro do meu decote, 
teve a audácia de esfregar os dedos em mim! Minha vonta
de foi levantar e ir embora na mesma hora, mas fiquei com 
vergonha. Todo mundo deve ter notado o que ele fez. 

— Perdão, senhorita — desculpou-se Valdir. — Isso 
não vai mais acontecer, eu garanto. Olhe, nem precisa pa
gar. Vou devolver o seu dinheiro... 

— Não quero o dinheiro de volta. Só o que quero é ser 
respeitada. Eu bem devia ter dado ouvidos à Claudinha. Ela 
esteve aqui outro dia e falou a mesma coisa. 

Paloma ia enrolando, até surgir o momento oportuno. 
Num momento em que Marcos conversava com Raquel, deu 
as costas rapidamente a Valdir. Acercou-se da mesa, e como 
todos a olharam surpresos, Marcos se virou abruptamente. 

— Seu safado — disse ela com raiva e, dirigindo-se a 
Raquel, arrematou: — Cuidado, menina, para ele não passar 
a mão nos seus seios também. 

Marcos estacou mortificado. Nem conseguiu respon
der, tamanha a surpresa e a indignação. Paloma rodou nos 
calcanhares, caminhando depressa, deixando todos de 
boca aberta, sem saber o que dizer. Um clima de mal-estar 
se estabeleceu entre eles. Raquel não sabia o que fazer, re
lutando em acreditar no que acabara de ver e ouvir. 

— Marcos! — a voz tonitruante de Valdir quase fez 
estremecer o chão. — Venha até aqui! 

O rapaz meteu o bloquinho no bolso do avental e foi 
até o patrão, que o conduziu aos fundos do restaurante. 

— Pode apanhar suas coisas e ir embora — anunciou. 
— Está despedido. E por justa causa! 

— Mas, seu Valdir, eu não fiz nada. Isso é uma injustiça. 
— Olhe, Marcos, não é a primeira que vem fazer quei

xa de você. O que é que há? Sua religião não deixa você ter 
mulher e, por isso, passa a mão nas moças na surdina? O 
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que você pensou? Que eu não ia descobrir? Que nenhuma 
delas ia me contar? 

— Não foi nada disso. O senhor não está entendendo. 
Eu não passei a mão nela. Nem nela, nem em ninguém. Foi 
ela que roçou os seios na minha mão. 

— Ah! Essa não, Marcos, invente outra. Quer me dizer 
por que uma moça linda feito ela iria fazer uma coisa des
sas? Com certeza, pode ter o homem que desejar. Por que 
faria isso com você? 

— Sei lá. Deve ser louca, não sei. 
— E as outras? São todas loucas? Ou elas estão fa

zendo um complô contra você? 
Foi nessa hora que ele compreendeu. Havia, realmen

te, um complô contra ele, muito provavelmente armado por 
Nelson. Só podia ser isso. Ele estava tentando destruí-lo. Até o 
episódio no Pão de Açúcar devia ser obra sua, pois era muita 
coincidência um amigo ter visto o ocorrido e lhe contado tudo. 

— Seu Valdir, sei que é difícil acreditar, mas tenho cer
teza de que alguém está tramando isso contra mim. 

— É? Quem? E por quê? 
— Porque eu namoro aquela moça que está na outra 

mesa com os amigos, e o ex-namorado não se conforma. Só 
porque é rico, e eu sou pobre e mulato, quer acabar com o 
nosso namoro. 

Valdir fitou-o em dúvida. Realmente, aquela história 
havia começado de um tempo para cá. Mas aquele tipo de 
publicidade era péssimo para os negócios. Se as moças es
palhassem a história de que havia um garçom tarado tra
balhando lá, os clientes desapareceriam, e como é que ele 
faria para sobreviver? 

— Ouça, Marcos, você sempre foi um bom rapaz, mas 
não posso mais continuar com você. Verdade ou não, essa 
história pode acabar com o meu negócio. Você me descul
pe, mas sou obrigado a despedi-lo. O máximo que posso 
fazer é não lhe dar a justa causa. Mas, aqui, você não pode 
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mais ficar. Volte na segunda-feira para irmos ao sindicato e 
você receber sua indenização. 

— Por favor, seu Valdir, não faça isso. Somos só minha 
mãe e eu em casa. Preciso desse emprego. Sem ele, terei 
que parar de estudar. 

— Lamento, mas tenho que pensar no meu negócio. 
Posso dar-lhe uma carta de referência, se você quiser. Mas 
é só isso. 

Marcos saiu arrasado. Tirou o uniforme e o avental, do
brou-os cuidadosamente, lutando para não chorar. Raquel e 
os amigos mal conseguiam conter a ansiedade. Quando ele 
chegou, a namorada indagou, aflita: 

— O que foi que houve, Marcos? Por que mudou 
de roupa? 

— Fui despedido — respondeu amargamente. — Nelson 
armou contra mim e conseguiu me fazer perder o emprego. 

— Nelson? — surpreendeu-se Raquel. — Do que é 
que você está falando? 

— Tenho certeza de que foi o Nelson que armou tudo 
isso para nos separar. Já desmoralizou minha mãe e me fez 
perder o emprego. O que mais irá aprontar? 

— Espere um instante, não estou entendendo. O que 
você quer dizer com isso? 

— Vamos embora — pediu ele, quase suplicando. 
Arnaldo e Paulo pagaram a conta e se despediram. 

Não havia mais clima para cinema, de forma que Marcos e 
Raquel se separaram do grupo. Ele estava tão transtornado 
que nem percebeu Elói e Nelson escondidos em outro res
taurante, estrategicamente posicionados para não perder 
um movimento sequer. Paloma pegou o dinheiro e foi embo
ra, mas os dois ficaram, para gozar a vitória sobre Marcos. 

— Viu o que dá meter-se com gente que não é da 
sua laia? — ironizou Elói. — Agora quero ver como é que o 
neguinho vai se virar. 

— Você acha que ele foi despedido? — sondou Nelson. 
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— Tem alguma dúvida? É só olhar para a cara dele. 
— Bem feito! 
— Sim, muito bem feito. Agora falta pouco para con

seguirmos separar aqueles dois, e você poderá voltar para a 
tonta da minha irmã. 

Raquel e Marcos chegaram ao estacionamento sem 
trocar uma palavra. Ela segurava a mão dele, sentindo o 
pranto contido do namorado. Depois que ela ligou o motor, 
ele começou a falar: 

— Estou perdido. Como é que vou contar a minha 
mãe que perdi o emprego? 

— Você arranja outro — consolou Raquel. — É um ra
paz honesto e trabalhador. Não vai faltar quem o contrate. 

— Para Nelson aprontar comigo de novo? 
— Não me leve a mal, Marcos, mas como você pode 

ter certeza de que foi o Nelson que fez isso? 
— Quem poderia ter sido então? 
— E quem garante que foi armação? 
— Várias mulheres vêm me acusando de tê-las moles

tado. Você acha que eu fiz isso? 
— Não... Mas eu vi você roçar os dedos nos seios da

quela garota. 
— Espere aí! Não vá me dizer que acreditou naquela 

mentirosa! Está na cara que Nelson a mandou fazer aquilo. 
Eu não toquei nela. Foi ela que se debruçou sobre a minha 
mão e fez a maior cena. Também, com um decote daqueles! 

— Você não passou a mão nela... mas reparou no decote. 
— Não sou cego, Raquel. Eu vi o decote, só que não 

fiquei olhando. É diferente. Pelo amor de Deus, não acredito 
que você esteja desconfiando de mim. Será que já não me 
conhece o bastante? 
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Ela estacionou o carro na rua de acesso ao morro e 
deu-lhe um beijo nos lábios. 

— Tem razão — disse, segurando-lhe o rosto entre as 
duas mãos. — Você não é disso. 

— Acredita em mim quando digo que foi tudo armação? 
— Acredito. 
Não havia muita convicção na voz de Raquel, porém 

Marcos não percebeu. Nelson até seria capaz de uma baixa
ria daquelas, muito embora ela pensasse que ele não se 
daria ao trabalho. Não por ela. 

— O duro vai ser contar para minha mãe — prosse
guiu ele. — Ela já anda meio estranha ultimamente. Tenho 
medo de que volte a beber. 

— Será? 
— Preciso orar muito antes de lhe contar, para que 

Jesus prepare o seu coração para receber a notícia. 
— Rezar é bom. Vai ajudá-lo a encontrar a solução. 
— É isso mesmo. Quando oro a Jesus, sinto minha 

alma se iluminar e sei que ele está comigo. As minhas dúvi
das, é ele que dissipa. Os meus temores, ele os apaga. E o 
meu ódio, a minha indignação, a minha revolta perdem força 
só de pensar que ele existe e está junto de mim. Orando, sin
to-me fortalecido para pensar, pois o pensamento se distor
ce pelas maldades do mundo e os vícios da alma. Quando 
oro a Jesus, tudo isso desaparece, é como se um sopro de 
renovação de vida me enchesse o espírito de fé e confiança. 
Tenho certeza de que, buscando-o, terei a inspiração neces
sária para falar. 

Raquel emocionou-se com as palavras dele e o abra
çou novamente. Como podia ter pensado, por um minuto 
que fosse, que Marcos seria capaz de atitudes indignas? 

— Amo você — sussurrou ela. 
— Também a amo — confirmou ele. — E mesmo que 

Deus esteja me punindo, não me incomodo, pois tenho o 
seu amor. 
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— Deus não pune quem ama. Deus não pune ninguém. 
Naquele momento, uma luminosidade rósea coloriu o 

ambiente, derramando-se em todas as direções, fazendo 
com que Marcos e Raquel experimentassem a inabalável 
força de todo o seu amor. Despediram-se, e ele subiu o mor
ro, orando pelo caminho. Passou pelos bares, por rapazes 
comprando drogas, por bandidos vigiando o morro com 
suas armas. Mas nada disso o incomodava. Tinha Jesus no 
coração e seguia confiante com ele. 
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CAPÍTULO 

41 

Preocupada com o resultado do teste de DNA e as im
plicações que traria a sua vida, Clementina recebeu a notí
cia do desemprego de Marcos com calma e tranquilidade. 
Pensava nos estranhos caminhos da vida, que tirava do filho 
o emprego, ao mesmo tempo em que lhe acenava com a 
possibilidade de ingressar numa família rica. Será que as 
coisas não tinham que ser assim? 

— Marcos Wellington, venha cá — chamou a mãe. 
— Quero conversar com você. 

Ele sentou-se ao lado dela no sofá, admirado com tan
tos carinhos. 

— Será que preciso dizer o quanto o amo? — conti
nuou ela, levando a mão dele aos lábios. 

— O que é isso, mãe? — tornou ele confuso. — O que 
deu em você? 

— Quero apenas que você me diga que sabe o quan
to o amo. Você sabe, não sabe? 

— É claro que sei. 
— E que eu nunca faria nada para machucar ou ma

goar você. Sabe disso também, não sabe? 
— Sei. 
— E, se um dia acontecer alguma coisa e você se 

afastar de mim, eu entenderei e continuarei amando você? 



— Que bobagem é essa, mãe? Eu estou bem aqui. 
Não pretendo ir embora. Quando sair desse morro, leva
rei você comigo. E tia Leontina, e agora, meu pai também. 

— Será, meu filho? Será que sairei mesmo daqui com 
você algum dia? 

— Mãe — assustou-se ele —, não me diga que você 
está doente. Você não voltou a beber, voltou? 

Ela sorriu enigmaticamente e respondeu com mansidão: 
— Não. Estou muito bem de saúde. 
— Mas, então, por que pensa que não vai sair daqui 

comigo? Só se você não quiser. 
— Ah! Mas eu quero. Sempre quis. 
— Pois, então, você vai. Darei um jeito de arranjar outro 

emprego e vou terminar a faculdade. Sei que sou bom aluno, 
tiro boas notas. Meu currículo há de valer alguma coisa. 

— Disso não tenho dúvidas. 
— Vou me casar com Raquel, e você virá morar co

nosco. Depois alugarei um apartamento para tia Leontina 
viver com meu pai, e seremos felizes. Você vai ver. Vai termi
nar os seus dias cuidando dos netinhos. 

— É o que mais quero, Marcos Wellington. Mas será 
que isso é possível? Será que Deus vai me permitir essa 
graça, depois de tê-lo abandonado e me voltado contra Ele? 

— Deus perdoa, mãe. Ainda é tempo de você buscar 
o seu perdão. Volte para a igreja. 

Clementina suspirou longamente e alisou o rosto dele, 
tentando esconder as lágrimas que teimaram em cair. Sem 
entender, Marcos a estreitou contra o peito, beijando-lhe a 
cabeça, e ela tornou num pranto contido: 

— Ah! Marcos Wellington... 
Ficaram assim abraçados por um bom tempo, até que 

as lágrimas secaram, e Marcos mudou de assunto. Como 
não compreendia o que se passava, preferiu não falar mais 
sobre coisas tristes. No entanto, durante o resto da sema
na, a mãe continuou a segui-lo com olhares estranhos, 
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carregados de um enigma indizível, provocador. O que esta
ria acontecendo? 

Dias depois, Marcos deixou Clementina caminhando 
de um lado a outro em casa, o ar preocupado de quem es
tava prestes a perder tudo o que havia de bom em sua vida. 
Perguntou-lhe o que estava acontecendo, mas ela insistia 
que não havia nada. 

— Tem certeza de que vai ficar bem, mãe? — indagou 
ele, temendo deixá-la sozinha. 

— Tenho. Não perca sua aula por mim. Não tenho nada. 
Marcos suspirou longamente, deu-lhe um beijo amo

roso na testa e saiu desanimado. Passara o fim de semana 
procurando emprego, mas não conseguira nada. Havia al
guns restaurantes e casas noturnas precisando de garçom, 
porém, os horários não lhe favoreciam. Precisaria trabalhar até 
muito tarde, o que prejudicaria imensamente seus estudos. 

Com novo suspiro, desceu do metrô e entrou na fa
culdade. Subiu no elevador em silêncio, pensando no que 
diria a Raquel. Assim que pisou o hall do seu andar, algumas 
moças o viram e cochicharam entre si, mas ele não lhes 
deu importância. Não sabia qual era o motivo do comentário 
nem pretendia descobrir. À medida que ia atravessando o 
corredor, novos olhares se insinuaram, e alguém pigarreou 
à sua passagem, abanando a cabeça com ar de reprovação. 
Uma mocinha pálida do primeiro ano cutucou a colega e 
cochichou às escondidas: 

— É esse aí. 
As duas olharam para Marcos discretamente, sem sa

ber que ele ouvira o comentário. Ele entrou na sala furioso, 
seguido de novos olhares furtivos. Um casal que conversava 
perto da mesa do professor abriu espaço para ele passar, e a 
garota encolheu-se toda junto ao rapaz, que a abraçou com 
ar protetor. O que estaria acontecendo? Será que a notícia de 
que perdera o emprego por causa de uma calúnia se espa
lhara com tanta rapidez, provocando o repúdio das pessoas? 
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Talvez o julgassem um pervertido que bolinava mocinhas in
cautas no restaurante de um shopping lotado de pessoas. 

Quando Raquel chegou, também notou os comentá
rios, muitos dos quais endereçados a ela. Ao passar pelas 
mesmas meninas do primeiro ano, ouviu um cochicho: 

— Coitada... 
Raquel estacou e se virou para elas. 
— Falou comigo? — perguntou com ar de desafio, e a 

garota respondeu apressadamente: 
— Não, não... 
Ela entrou na sala atrasada, sentando-se entre Marcos 

e Paulo. Quando deu a hora do intervalo, saíram para a can
tina, seguidos por olhares de medo e reprovação. 

— O que é que está acontecendo? — perguntou Raquel. 
— Todo mundo está nos olhando como se fôssemos dois ETs. 

— Posso imaginar — respondeu Marcos. — Deve ter 
algo a ver com o meu suposto desvio sexual. 

— Não acredito! Será que a notícia se espalhou tão 
depressa? Mas como? 

— Não imagina? 
— Nelson! — fez ela, mal contendo a indignação. 
— Só pode ser. Quem mais saberia do ocorrido? 
As evidências eram óbvias, Raquel sentiu a raiva cres

cer dentro dela. Como fora capaz de namorar um sujeito 
como Nelson? 

Por estranho que parecesse, Nelson não foi à faculda
de naquele dia nem no outro, nem pelo resto da semana. 
Os comentários e os olhares foram diminuindo, embora não 
cessassem completamente. Apesar de intrigado, Marcos ti
nha certeza de que aquilo era obra de Nelson. 

— Muito estranho isso, cara — comentou Paulo. 
— Também acho — concordou Arnaldo. — Mas vou 

descobrir o que é. 
Antes que Marcos pudesse impedir, Arnaldo e Paulo se 

afastaram, caminhando em direção a um grupo de moças 
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que conversavam animadamente. Voltaram em cima da hora 
para a próxima aula, acompanhados das meninas. Quando 
tocou o sinal da saída, Arnaldo avisou: 

— Alguém andou espalhando que você foi despedido 
porque é um tarado, molestador de mocinhas. 

— Eu sabia! — exasperou-se Marcos. 
— Quem foi que espalhou uma infâmia dessas? — 

quis saber Raquel. 
— Não sei, ninguém sabe como começou. Alguém 

contou para alguém, que contou para outro alguém, e por aí 
foi. Agora, quem começou, não se sabe. 

— Foi o Nelson, tenho certeza. 
— Acho que não — tornou Paulo. — Ele tem faltado às 

aulas porque está internado no hospital. 
— Internado? 
— Parece que fez uma cirurgia para retirada do 

apêndice. 
— Mentira! — gritou Marcos, um tanto quanto descon

trolado. — Essa é mais uma das armações dele. 
— Espere um instante, vou verificar. 
Raquel sacou o celular da bolsa e ligou para Nelson. Ela 

ouviu e olhou para Marcos, passando o aparelho ao seu ouvido. 
— Caixa postal... — constatou ele, desanimado. 
— Como é que vamos saber? — perguntou Arnaldo. 
— Ligue para a casa dele — sugeriu Paulo. 
Raquel discou o número, e dessa vez atenderam. 
— Alô? Por favor, o Nelson está? — Raquel ouviu ca

bisbaixa e desligou com um agradecimento murcho. — Era 
a empregada. Nelson está no hospital desde a semana pas
sada. Foi operado do apêndice. 

— Ela está mentindo, aposto — considerou Marcos. 
— Quer me explicar por que a empregada mentiria a 

alguém que ela nem conhece? — retrucou Raquel. — E eu 
nem me identifiquei. Ou você acha que ela vai mentir para 
todo mundo que ligar para ele? 
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— Ela conhece a sua voz! Você foi namorada dele. 
— Caia na real, Marcos! Não force a barra. Não foi 

o Nelson. 
— Não é possível. Se não foi ele, foi alguém a man

do dele. 
— Não acha que está exagerando? — revidou Raquel, 

um pouco irritada. — Você está com mania de perseguição. 
Como é que alguém doente vai ter cabeça para imaginar 
uma coisa sórdida dessas? 

— Acho que, nem se estivesse são, Nelson teria inte
ligência suficiente para idealizar qualquer plano — conside
rou Paulo. — Ele resolve tudo no braço. 

— Pode não ter sido o Nelson — ponderou Arnaldo. 
— Mas que tudo isso é estranho, é. De onde surgiram tan
tas garotas, de repente, acusando Marcos da mesma coisa? 
É coincidência? 

— Não acredito em coincidências — observou Raquel. 
— Espero que também não acredite que eu fiz o que 

elas disseram que fiz. 
— Não acredito. 
Havia uma certa desconfiança no tom de voz de Raquel 

que nem ela queria aceitar. Por mais que não desejasse, as dúvi
das a assaltaram. Afinal, o que ela sabia de Marcos? Começara 
a namorá-lo no semestre anterior, não havia nem um ano. Não 
conhecia seu passado, nem sua família, nem seus amigos do 
morro. Conhecera a mãe, que parecia uma boa pessoa, mas 
as aparências enganam. E depois, ele morava na favela... 

Raquel balançou a cabeça rapidamente, afugentando 
os pensamentos para que eles não enveredassem pela sen
da do preconceito. Não era porque morava na favela que 
Marcos não prestava. Ela sempre fora a primeira a defender 
esse ponto de vista. No entanto, reconhecia que as facilida
des para o crime eram muitas no morro, onde o contato com 
traficantes era quase diário. Marcos mesmo lhe dissera que, 
na infância, fora solicitado várias vezes para levar drogas. O 
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pai os abandonara e agora retornara. A mãe se tornara alco
ólatra, a tia era fanática. Clementina fora acusada de furtar 
uma loja. E agora isso... 

De alguma forma, Marcos percebeu as dúvidas dela, por
que a puxou com força e a abraçou com um quase desespero. 

— Lembre-se do que Nelson fez a Arnaldo — sussur
rou ao ouvido dela. — Uma pessoa assim é capaz de qual
quer coisa para conseguir o que quer. 

Raquel não duvidava. Nelson era capaz de tudo para 
alcançar seus objetivos, tudo que dependesse da força. 
Explosivo e impetuoso, não fazia o tipo que usa a inteligência 
para conseguir o que quer. Com ele, tudo se resolvia nos pu
nhos, como fizera com Arnaldo. Esse era o estilo de Nelson, 
não era de seu feitio arquitetar planos para destruir o inimigo. 

Por outro lado, pensar que Marcos fosse alguém capaz 
de molestar as freguesas do restaurante em que trabalhava 
era algo praticamente inadmissível. Ele era um rapaz dócil e 
religioso, não um pervertido sexual. Era virgem até conhecê-
-la. Então, como acreditar que ele mexia com as moças de 
forma tão vulgar e revoltante? 

Tudo isso eram ponderações importantes, mas o mais 
importante de tudo era que Raquel, realmente, não o conhecia. 

• • • 

Assim que desligou o telefone, a criada olhou para 
Nelson, que a fitava com seriedade. 

— Tem certeza de que era ela? — indagou ele 
com arrogância. 

— Absoluta. Conheço a voz da Raquel, de tanto que 
ela ligava para cá quando vocês namoravam. Agora posso 
saber por que me fez inventar essa mentira? 

— É uma brincadeira, só isso. Quero saber o quanto 
ela se importa comigo. 
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— Deu sorte de ela não ter perguntado em que hospi
tal você está. 

— Nesse caso, era só dizer que não sabe. 
— É. Quero ver se ela procurar o seu pai. 
— Ela não vai fazer isso. 
É claro que não faria. Estava namorando aquele idiota, 

que não permitiria que ela fosse ao hospital visitá-lo. E de
pois, era difícil encontrar o seu pai, um homem muito ocupa
do que não parava em casa. 

Elói fora esperto ao prever que Raquel desconfiaria de 
seu envolvimento naquelas calúnias. Fora muita sorte ter fi
cado resfriado e faltado à faculdade naqueles dias. Isso ser
viu para dar maior credibilidade ao acontecido. 

Ele ligou para Elói, que atendeu rapidamente. 
— Fale logo. Estou na faculdade. 
— Você tinha razão. Raquel acabou de ligar para cá, 

perguntando por mim. 
— E você atendeu? 
— É claro que não. Marilda disse que eu estava no 

hospital, e ela acreditou. 
— Que idiota a minha irmãzinha! Aposto que está com 

a pulga atrás da orelha. 
— E quem não estaria? 
— Amanhã vai ser o golpe fatal. Já está tudo combi

nado com Anete. 
— Ótimo. Mal posso esperar. 
Desligaram. Nelson ria de contentamento. Elói era inte

ligente, bem mais do que ele, que terminaria com o namoro 
daqueles dois simplesmente dando uns murros em Marcos. 
Agora, porém, via uma perspectiva de reconciliação. Quando 
Raquel estivesse arrasada ao descobrir as mentiras de 
Marcos, quem, senão ele, estaria a seu lado para consolá-la? 
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CAPÍTULO 

42 

De posse do resultado do teste de DNA, Afrânio tocou 
a campainha da casa dos Silva e Souza. Introduzido pela em
pregada, pôs-se a esperar na saleta que servia de escritório a 
Graciliano. Em poucos segundos, o casal apareceu. Cumpri
mentaram-se cordialmente, e Afrânio sentou-se na poltrona, 
tendo os dois defronte a ele, fitando-o com incrível ansiedade. 

— E então?—adiantou-se Graciliano. — Saiu o resultado? 
Afrânio balançou a cabeça e estendeu-lhe o envelope 

branco com o logotipo azul do laboratório. A melhor parte, 
para o cliente, era o resultado positivo da investigação, a 
dissolução de suas angústias, muitas vezes, só pelo fato de 
conhecer a verdade. No caso de Graciliano e Bernadete, a 
verdade vinha acompanhada da realização de seus anseios. 

Graciliano abriu o envelope com pressa e retirou a folha 
que exibia o laudo, dividindo-a com a mulher. Percorreram 
os olhos pelo papel, ignorando os termos técnicos, até en
contrarem o principal: positivo. Marido e mulher se olha
ram com euforia, tentando controlar a excitação e o desejo 
louco de irem correndo contar tudo ao rapaz. 

— O senhor trabalhou muito bem, seu Afrânio — elo
giou Graciliano. — Quando poderemos ver o menino? 

— É sobre isso que temos que conversar. Assegurei à 
mãe e à tia que o senhor não pretendia separá-los. 



— Por certo que não — interrompeu Bernadete. — Tudo 
o que aconteceu foi por nossa causa e assumimos nossa culpa. 

— Não podemos destruir a vida das pessoas que cria
ram bem o nosso neto — afirmou Graciliano. — Ele podia ter 
sido um marginal, mas a mãe e a tia conseguiram mantê-lo 
no caminho do bem. Só temos a agradecer-lhes. 

— Queremos apenas conhecê-lo — suplicou Bernadete. 
— E logo. 

— Acho que, primeiro, a mãe deve contar a ele a ver
dade — sugeriu Afrânio. — Foi um pedido dela. Depois, pos
so trazê-lo aqui. 

— Sim, acho que essa seria a melhor maneira — con
cordou Graciliano. — Não queremos que ele se volte contra 
a mulher que o criou. 

— Perfeito. Então, se me permitem, gostaria de mos
trar a ela o resultado do exame. 

— É claro. 
Graciliano devolveu-lhe o envelope, que Afrânio guar

dou na pasta. 
— Vou procurá-la hoje mesmo e depois entrarei em 

contato para marcarmos o encontro. 

— Perfeitamente. 
Depois que o detetive se foi, Bernadete e Graciliano 

se abraçaram, esperançosos. Tinham as fotografias que 
Afrânio tirara do rapaz, para as quais olhavam embevecidos. 

— Nosso neto é um rapaz muito bonito — elo
giou Bernadete. 

— Sim, é. E em breve ocupará o lugar que é seu, por 
direito, em nossa família. 

Da janela, viram Afrânio entrar em seu carro. Ele tam
bém estava animado, satisfeito com seu trabalho. Ao chegar 
perto do morro, parou o carro e telefonou para Clementina, 
que já havia saído para trabalhar. O assunto era deveras de
licado para ser tratado ao telefone. Por isso, combinou de 
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encontrá-la no fim do dia, embora Clementina soubesse que 
não conseguiria trabalhar direito. 

Marcos também já havia saído para a faculdade, ator
mentado pelo desemprego e as calúnias inventadas a seu 
respeito. Procurou não chegar muito cedo, para não ter que 
se submeter a olhares maldosos. 

Pouco depois, Arnaldo chegou ao hall dos elevadores. 
O horário era de muito movimento, e enquanto aguardava 
que uma das portas se abrisse, foi surpreendido com uma 
conversa entre duas meninas, paradas um pouco mais atrás. 

— Você não sabia? 
— Não. 
— Deve ser a única. O cara teve o desplante de passar 

a mão em mim na frente de todo mundo! Foi uma vergonha, 
dentro do restaurante... 

— Que coisa! E você não reclamou? 
— É lógico! E, quando descobri que ele estuda aqui, 

contei para todo mundo, que é para saberem com quem estão 
lidando. Aquele tarado... Deve fazer isso com todas as garotas. 

Os ouvidos de Arnaldo se aguçaram. Estariam elas 
falando de Marcos? Elas desceram, com ele atrás. Senta
ram-se num dos bancos do hall, enquanto ele, fingindo que 
lia um livro, sentou-se em outro, próximo. O sinal anunciou 
o início das aulas, mas elas permaneceram sentadas. Ele 
também não saiu do lugar, disposto a ouvir mais. Aquilo era 
proposital e ele nem percebia. As meninas, garotas de pro
grama contratadas por Elói, esperaram que ele chegasse 
para se postar atrás dele e iniciar aquela conversa. 

— Como é mesmo o nome dele, hein? — prosseguiu 
uma das moças. 

— Marcos Wallace, Wellington, sei lá... Alguma coisa 
ridícula assim. 

Arnaldo entendeu como a fofoca havia começado. Fora 
aquela garota que fizera o comentário e não foi preciso mui
to para o mexerico se espalhar. Ninguém se preocupou em 
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conferir a história nem em lhe apontar as falhas. Infelizmente, 
a maledicência ainda é muito atrativa para o ser humano, que 
recrimina seus próprios defeitos apontando-os no outro. E 
Arnaldo, pensando que poderia defender o amigo, sem sa
ber, servia de instrumento aos planos de Elói e Nelson. 

Ao ouvir o nome de Marcos, Arnaldo correu para a sala 
de aula. Após alguns minutos, as moças se levantaram rin
do, tomando o elevador de volta ao térreo, sumindo pelo 
portão da frente. Nunca antes, em toda a sua vida, haviam 
pisado numa universidade. O trabalho fora bem pago por 
um amigo de Paloma, que lhes mandara encenar aquele 
teatro primeiro no restaurante, depois ali. 

Como a aula já havia começado, Arnaldo parou na 
porta, fazendo sinais para que Marcos saísse. Já que aque
le não era um comportamento usual de Arnaldo, Marcos 
logo percebeu que havia alguma coisa errada, assim como 
Raquel, que o acompanhou até o corredor. 

— O que foi que houve? — perguntou Marcos. 
— Descobri quem foi que espalhou aquela história. 
— Quem? — ele e Raquel perguntaram ao mesmo tempo. 
— Uma menina do primeiro ano. 
— Quem é? 
— Não sei, não a conheço. Mas a ouvi contando tudo 

para uma amiga e escutei quando ela disse o seu nome. 
— Ela disse o meu nome? — repetiu ele incrédulo. 

— Mas eu não conheço ninguém fora desta sala! 
— É, mas parece que ela conhece você. Contou que 

você passou a mão nela, chamou-o de tarado. 
— Não é possível. Arnaldo, você não acreditou, acreditou? 
Arnaldo balançou a cabeça, sem saber o que dizer a 

princípio, até que respondeu: 
— Não. Mas que é estranho, isso é. Como é que uma 

garota que nunca viu você, de repente vai inventar tudo isso? 
E as outras? 
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— Isso é uma conspiração. Essas garotas só podem 
estar em conluio com Nelson para acabar comigo. Só não 
vê quem não quer. 

— Lá vem você com essa história — replicou Raquel. 
— É difícil acreditar que ele conseguiria convencer tantas 
mulheres a mentir. 

— Conseguiu — afirmou Marcos, categórico. — Não 
sei como, mas foi o que ele fez. Vou procurar essa garota. 
Ela vai ter que afirmar tudinho na minha cara. Quero só ver. 
Você vai me dizer quem é. 

Embora contrariados, Arnaldo e Raquel seguiram 
Marcos até a sala do primeiro ano, mas não a encontraram. 
Procuraram nas outras salas, no hall, na cantina. Nada. 
Arnaldo não as via em lugar nenhum. 

— Ela não está aqui, não é mesmo? — afirmou Marcos 
em tom de desafio. 

— Não sei — respondeu Arnaldo, confuso. — Na ver
dade, não deu muito para reparar na cara dela. Pode ter sido 
qualquer uma. 

— Mas que droga! — esbravejou Marcos, na mesma 
hora se arrependendo. — Meu Deus, Arnaldo, essa história 
está me tirando do sério e me obrigando a fazer coisas que 
normalmente não faria. Nunca fui de praguejar. 

— Tenha calma, meu amigo. Você está nervoso, o que 
é compreensível. 

Em silêncio, Raquel limitava-se a acompanhá-los pe
las salas e corredores, sem saber ao certo o que pensar. 
Realmente, tudo aquilo era muito estranho, principalmente 
a obstinação de Marcos. Se fosse realmente culpado das 
acusações que lhe faziam, estaria tão disposto a confrontar 
suas acusadoras? Não seria mais prudente silenciar e dei
xar a poeira assentar? 

— Não posso ter calma — contestou ele, com raiva. 
— Alguém está tentando destruir a minha reputação e pare
ce que está conseguindo. 
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Ele olhou para Raquel com ar significativo, e ela aper
tou a mão dele. Tinha que lhe dar crédito. 

— Estou do seu lado, Marcos — disse por fim. — Não 
acredito em nada disso. 

— Estão me acusando de coisas terríveis, que eu ja
mais seria capaz de fazer. Sou uma pessoa temente a Deus 
e nunca cederia à tentação de Satanás. Mas é isso que es
sas pessoas estão fazendo. 

— Sei disso — tranquilizou Raquel. — Vamos embora. 
Não vale a pena ficar alimentando essa fofoca. Deixe para lá, 
que ela acaba morrendo. 

— Foi por causa dessa fofoca que eu perdi meu em
prego. E sabe-se lá o que mais vou perder. 

As palavras foram diretas para Raquel, que o abraçou 
com ternura. 

— Você não vai me perder — sustentou ela. — Não 
por causa de uma fofoca infundada. 

— É isso mesmo, Marcos — concordou Arnaldo. 
— Ninguém está acreditando. 

Por mais que não acreditassem, sempre ficava a 
sombra da dúvida. No entanto, não havia como provar sua 
inocência, já que Marcos não conseguia se defrontar com 
nenhuma de suas acusadoras. Os três retornaram para a 
sala, enquanto as moças recebiam de Elói o pagamento que 
ele lhes prometera. 

— Não se esqueçam — advertiu ele. — Nem uma pa
lavra a ninguém. Nem ao namorado. 

— Pode deixar. E, se precisar de nós para algum outro 
serviço, é só nos chamar. 

Foram-se rindo, e Elói telefonou ao falso doente. Nelson 
recebeu a notícia com a euforia de sempre. Tinha certeza de 
que o romance de Raquel e Marcos se aproximava do fim. 

Assim que Marcos saiu da faculdade, foi ver alguns 
empregos que havia marcado no jornal. Finalmente, con
seguiu um lugar num barzinho em Vila Isabel. O horário 
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era puxado: das quatro da tarde em diante, sem hora para 
encerrar. O dono lhe havia informado que, nos dias de se
mana, o movimento não costumava passar das onze horas, 
prolongando-se pela madrugada às sextas e aos sábados. 
Não era o ideal, mas era o que fechava mais cedo em dias 
de aula. Começaria no próximo sábado. 

Chegou em casa animado, louco para contar a no
vidade à mãe, porém, ela ainda não havia retornado do tra
balho. Ligou a televisão para esperar e acabou pegando no 
sono. Quando acordou, a noite já ia alta. Assustou-se com a 
silhueta de Clementina, sentada na penumbra, em frente dele. 

— Mãe! — exclamou. — O que está fazendo aí 
no escuro? 

— Nada — falou sem expressão, como se em seu pei
to não houvesse um vulcão prestes a explodir. 

— Consegui um emprego! — adiantou-se ele, acenden
do a luz. — Num bar em Vila Isabel. Vou começar no sábado. 

— Que bom! 
— Não está feliz? 
— Muito. 
— Então, por que essa cara de desânimo? Aconteceu 

alguma coisa? 
Como dizer a ele que o pior havia acontecido? Como 

contar-lhe o recente encontro com o detetive que descobrira 
toda a verdade e estava a um passo de destruir suas vidas? 
Clementina fitou-o com assustadora amargura, alisou o seu 
rosto, desatou a chorar. 

— Mãe, o que é isso? — questionou ele assustado. 
— O que você tem? Diga-me, pelo amor de Deus. 

— Ah! Marcos Wellington! 
Ela escondeu o rosto no peito dele e deu livre curso ao 

pranto, que afogava as palavras em soluços doloridos. 
— Você anda muito estranha — prosseguiu ele, ten

tando adivinhar o motivo de tanta angústia. — Alguém lhe 
fez alguma coisa? Foi o meu pai? 
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Quando ela ergueu os braços para abraçá-lo, o enve
lope branco escorregou para o chão. Em seu desespero, 
acabara esquecendo-se do laudo que Afrânio lhe entregara. 
Pusera-o debaixo do braço e congelara com ele ali, ocul
to dos olhos ávidos do filho. Como, porém, a emoção do 
momento era muito grande, num ímpeto ela quis abraçá-lo, 
liberando o envelope para a descoberta. 

— O que é isso? — questionou ele, apanhando-o do 
chão e lendo o nome do laboratório. — Mãe, você disse que 
não estava doente! 

Clementina não conseguiu suportar. Com a certeza do 
inevitável, sentiu os olhos escurecerem. Os joelhos procura
ram o chão, amolecendo instantaneamente, levando-a a de
sabar com um baque surdo e abafado. 
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CAPÍTULO 

43 • • • 

Leontina descia o morro com passos lentos e cansa
dos. Estava envelhecendo, seu corpo já não tinha mais o 
vigor de antes. O corpo... Nunca pensara que, depois de 
tantos anos, iria satisfazer o desejo pelo qual o corpo ansia
va tão desesperadamente. O corpo de Romualdo... 

Mas Romualdo estava doente, e ela se via obrigada 
a sair àquela hora para comprar-lhe remédios. Pensava na 
subida, na exaustão a que o caminho de volta a levaria. Não 
tinha mais idade para subir e descer o morro a todo instante. 
Aquilo era coisa para gente moça. 

Ao passar pela porta da casa da irmã, as luzes ace
sas lhe deram a ideia. Marcos Wellington era jovem, podia 
ir à farmácia e voltar muito mais rápido do que ela, sem se 
cansar. Afinal de contas, o pai era dele. Mal sabia ela que o 
espírito de Félix a acompanhava na descida, fazendo essa 
sugestão desde que saíra de casa. 

Encontrou a porta trancada e bateu. 
— Quem é? — perguntou Marcos lá de dentro. 
— Sou eu, querido. 
Reconhecendo a voz da tia, Marcos abriu a porta. 

Leontina surpreendeu-se ao ver a irmã deitada na cama, des
falecida. Sobre a mesa, o envelope jazia esquecido. Temeu 
pelo pior. 



— O que foi que houve? — perguntou ela, desconfiada. 
— Minha mãe desmaiou, la borrifar um pouco de 

água em seu rosto para ver se ela acorda. Mas foi bom a 
senhora ter aparecido. Sabe se minha mãe está doente? 

— Doente? — repetiu ela cautelosa. — Por que pergunta? 
— Ela deixou cair isto — anunciou ele, apanhando o 

envelope. — É de um laboratório. 
— É dela? — horrorizou-se Leontina, imaginando do 

que se tratava. 
Foi então que Marcos olhou a etiqueta colada no enve

lope, e qual não foi a sua surpresa ao constatar que o nome 
ali grafado não era o de sua mãe, mas o dele próprio. 

— É meu! — disse, revelando a surpresa. 
Começou a abrir o envelope, mas a tia segurou-lhe a 

mão, na tentativa inútil de impedi-lo. 
— Por que não deixa isso para depois? — sugeriu ela, 

alarmada. — Não seria melhor cuidar primeiro de sua mãe? 
A dúvida dissipou-se no mesmo segundo. Olhando da 

mãe para o envelope, a curiosidade o levou a abri-lo. Marcos 
leu e releu, sem entender bem o que estava acontecendo. 
Era um teste de DNA, feito com um fio de seu cabelo, positivo 
para a paternidade de Anderson Silva e Souza. 

— O que é isso? — questionou, ainda sem compreen
der. — O que significa isso? Quem é esse tal de Anderson 
Silva e Souza? 

Estimulada pelo espírito de Margarete, que nada perdia 
daquele momento, Clementina lentamente abriu os olhos. 
Aos poucos percebeu a movimentação, dando-se conta da 
presença do filho e da irmã. O envelope, preso nas mãos de 
Marcos, fora encoberto pela folha branca que trazia o resul
tado do exame. 

Sentada na cama, Clementina deixou que as familiares 
lágrimas invadissem seus olhos. Leontina viu quando ela se 
ergueu e endereçou-lhe uma súplica silenciosa, percebida 
por Marcos, que se virou para ela bruscamente. 
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— O que é isso, mãe? — repetiu ele, naquele momen
to esquecendo-se de que ela havia desmaiado e acabara de 
recuperar os sentidos. — Que teste de DNA é esse? E quem 
é esse sujeito? 

— Tenha calma, Marcos Wellington, em nome de 
Jesus — pediu Leontina. 

— Como posso ter calma se é o meu nome no exa
me de DNA, junto de um tal de Anderson Silva e Souza? O 
que isso quer dizer? Que ele é meu pai? 

Um ciclone não teria feito mais estragos na cabeça de 
Marcos. Com a folha do exame nas mãos, deduziu que a 
mãe havia traído o pai e, dessa traição, ele nascera. 

— Agora compreendo por que meu pai foi embora 
com outra mulher — prosseguiu ele, tomado pela ira. — Ele 
descobriu tudo! Não sei como, mas descobriu e não a per
doou. E você se revoltou contra a igreja porque o pastor 
não lhe deu cobertura, não foi? E brigou com tia Leontina 
quando ela censurou o que você fez. Como pôde fazer isso, 
mãe? Acusou meu pai de traição quando foi você que deu 
início ao adultério? Dá para entender agora por que só lhe 
restou a embriaguez. 

As palavras feriam Clementina tão duramente que 
ela nem conseguiu se defender. Desconhecia aquele ho
mem que a tratava com arrogância e impiedade, substi
tuindo o menino doce e amável que sempre fora seu filho. 
Bombardeado com tantos problemas, Marcos dava vazão 
à raiva, misturando a frustração com a recente descober
ta à revolta causada pela difamação. Ele falava sem parar, 
acusando-a de coisas que ela jamais fora capaz de fazer. 
Desde que se casara com Romualdo, nunca se deitara com 
outro homem, nem mesmo depois que ele a abandonara. 

Ela simplesmente chorava, incapaz de o contradizer. O 
massacre foi tão violento que Leontina não aguentou. Tomou 
a dianteira e desferiu uma bofetada no rosto de Marcos, ao 
mesmo tempo em que lhe dizia com autoridade: 
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— Jamais desrespeite sua mãe! Não se precipite no 
julgamento, porque o diabo espreita à procura da injustiça! 

O tapa causou-lhe imenso choque. Marcos levou a 
mão ao rosto, sentindo a ardência se espalhar pela face. 
Fitou a tia com angústia. Nunca, em toda a sua vida, havia 
levado um único tapa, mas também jamais faltara com o 
respeito a sua mãe. A ardência da bofetada o trouxe de volta 
à razão, fazendo-o sentir imensa vergonha de si mesmo. 

— Foi o que li no exame... — desculpou-se. — Está 
escrito aqui. Meu pai é um tal de Anderson Silva e Souza. 
Não sei quem é... 

Leontina não queria ser ela a revelar a verdade. Achava 
que aquele papel não lhe cabia. Mas não foi preciso pedir o 
auxílio de Clementina. Ela mesma se levantou da cama, apro
ximou-se de Marcos e alisou o seu rosto, no local onde uma 
vermelhidão cor de vinho se insinuava sob a pele morena. 

— Meu menino — falou com doçura. — Você tem ra
zão, Romualdo não é o seu pai. Assim como eu não sou a 
sua mãe. 

A revelação causou-lhe um espanto ainda maior. 
Marcos agarrou a mão dela, tornando incrédulo: 

— Como é que é? 
As duas estavam agora lado a lado, e Leontina pediu a 

ele que se sentasse. 
— Ouça primeiro toda a história — pediu ela. — Só 

depois nos julgue. 
Ainda sem entender, Marcos se sentou, olhando de 

uma para outra, tentando adivinhar o que elas iriam lhe con
tar. Clementina, com o longo suspiro que costumava dar em 
ocasiões de muito embaraço, levou a mão à cabeça e co
meçou a narrar: 

— Tudo aconteceu quando você era um bebezinho... 
Encontrei-o na lata do lixo... 

A cada parte da revelação, os olhos de Marcos se 
apertavam, as lágrimas desciam sem nenhuma contenção. 
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As palavras eram dolorosas, ao mesmo tempo em que exi
biam a coragem, a determinação e, sobretudo, o amor que 
motivara todos os atos daquela mulher. Ao mesmo tempo 
em que se afligia, Marcos percebia uma admiração crescen
te por sua mãe, que levara uma vida de privações, suportara 
a dor e a miséria, vencera a embriaguez, modificara-se por 
amor a um filho que não era, genuinamente, dela. 

Ao final da longa narrativa, os três choravam abraça
dos. Protagonizavam mais um drama da vida, que costuma 
consolidar as relações pela cumplicidade. Marcos queria 
dizer alguma coisa, contudo, as palavras escorregaram na 
garganta, afogadas em soluços. 

— E quem são esses avós que agora pretendem me 
reencontrar? — indagou ele, assim que a voz se normalizou. 

— Não os conhecemos — afirmou Clementina, agora 
mais controlada. — Até há poucos dias, nem sabíamos da 
existência deles. 

— Só o que sabemos é que são pessoas ricas — co
mentou Leontina. 

A riqueza dos supostos avós não lhe despertou inte
resse. A curiosidade, sim. 

— Quero conhecê-los — disse convicto. 
— Você vai nos deixar... — murmurou Clementina, 

presa de inigualável dor. 
— Nunca! Mas acho que tenho o direito de saber 

quem foram meus pais verdadeiros. Vocês nada sabem so
bre eles, nunca nem sequer os viram. 

— Só vi sua mãe aquela vez — corrigiu Leontina. 
— Mas nem tive a oportunidade de falar com ela, pois mor
reu antes que eu tivesse essa chance. 

— Você agora vai poder realizar o seu grande sonho 
de sair desse morro — falou Clementina. — Não se preo
cupe conosco, estamos velhas e sempre vivemos bem aqui. 
Mas você tem chance de ter uma vida rica, de se casar com 
Raquel e lhe dar tudo o que ela merece. 
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— Raquel não tem interesse em dinheiro. E eu... sem
pre quis melhorar de vida e acho que isso não é nada de 
mais. Contudo, jamais poderei ser feliz se vocês não estive
rem comigo. E por que está se antecipando, mãe? Eu nem sei 
se vamos nos dar bem, esses que se dizem meus avós e eu. 

— É claro que vão se dar bem! Por que outro motivo 
eles o estariam procurando? 

— Você disse que minha mãe verdadeira morreu 
atropelada — conjecturou ele, olhando para a tia. — E meu 
pai biológico? Onde estará? 

— Não sabemos. O detetive nada falou sobre ele. 
Sabia que sua mãe havia morrido e mencionou que seus 
avós paternos são muito ricos. 

— Preciso encontrar-me com eles. Como posso achar 
esse detetive? 

Clementina foi até uma gaveta e apanhou o papel que 
o pastor lhe dera. 

— Tem o número do celular dele — avisou. 
Marcos segurou o papel e encarou a mãe, que ainda 

chorava de mansinho. A tia também chorava, ambas reve
lando o medo oculto de perdê-lo, de que ele se deixasse 
seduzir pelo dinheiro e as abandonasse. Ele colocou o pa
pel no bolso, segurou a mão da mãe, apanhando, com a 
outra, a mão da tia. 

— Tudo pode acontecer. Minha pobreza pode acabar, 
mas o amor que sinto por vocês não se acabará nunca. Fui 
bem-criado pelas duas e guardo valores sólidos que a nos
sa igreja me transmitiu. Confiem em mim. Vocês são e sem
pre serão minha mãe e minha tia. Aonde quer que eu vá, 
vocês irão comigo. 

Beijando as palmas das mãos das duas, levou-as ao 
coração, num claro gesto de reconhecimento e de afeto. 
Elas se abraçaram a ele, felizes e gratas ao mesmo tempo. 

— E o seu pai? — indagou Leontina. — O que será dele? 
— Ele sabe de tudo isso? — questionou Marcos. 
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— Nós lhe contamos. 
— E como ele reagiu? 
— Como ele reagiu? — tomou Clementina com aze

dume. — Ele se interessou pelo dinheiro, só isso. Nem ligou 
para a possibilidade de perdermos você. 

— Acho que, no fundo, Romualdo conhece o coração 
de Marcos Wellington — defendeu Leontina. — Sabia que 
ele não se voltaria contra nós. 

— E logo pensou em tirar proveito da situação, não é 
mesmo? Se o filho dele ficar rico de uma hora para outra, 
não será nada mau, não é? 

— Ele só quer ter uma chance de voltar a enxergar. 
Que mal há nisso? 

— Você sempre o defende, Leontina. O amor é ce
go mesmo. 

— Vamos parar com essa discussão, por favor — pe
diu Marcos. — Meu pai está velho, com catarata, precisa da 
cirurgia. Eu disse a você, mãe, que sonhava sair daqui. Se 
isso acontecer, será com todos, inclusive meu pai. Mas não 
quero pensar nisso agora. Ainda nem conheci meus avós 
e não sei se gostarei deles. Tudo vai depender do tipo de 
pessoa que eles são. 

— Por falar em seu pai, Marcos Wellington, ele está 
precisando de remédio — informou Leontina, que até havia 
se esquecido do motivo que a levara a descer o morro àque
la hora. — É a pressão de novo. 

— Deixe comigo, tia. Faça companhia a minha mãe 
que dou um pulo na farmácia rapidinho. 

Ele apanhou a tampa rasgada da caixa, com o nome 
do remédio, aceitou o dinheiro e saiu, levando na mente 
um turbilhão de questionamentos a respeito de si mesmo. 
Muitas eram as perguntas que precisava fazer a seus avós, 
que, por sua vez, também nada sabiam sobre ele. 

Logo chegou à farmácia. Ao retirar do bolso o recorte 
da caixinha com o nome do remédio, veio junto o papel com 
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as informações do detetive. Ele entregou o pedacinho de 
papelão à atendente, os olhos fixos no papel cor de creme. 
Pagou o remédio e tomou o caminho de volta, com o papel 
ainda apertado na mão. Parou na subida do morro, apalpan
do os bolsos, à procura do celular, mas lembrou-se de que 
o deixara sobre a mesa da cozinha. 

Ainda assim, resolveu arriscar. E se ligasse a cobrar? 
Se o detetive sabia o seu nome, talvez aceitasse a ligação. 
Procurou um orelhão e digitou os números. O telefone co
meçou a tocar, mas ninguém atendia. Consultou o relógio, 
envergonhando-se de sua ansiedade, dizendo a si mesmo 
que não era mais hora de ligar para ninguém. Já ia afas
tando o fone do ouvido quando a gravação da chamada a 
cobrar ressoou em seu ouvido: 

— Ao ouvir o sinal, diga seu nome e a cidade de onde 

está falando. 

Alguém havia atendido. Quando o sinal agudo e metá
lico ecoou, Marcos falou clara e pausadamente: 

— Marcos Wellington, do Rio de Janeiro. 
Para sua surpresa, uma voz do outro lado respondeu: 
— Alô? 
— Alô... — repetiu ele confuso, sem saber o que dizer. 

— É o seu Afrânio quem está falando? 
— Ele mesmo. 
— Desculpe-me o adiantado da hora, seu Afrânio, e 

por ter ligado a cobrar. Mas é que estou na rua e esqueci 
meu celular em casa. 

— Não se preocupe com isso. Fez bem em me ligar. 
Gostaria de falar comigo? 

— Na verdade, não sei. Não sei o que lhe dizer. Acho 
que tenho mais a ouvir, esclarecer algumas dúvidas. 

— Imagino que você esteja mesmo cheio delas. Po
demos marcar de nos encontrar, se você quiser. 

— Eu quero. 
— Ótimo. Quando e onde? 
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— Não sei. O que o senhor sugere? 
— Que tal amanhã? Você diz a hora e o lugar. 
— Amanhã... pode ser. Mas longe daqui, por favor. 

Que tal numa praça? 
— Para mim está ótimo. 
— Conhece a Praça Afonso Pena? 
— Não, mas descubro rapidinho. A que horas? 
— Às duas da tarde está bom? 
— Perfeito. 
— Estarei esperando-o, sentado num banco, de cami

sa amarela. 
— Não se preocupe, eu o encontrarei. 
Marcos desligou com mãos trêmulas. Tudo andava rápi

do demais. Será que não se precipitara procurando o detetive? 
Voltou correndo e entregou o remédio à tia, acompanhando-a 
até em casa. Por ora, preferiu evitar falar com o pai. Entendia 
os motivos dele, mas achava que Romualdo não estava tão 
emocionalmente comprometido como a mãe e a tia. 

Em casa, a mãe o esperava ainda com lágrimas nos 
olhos. Abraçou-o demoradamente e, quando falou, era visí
vel sua angústia: 

— Você demorou... Foi ligar para o detetive, não foi? 
Ele não podia mentir, não era da sua natureza. Estrei

tou-a novamente e respondeu abraçado a ela: 
— Fui. Mas você não tem com que se preocupar. Juro, 

mãe, nada vai substituir o seu amor. Não acredita em mim? 
— Acredito. Mas sei o que o dinheiro faz com o caráter 

das pessoas. Ele transforma criaturas boas em seres huma
nos mesquinhos, egoístas e maus. 

— Você não pode acreditar mesmo nisso. Não é o di
nheiro que muda o caráter das pessoas. É o caráter que 
faz mau uso do dinheiro. Criaturas que se transformam em 
seres mesquinhos, egoístas e maus, na verdade, sempre fo
ram assim. Só que nunca tiveram chance de demonstrar. 
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Quem é bom é sempre bom. Quem se modifica nunca foi 
bom. E mesmo os maus não o são para sempre. 

Ela sorriu embevecida, maravilhada com as palavras 
do filho. Deu-lhe um tapinha carinhoso no rosto e falou 
com emoção: 

— Meu menino, onde aprende a dizer tantas coisas 
bonitas? É na faculdade? 

— Não sei — retrucou ele sorrindo. — Deve ser com a 
vida e com Raquel. Ela é que é cheia de filosofias. 

Clementina riu novamente e tornou a afagar o rosto dele. 
— Está doendo? — perguntou, passando os dedos 

sobre o local em que ele recebera o tapa da tia. 
— Não, já passou. Foi merecido. Eu não podia ter fala

do com você daquele jeito. 
— Deixe para lá. A culpa foi minha por não ter lhe con

tado antes. 
— Você não pode se culpar por só ter me dado amor. 
Clementina desvencilhou-se dele para apanhar um 

copo de água, pensando, naquele momento, em como seria 
bom ter uma garrafa de pinga em casa. 

— Nem pense nisso, Clementina! — censurou 
Margarete, ainda a seu lado. — Depois do trabalhão que deu 
para você e eu nos desintoxicarmos, não podemos entrar 
nessa novamente. 

— Marcos não vai abandonar você — afirmou Félix, 
ao mesmo tempo em que a envolvia num halo energético 
e fluidificava a água. — Ele só quer conhecer a sua origem, 
nada mais. E vai ajudá-la muito, você vai ver. 

O passe aplacou o desejo da bebida, e ela tornou a 
sentar-se junto a Marcos, bebericando a água com prazer, 
ingerindo, sem consciência, fluidos de refrigério para a alma. 

— Imagine se ela voltar a beber, Félix — horrori
zou-se Margarete. 

— Ela não vai voltar, nem você. Não se preocupe. 

383 



— Tenho medo de que, se ela tiver uma recaída, eu 
tenha também. Ainda somos muito ligadas. 

— Você a ajuda, e ela ajuda você. Nenhuma das duas 
vai voltar a beber. 

— Como é que você pode ter tanta certeza? 
— Ela tem um incentivo maior, assim como você. 
— Ah, é? Qual? 
— O amor de Marcos Wellington. Ambas precisam es

tar lúcidas para demonstrar esse amor. Não é importante 
para você? 

— Marcos não me vê. Por mais que seja importante 
para mim, ele nunca irá saber. 

— Ele sabe, porque agora conhece a sua existência. 
Com isso, vai percebendo, mesmo sem querer, as vibrações 
que você manda para ele. E você não vai querer enviar-lhe 
vibrações etílicas, vai? 

— Deus me livre! 
— Pois Clementina também não. Ela teme que um 

deslize o afaste para sempre de sua vida. Por isso, pode 
sentir o desejo, mas a mente sadia vai saber controlá-lo. 

Mais calma, Margarete aproximou-se do filho. Deu-lhe 
um beijo amoroso na face e um abraço em Clementina, de 
quem havia aprendido a gostar após tantos anos de convi
vência invisível. 
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CAPÍTULO 

44 

Marcos chegou cedo à Praça Afonso Pena e procurou 
um banco à sombra para se sentar. Vestia jeans e uma cami
sa amarela, para facilitar que o investigador o reconhecesse. 
Não demorou muito, Afrânio apareceu. 

— Boa tarde — cumprimentou ele. — Você é Marcos 
Wellington? — ele assentiu. — Posso me sentar? 

Ao sinal positivo de Marcos, Afrânio sentou-se junto a ele. 
— O senhor é o detetive, não é? O tal que meus su

postos avós contrataram para me encontrar. 

— Pelo visto, você já sabe de tudo. 
— Sei de tudo o que minha mãe e minha tia sabem, 

que nada tem a ver com meus pais verdadeiros. Elas nunca 
os conheceram. 

— Você sabe como foi encontrado? 
— Elas me contaram, embora não soubessem dizer 

por que minha mãe me abandonou. 
— Desespero... medo... solidão... desejo de lhe dar 

uma vida melhor... 

— Na lata do lixo? 
— Sei que é difícil entender essas coisas, mas eu não 

estou aqui para julgar sua mãe, nem o seu pai, nem seus 
avós, nem sua família adotiva. Nem a você. 



— Já sei. Veio apenas cumprir o seu dever de me encon
trar e me levar em segurança aos ricaços que o contrataram. 

— Seus avós são pessoas de bem. Seu avô é dono de 
uma empresa de ônibus em Belford Roxo. 

— Se são pessoas de bem, por que deixaram minha 
mãe me abandonar? E o meu pai, por que não fez nada? Por 
que ninguém me procurou antes? 

— Tudo isso são perguntas que você terá que lhes 
fazer pessoalmente. Tenho certeza de que eles têm todas 
as respostas. 

— Imagino que sim. 
— Então, posso marcar um encontro entre vocês? — 

Afrânio notou a hesitação de Marcos e tentou acalmá-lo: 
— Não tenha receio. Como disse, eles são pessoas de bem 
e só o que querem é conhecer você. 

— E minha família? 
— O que tem ela? 
— Não vão tentar me separar dela, vão? 
— Você não é mais criança, Marcos. É dono do seu 

nariz, pode fazer o que bem entender. Se houver alguma 
separação, será por sua conta. 

— Jamais farei isso. Amo minha mãe e minha tia aci
ma de tudo. 

— Ninguém quer ou pensa o contrário. Você seria 
uma pessoa muito egoísta se não sentisse dessa forma. 

— Eles não vão tentar me convencer a mudar de vida? 
— Talvez queiram lhe dar uma vida melhor, mas isso 

não significa que você tenha que se afastar de sua família. 
— Eu não vou me afastar, disso tenho certeza. Mas 

não quero ser pressionado. 
— Tudo bem, posso falar com eles sobre esse seu re

ceio, e ninguém irá pressioná-lo. 
— Você vai estar presente a esse encontro? 
— Provavelmente não. Vocês têm muito que conver

sar. Daqui por diante, meus serviços estão concluídos. 
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Marcos ficou caiado por uns segundos, pensando em 
tudo o que Afrânio dissera. Por fim, concordou: 

— Pode marcar o encontro. Quero conhecê-los e es
clarecer logo tudo. 

Além de corajoso, o rapaz era decidido, o que agradou 
Afrânio. Aliás, tudo nele lhe agradara, desde a aparência fí
sica até seu jeito educado. Seus clientes ficariam satisfeitos. 

— Vou entrar em contato com eles hoje mesmo — 
anunciou Afrânio. — Tenho certeza de que desejarão conhe
cê-lo o mais rápido possível. Só falta você me dar o número 
do seu celular, para que eu possa encontrá-lo. 

Encerrada a entrevista, Afrânio seguiu direto para 
Belford Roxo, a fim de narrar a seus clientes o sucesso de seu 
trabalho. Graciliano e Bernadete mal conseguiam conter a eu
foria. Queriam marcar o encontro para o mais breve possível. 

• • • 

Marcos sabia que não conseguiria prestar atenção al
guma à aula. Nem os comentários maldosos a que estava 
sendo submetido foram suficientes para dissipar sua con
fusão. Ele chegou cedo e, assim que Raquel pisou na sala, 
correu ao seu encontro. 

— Você faz questão de assistir à aula hoje? — sondou 
ele, segurando-a pelo braço. 

— Não sei — respondeu ela, cautelosa. — Por quê? O 
que foi que houve? 

— Preciso conversar com você. Longe daqui. 
— Aconteceu alguma coisa? 
— Aconteceu. E séria. 
— É com a sua mãe? 
— Nada tão sério assim. É algo pessoal, que me 

diz respeito. 
— Está bem. Vamos embora, então. 
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Marcos falou rapidamente com Arnaldo e saiu de mãos 
dadas com Raquel, ignorando os olhares que os acompanha
vam por todo o corredor. Assim que entraram no carro, Marcos 
puxou Raquel e deu-lhe um abraço apertado, beijando-a com 
sofreguidão. Quando ele se afastou, ela indagou perplexa: 

— O que foi que houve, Marcos? 
— Minha vida está prestes a virar de cabeça para baixo. 
— Por quê? 
— Descobri ontem que não sou filho de meus pais. 
— Como é que é? 
Marcos contou tudo o que sabia, em detalhes. Ao fi

nal, concluiu: 
— O detetive me ligou ontem mesmo. Meus avós que

rem me ver o mais rápido possível. Por isso, deixei que ele 
marcasse o encontro para hoje, logo após a faculdade. Seu 
Afrânio virá me buscar aqui, e iremos juntos. 

— Meu Deus, Marcos, que doideira! 
— É, é uma doideira, mas é a verdade. O teste de DNA 

não mente. 
— Acho que você está recebendo essa notícia muito 

bem. Vai tirar esse encontro de letra. 
— Eu vou, mas minha mãe, não. Ela está nervosa, afli

ta, nem conseguiu ir trabalhar hoje. Minha tia também, mas 
não pode faltar ao emprego, e ela agora tem o meu pai. Por 
isso é que gostaria de lhe pedir um favor. 

— O que é? 
— Será que você poderia ficar lá em casa com ela? 

Minha mãe gosta tanto de você! 
— É claro que sim, Marcos! Será o maior prazer. 

Também gosto muito dela. 
— Ótimo, então. Vou telefonar a seu Afrânio e pedir 

que vá me buscar em casa. De toda sorte, não ia mesmo 
conseguir prestar atenção à aula. Estou um pouco nervoso. 

— E quem não estaria? Eu, no seu lugar, ficaria to
da trêmula. 
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— Mentirosa — ralhou ele com doçura. — Você é mui
to segura e decidida. 

— Só quando você está comigo. 
— Está falando isso por causa da favela? Tem medo 

de ficar lá sozinha? 
— Absolutamente! 
— Vou com você até em casa. Na volta, levo-a para 

baixo e a coloco de volta no carro. 
— Se quiser, posso dormir lá com você. 
— Ah, não, Raquel, você não ia gostar. Durmo num 

sofá pequeno e desconfortável, você ia acordar cheia de do
res nas costas. 

— Eu não me importo de dormir agarradinha com 
você. Vamos, Marcos, é a nossa chance. Nós nunca passa
mos a noite juntos. 

— Seus pais não vão aprovar. 
— Eles não ligam. Basta eu telefonar e dizer que não 

vou dormir em casa. Vamos, gostaria de partilhar com você 
este momento tão importante da sua vida. 

— Bom, se é assim, está bem — concordou ele, após 
muita insistência. — Minha mãe vai adorar. 

— Será que ela não se importa que durmamos juntos? 
— Acho que não. Minha mãe não é minha tia. Não liga 

para essas coisas. Tia Leontina, sim, ficaria chocada. Mas 
ela não precisa saber. 

— Ótimo. Então vamos. 
Raquel subiu o morro tentando aparentar naturalidade 

e ocultar o receio. No fundo, tinha um pouco de medo dos 
bandidos e traficantes, porém, tudo transcorreu com normali
dade. Marcos era conhecido, ninguém quis mexer com a na
morada dele. Haviam antes passado numa confeitaria, onde 
Raquel fez questão de comprar uma torta para Clementina. 

— Raquel! — exclamou ela. — Que surpresa boa! O 
que a traz aqui? 
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— Vim ficar com a senhora, enquanto Marcos vai con
versar com os avós. 

— Mesmo? Você veio só para me fazer companhia? — 
Raquel assentiu. — Que menina simpática! 

— Vou me casar com o seu filho e tenho que cuidar da 
minha sogra, que é uma pessoa maravilhosa. 

Clementina riu de prazer, para alívio de Marcos. Com 
tantas preocupações na cabeça, ao menos conseguira ali
viar um pouco a aflição da mãe. 

— Não fiz nada para o almoço — observou Clementina. 
— Não faz mal — declarou Raquel. — Veja o que eu 

trouxe. Uma torta! 
Havia genuína satisfação no riso de Clementina. A con

versa de Raquel animava a mãe, que conseguiu, ao menos 
parcialmente, colocar de lado o pânico. Marcos mal conse
guia participar da conversa, tamanha a ansiedade, consultan
do o relógio a todo instante. Na hora combinada, despediu-se 
das duas e desceu para se encontrar com Afrânio. 

— Que Deus ilumine a cabeça do meu menino... — ro
gou Clementina — para que ele não esqueça quem foi sua 
verdadeira mãe. 

— A senhora não tem com o que se preocupar. Marcos 
a ama muito e não vai trocá-la por nenhuma outra família. 

Ficaram vendo-o afastar-se, Clementina agarrada ao 
braço de Raquel. Ele desceu o morro com a cabeça confusa, 
temendo o que estava por vir. Quando chegou lá embaixo, 
Afrânio já o aguardava e lhe estendeu a mão, que ele apertou. 

— Então? — indagou. — Pronto? 
Marcos balançou a cabeça. Quando o carro se mo

vimentou, voltou os olhos para o morro, na esperança de 
avistar sua casa, embora soubesse que ela não era visível 
de onde estava. A única coisa que ainda via em sua men
te eram os olhos súplices da mãe, implorando que voltas
se para casa e para ela. Mas Marcos não precisaria voltar. 
Jamais pensara em deixá-la. 
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CAPÍTULO 

45 

O coração de Marcos não se aquietava dentro do pei
to. Ele sentia um misto de euforia e medo, de curiosidade e 
dúvida. Temia o que iria encontrar, não sabia como se portar 
na casa daquelas pessoas que, embora responsáveis pela 
sua existência, eram estranhas para ele. 

— Basta agir naturalmente — dissera Afrânio. — Seja 
você mesmo, não tente demonstrar o que não é. 

Marcos gostara de Afrânio. De certa forma, ele ajudara 
a desfazer a ideia de romantismo ou decadência que ele 
tinha de detetives particulares, fruto dos filmes de televisão, 
em que os investigadores ou eram homens cheios de char
me e coragem, ou malandros arruinados e trapaceiros. A 
tranquilidade de Afrânio lhe transmitia uma segurança se
rena, a certeza de que as coisas seguiriam o caminho da 
natureza, que tudo faz para reunir as famílias. 

Junto a Marcos, a presença constante de Margarete 
e Félix era para ele um alívio, embora disso não se desse 
conta. O tempo todo, o casal de espíritos permanecera a 
seu lado, intuindo Afrânio a seguir o rumo certo na busca 
da verdade. E agora que tudo ia se desvendar, Margarete 
sentia-se grata e confiante, disposta a seguir seu caminho 
tão logo Marcos se harmonizasse com a família. 



— Lembre-se de que não foi você quem pediu esse 
encontro — prosseguiu Afrânio, sem saber que parcialmen
te transmitia o pensamento dos espíritos. — Foram eles. 
Portanto, você não precisa se preocupar com nada. Deixe a 
eles a tarefa de conduzir a conversa. Faça as perguntas que 
quiser, mas não se coloque na defensiva nem seja arrogan
te. Mantenha-se calmo e neutro. São eles que estão loucos 
por você, não o contrário. Trate-os bem, com respeito, não 
se esqueça de que são seus avós. 

Ao ver a mansão em que eles residiam em Belford 
Roxo, Marcos afirmou pensativo: 

— Entendo por que minha mãe me jogou na lata de 
lixo. Eles devem tê-la expulsado de casa só porque era po
bre e negra. 

— Procure não julgar. Todos nós temos algo de que 
nos arrepender. Se você ainda não tem, é porque ainda é 
muito jovem e não viveu o suficiente para colecionar erros. 

Afrânio era uma pessoa sensata, para satisfação de 
Marcos. Saltaram do carro e tocaram a campainha. Quando 
a porta se abriu, uma criada de uniforme os convidou a en
trar, conduzindo-os diretamente à sala de estar, onde dois 
idosos, sentados em antigas poltronas de veludo carmim, 
olhavam-no com ansiedade. 

— Seu Graciliano, dona Bernadete — anunciou 
Afrânio —, este é Marcos, o neto que procuravam. 

Os dois se levantaram ao mesmo tempo, olhando para 
Marcos sem saber o que dizer. Haviam ensaiado tanto aquele 
momento, e agora a voz lhes morrera na garganta. Graciliano 
estendeu a mão para ele, que a apertou firmemente. 

— Como vai, meu rapaz? — indagou, sem jeito. 
— Vou bem, obrigado. E o senhor? 
Graciliano não respondeu, porque Bernadete pas

sou à frente dele e puxou Marcos para um abraço efusivo, 
estreitando-o nos braços pelo tempo em que duraram as 
primeiras lágrimas. 
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— Meu menino! — exclamou ela. — Meu neto! Já é 
um homem... Perdemos sua infância e o começo da juventu
de. Como rezei a Deus para poder encontrá-lo! 

Marcos olhou para Afrânio meio desconcertado, e o 
investigador devolveu-lhe um sorriso de incentivo. 

— Acho melhor deixá-los a sós para que se conhe
çam. A que horas quer que eu venha buscá-lo, Marcos? 

— Isso não será necessário — objetou Graciliano. 
— Meu motorista o levará em casa quando ele desejar. 

Notando a fisionomia calma de Afrânio, Marcos relaxou 
naquele ambiente estranho, cercado de pessoas estranhas 
que, a despeito de tudo, eram seus avós. Com um aceno de 
cabeça, o detetive se despediu. Dando tapinhas fraternos 
nas costas de Marcos, finalizou: 

— Boa sorte, rapaz. Vai dar tudo certo. 
Depois que ele saiu, Bernadete convidou Marcos a 

se sentar. Graciliano ocupou uma poltrona em frente, ain
da sem jeito, tentando encontrar as palavras certas. Depois 
de muito observá-lo, Bernadete comentou eufórica: 

— Veja como ele se parece com Anderson, Graciliano! 
Não se parece com o nosso filho? 

Realmente, Marcos era uma mistura do pai e da mãe. 
Graciliano olhou-o bem, logo identificando os traços de 
Anderson no rapaz, sobretudo o nariz e a boca. Os olhos, 
inconfundivelmente, eram os de Margarete. 

— Sim — respondeu Graciliano, atento à fisionomia 
do neto. — Ele se parece com Anderson, mas lembra tam
bém a mãe. 

— Mas o queixo é de nosso filho. Igualzinho! 
— Realmente. 
— Ele é mais moreno do que Anderson, é claro, em

bora um pouco mais claro do que Margarete. 
Margarete fitou Félix com olhos úmidos, sem dizer nada, 

e Marcos sorriu, sem graça ante a avaliação que faziam dele. 
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— Não conheci nenhum dos dois... — informou com 
voz sumida. 

— Seu pai, nosso filho, já morreu — comentou 
Graciliano, enxugando os olhos. — Você é tudo que nos resta. 

Um raio de sol penetrou pela janela, estendendo-se 
até o sofá. Vagarosamente alcançou os pés de Bernadete, 
que os puxou para a sombra. 

— Anderson gostava de tomar sol — informou ela. — 
Diferentemente de mim. E você? Gosta de sol? 

Ele se levantou nervosamente. Estava ali havia quase 
uma hora e só o que os dois haviam conseguido, até aquele 
momento, fora fazer comentários sobre sua aparência física, 
encontrando semelhanças e diferenças entre ele e seus ver
dadeiros pais. 

— Por favor, não me levem a mal, mas foi para isso 
que me chamaram aqui? — indagou, a voz oscilando entre 
a irritação e a ansiedade. 

Os avós se entreolharam assustados, até que 
Graciliano falou: 

— Tem razão, meu jovem. Não o trouxemos aqui para 
compará-lo ao nosso filho que já morreu. Chamamos você 
porque queríamos conhecer nosso único neto. 

— Meu nome é Marcos — anunciou, tentando não de
monstrar exasperação. — Marcos Wellington. 

— Sabemos disso, Marcos — continuou Graciliano. 
— Não queríamos ofendê-lo. Nós apenas estamos tão con
fusos quanto você. 

— Temos medo de dizer algo que o ofenda — acrescen
tou Bernadete. — E, sem querer, parece que o ofendemos. 

Arrependendo-se instantaneamente, Marcos tornou a 
se sentar ao lado de Bernadete. 

— Perdoem-me. Eu é que não devia ter me irritado. 
— Na verdade, estamos todos pouco à vontade — 

disse Graciliano. — O que é bastante natural. 
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— E você, mais do que nós, deve estar curioso acerca 
dos acontecimentos — observou Bernadete. — Afinal, não 
sabe quem somos nós, quem foram seu pai ou sua mãe. 

— Só sei o que seu Afrânio me contou, ou seja, qua
se nada. 

— Muito bem — declarou Graciliano. — Vou lhe con
tar tudo desde o começo. É seu direito conhecer sua histó
ria. Peço apenas que seja paciente e perdoe-me se a voz me 
faltar em alguns momentos. É preciso coragem para assu
mir as culpas e mais ainda para confessá-las. — Graciliano 
buscou apoio em Bernadete, que o incentivou com o olhar. 
— Sua mãe veio trabalhar para nós há muito tempo, como 
doméstica. Anderson, nosso filho, seu pai, contava então 
quatorze anos de idade e acabou se envolvendo com ela. 
Fomos cegos, nada percebemos, porque tínhamos os olhos 
vendados pelo preconceito e sequer imaginamos um envol
vimento entre nosso filho e... alguém como sua mãe. 

Calmamente, sem omitir nenhum detalhe, Graciliano 
contou tudo a Marcos. Falou da gravidez de Margarete, 
da confissão de Anderson, de como a expulsaram de casa. 
Contou como Anderson jamais quis se casar com outra moça. 
De saúde frágil, teve várias pneumonias, vindo a falecer de 
câncer, carregado de culpa por não ter reconhecido o filho. 

E agora, vendo sua descendência se acabar, sentiram a 
necessidade de procurar o neto. Velhos e arrependidos, hoje 
compreendiam como era mesquinho o preconceito, que lhes 
roubara momentos de preciosa felicidade ao lado do menino. 

Quando Graciliano terminou a narrativa, os olhos de 
Bernadete estavam inchados de tanto chorar. Marcos tam
bém chorava de mansinho. Ao lado deles, Margarete acom
panhava a narrativa, em silêncio. 

— Isso é tudo — concluiu Graciliano, entre a vergonha 
e o alívio. 

— E minha mãe? — indagou Marcos, ainda tentando 
assimilar toda aquela história. 
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— De Margarete, nada sabemos depois que ela se foi, 
além do que Afrânio nos contou. 

— Soubemos que ela morreu atropelada — acrescen
tou Bernadete. 

— Sim — fez Marcos, desgostoso. — Logo após me 
abandonar na lata do lixo, bêbada, segundo informações. 
Seu Afrânio me narrou toda a trajetória dela desde que vo
cês a expulsaram daqui. Minha mãe verdadeira, aquela que 
me criou, me disse como me encontrou e cuidou de mim. 

Por mais que Marcos intencionalmente não desejas
se, sua fala veio com um inconfundível tom de acusação, 
que Graciliano e Bernadete captaram com uma pontada 
no coração. 

— Sabemos que é difícil — obtemperou Bernadete. 
— Mas, por favor, tente não nos odiar. 

— Queremos lhe oferecer uma compensação por tudo 
o que o fizemos passar — tornou Graciliano. — Como nosso 
neto, você será uma pessoa rica, poderá concluir seus estudos 
e, mais tarde, vir a me substituir na presidência da empresa. 

Marcos sentiu o sangue ferver. Aquelas pessoas ha
viam mudado toda a sua vida, eram responsáveis pela morte 
de sua mãe biológica e as agruras por que ele passara des
necessariamente. Se eles houvessem aceitado a relação do 
pai e da mãe desde o começo, toda a sua miséria teria sido 
evitada, ele nunca teria ido parar na favela nem teria se tor
nado menino de rua. Muito menos teria visto a mãe se afo
gar na bebida por causa de seu pai. 

"Clementina não teria sido sua mãe. E você jamais te
ria conhecido aquele pai." 

O pensamento surgiu como um relâmpago em sua 
mente. Marcos fechou os olhos, tentando imaginar como 
teria sido sua vida sem a família que conhecera. Não pôde. 
Não havia vida imaginável longe de Clementina e Leontina. 
Era com elas que estava seu coração. Não queria outros 
pais nem avós. Continuaria amando as pessoas que o 
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tinham criado, porque elas é que eram sua verdadeira famí
lia. Duvidava muito que sua mãe biológica fosse capaz de 
amá-lo tanto quanto Clementina. 

— O que você acha, Margarete? — Félix perguntou, 
lendo os pensamentos do rapaz. — Você o teria amado tanto? 

Margarete olhou para Marcos com ternura. Consultan
do seu coração, respondeu após breves instantes: 

— Eu o teria amado à minha maneira, embora, naque
la época, não fosse a maternidade meu maior desejo. Era a 
satisfação dos prazeres que Anderson poderia me dar. Se ti
vesse sido aceita pelos pais dele, tenho certeza de que teria 
me tornado arrogante, esnobe e fútil. E meu filho não teria a 
educação que precisava ter. 

— Viu como a vida não nos desaponta? Quando a vida 
age, não o faz para perder. Todos nós ganhamos com as ex
periências, ainda que tudo pareça perdido. Porque todos nós 
conhecemos, em essência, as necessidades de nossa alma. 

Sem ouvir a voz do invisível, Marcos evocou a lembran
ça dos pais e da tia, pensando em como os três haviam sido 
importantes em sua vida e em quanto amor ele recebera. 
Mesmo Romualdo, antes de abandoná-los, fora um bom pai. 
Não tinha de que se queixar em termos de carinho. Com os 
pais verdadeiros, teria todo dinheiro e conforto. Mas teria 
sido realmente feliz? 

Naquele momento, Marcos compreendeu a aflição e 
os anseios de seus avós. Os dois pareciam ansiosos para 
tê-lo em seu convívio. O avô queria um herdeiro; a avó, um 
substituto do filho. Embora por motivos diferentes, ambos 
desejavam um neto para amar. 

— Por que vocês não me procuraram antes? — foi a 
pergunta que ele proferiu sem pensar. 

Graciliano e Bernadete, mais uma vez, se entreolharam, 
demonstrando como era difícil e dolorosa aquela revelação. 

— Nós vivíamos iludidos — Bernadete falou. — Pelo 
nosso dinheiro, pelo nosso poder, pela nossa classe social, 
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pela nossa cor... Achávamos que, por sermos ricos e bran
cos, éramos melhores do que os outros, os menos afortu
nados. — Ela deu uma pausa, respirou fundo e prosseguiu: 
— Sua mãe era tudo que desprezávamos. Pobre, negra... e 
atrevida. Atrevera-se a seduzir nosso filho, um menino de 
quatorze anos, ingênuo e branco. 

— Vocês são racistas — afirmou Marcos, com inevitá
vel rancor na voz. 

— Éramos... sim — confessou Bernadete. — Hoje não 
somos mais. O sofrimento nos ensinou que o valor da vida 
vem das pessoas, do que elas fazem ou são capazes de 
fazer, do quanto podem amar. Amamos nosso filho como a 
nenhum outro. Sem ele, descobrimos que poderíamos amar 
o fruto que ele nos deixou, nosso fruto também, independen
temente de qualquer convenção social. Compreendemos 
que o preconceito impede as pessoas de serem felizes, 
porque as prende a falsos valores de virtude e de moral. 

— Pode parecer que só fomos buscá-lo para termos 
um sucessor — esclareceu Graciliano. — Não é verdade, ao 
menos, não inteiramente. É claro que me preocupa a ques
tão da empresa. Herdei de meu pai um patrimônio conside
rável, que ele construiu à custa de muito sacrifício. Bernadete 
e eu não temos irmãos vivos, apenas uma sobrinha que vive 
na Europa e, por razões perfeitamente compreensíveis, não 
pretende se mudar para cá e cuidar de um negócio do qual 
nada entende. Dessa forma, o patrimônio que meu pai cons
truiu acabaria se perdendo nas mãos de estranhos. Nesse 
sentido, um herdeiro resolveria todo o problema. 

— Eu também nada entendo do ramo de transportes 
coletivos — contrapôs Marcos. 

— Mas pode aprender. Posso ensinar-lhe tudo. 
— Não sei se Afrânio lhe informou que estudo Direito. 

Quero ser advogado, não administrador de empresas. 
— Você pode ser as duas coisas. Pode dirigir a com

panhia e abrir um escritório de advocacia. Acho até que o 
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Direito o ajudaria com as questões jurídicas, seria muito difí
cil enganá-lo com os contratos, por exemplo. 

— Não sei... 
— Deixe-o, Graciliano — censurou a mulher. — Você 

o está pressionando, e não foi apenas para torná-lo nos
so herdeiro que o encontramos. Foi para colocá-lo no lu
gar que lhe pertence em nossa família e em nosso coração. 
Independentemente de qualquer coisa, Marcos é nosso 
neto, tem o nosso sangue. Assumindo ou não o controle da 
empresa, é parte de nós e de nossas vidas. 

— É claro — atalhou Graciliano, um tanto decepciona
do. — Mesmo que você não aceite vir para a minha empre
sa, isso não mudará nada entre nós. O que mais queremos 
é trazê-lo para o nosso convívio, para que você seja parte de 
nossa família. Queremos dar-lhe o nosso amor e, se possí
vel, ser amado por você também. 

— O que me pedem é muito estranho — confessou 
Marcos. — A única família que conheci está lá no Rio, no 
morro do Salgueiro, morrendo de medo e preocupação de 
que eu os abandone. 

— Não estamos pedindo isso — redarguiu Bernadete. 
— Fomos informados de sua relação com a família que o 
criou e a respeitamos por isso. Sabemos das dificuldades 
e dos perigos de ter sido criado no morro, temos ciência de 
que sua mãe o orientou muito bem. Você faz faculdade, tem 
uma religião e um emprego. 

— Não tome nenhuma decisão precipitada — aconse
lhou Graciliano. — Volte para casa e pense em tudo o que lhe 
dissemos. Mas lembre-se também de que sua vida e a de 
seus pais irá mudar para melhor. Estamos lhe oferecendo a 
oportunidade de sair da favela e morar num lugar decente. 

— Engana-se quem pensa que não somos decentes 
no morro — irritou-se ele. — A maioria dos que lá estão é 
gente direita, que trabalha e vive honestamente. 
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— Não se ofenda — interveio Bernadete em tom con
ciliador. — Não queremos julgar ninguém. Quando falamos 
em lugar decente, referimo-nos tão somente às condições 
de vida, como infraestrutura, conforto e higiene. Não esta
mos mencionando as pessoas. 

— Seja sincero, Marcos — pediu Graciliano. — Você 
gosta de morar na favela? 

Ele olhou com amargura para os dois e balançou a 
cabeça negativamente: 

— Estaria sendo hipócrita se dissesse que sim. Meu 
maior desejo sempre foi sair do morro e levar meus pais e 
minha tia comigo. Mas quero fazer isso honestamente. 

— Pois agora estamos lhe dando essa chance. Você, 
seus pais e sua tia podem ir morar em qualquer lugar 
que desejarem. 

— Seu pai está doente — prosseguiu Bernadete. — Seu 
Afrânio nos contou que ele está quase cego e com problemas 
de pressão. E a sua mãe já não aguenta mais as faxinas. Sua 
tia também já está ficando velha, as pernas não suportam 
mais a subida do morro. 

— Vejo que seu Afrânio fez o serviço completo. Há 
algo de minha vida que vocês não saibam? 

— Não conhecemos a sua vontade — admitiu 
Bernadete. — Está dentro de você, e só você pode nos dizer 
qual é. 

— Não queremos pressioná-lo — falou Graciliano. — Só 
gostaríamos que você pensasse no assunto. Com calma, no 
seu tempo. Depois, quando decidir, venha nos procurar. Seja 
qual for a sua resposta, nós a compreenderemos e aceitaremos. 

— Agradeço o empenho e a compreensão de vo
cês. Não sei o que lhes dizer. Qualquer coisa que eu fale 
agora será precipitada. Preciso conversar com minha mãe, 
refletir sobre sua oferta, para só então decidir. 

— Faça isso. A reflexão é o melhor caminho para uma 
decisão acertada. Ouça o seu coração e depois decida. 
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— E agora, venha jantar conosco — convidou Bernadete. 
— O dia se foi, a noite caiu, e nós continuamos trancados 
aqui. Venha conhecer a nossa casa e nos dê o prazer de sua 
companhia, ao menos por essa noite. 

A conversa havia sido tão intensa que Marcos nem se 
deu conta de que a hora do jantar havia chegado. Saiu com 
os avós para conhecer a mansão, maravilhando-se com 
o bom gosto e a amplitude dos ambientes. Impressionou-
se com o jardim, a garagem, a piscina, deduzindo que seus 
avós eram, realmente, pessoas muito ricas. 

O jantar também foi maravilhoso. Marcos jamais havia 
visto tanta comida na sua vida. Havia saladas, sopas, car
nes, frangos, massas, iguarias as mais variadas para agra
dar o paladar desconhecido de Marcos. Experimentou de 
tudo, deliciando-se com as sobremesas e, pela primeira vez, 
provou uma taça de vinho. 

Quando voltou para casa, sentiu o efeito da sedução 
sobre seus sentidos. Era difícil resistir a tantas maravilhas, 
ao conforto, ao luxo, a tudo com que ele sempre sonhara. 
Marcos abanou a cabeça, um pouco zonza por causa do 
vinho, tentando imaginar a reação de sua família àquele en
contro. Ele mesmo não sabia o que pensar, como proceder. 
Não podia negar que a tentação era muito grande, adoraria 
ter uma vida confortável como a que os avós lhe ofereciam. 

O motorista deixou-o ao pé do morro. Marcos agra
deceu. Iniciou a subida pensando em tudo o que lhe acon
tecera. Tinha certeza, embora não admitisse, de que os 
passos que faziam aquele trajeto encaminhavam-se para 
a despedida. 
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CAPÍTULO 

46 • • • 

Depois daquele encontro, Marcos pensou que nunca 
mais seria o mesmo. Não que sua personalidade se modifica
ra, mas as coisas que os avós lhe mostraram, e que legitima
mente lhe pertenceriam, causou uma confusão em sua cabeça. 

— Se eles querem ajudar você e sua família, qual o 
problema? — ponderou Raquel. — Eles são seus avós. 

— Você acha que isso vai dar certo? — contrapôs 
Marcos. — Minha família e eles são muito diferentes. Em 
cultura e criação, quero dizer. 

— Deixe disso, Marcos. Seus pais são pessoas de 
bem e seus avós estão preparados para as diferenças. Ou 
então não lhe fariam essa oferta. Eles sabem que você não 
abandonaria sua família. 

— O que você acha, mãe? — ele perguntou a 
Clementina, que, até então, não dissera nada. 

— Não sei. Tenho medo de que tudo venha a ser diferente. 
— É claro que tudo vai ser diferente, mas não do jeito como 

você está pensando. Nossas vidas vão mudar para melhor. 

— Ah! Marcos Wellington, e se tudo não passar de um 
sonho, uma fantasia? E se o que eles pretendem é apenas 
conquistar você, para que mude de família e esqueça que 
um dia pertenceu ao morro? 



— Eu não pertenço ao morro, vocês não pertencem 
ao morro. Ninguém pertence ao morro. Isso é só um lugar 
para se viver. 

— Marcos tem razão, dona Clementina — concordou 
Raquel. — Ninguém é dono de lugar nenhum. Somos ape
nas inquilinos nas dependências do mundo. Podemos ir e 
vir para onde quisermos. Todo mundo tem chance e direito 
de progredir. 

— Não dessa maneira. 
— Por que não? 
— Para Marcos, tudo bem. Mas nós seremos intrusos 

na casa dele. 
— Minha família verdadeira não pode ser intrusa 

— contestou Marcos, indignado. — Você é minha mãe, 
Romualdo é meu pai, e Leontina, minha tia. Meus avós sa
bem disso e os respeitam. 

— Avós... — repetiu ela. — Você até já os chama assim. 
— E o que é que tem? Não é isso o que eles são? 

Meus avós? 
— Você acha que sua tia vai concordar com isso? — 

duvidou Clementina. 
— Vai. No começo pode até dizer que não, mas, de

pois, vai. É o que meu pai quer, não é? 
— Seu pai não vale nada — disse ela com rispidez. 

— Está louco para você aceitar só para se aproveitar da si
tuação e ficar nas suas costas. 

— Ele está doente e licenciado pelo INSS. Não é ne
nhum vagabundo. E a cirurgia da catarata é um fato. Nós 
sabemos o tempo que ele vai levar na fila, aguardando sua 
vez de se operar pelo sus — ele fez uma pausa e segurou a 
mão dela, falando em tom de súplica: — Vamos, mãe, por 
favor. Não perca essa chance. 

— Você não precisa de mim para ir. 
— Não vou sem você. Sem minha tia, pode até ser. 

Mas, sem você, não. 
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Clementina olhou-o com lágrimas nos olhos, sentindo 
o quão verdadeiro era o amor dele. Pensou alguns minutos, 
alisou seu rosto e finalizou: 

— Preciso pensar, meu filho. As mudanças que você 
me propõe são muito grandes. Não sei se estou preparada 
para isso. 

Marcos ia contra-argumentar, mas o olhar de Raquel o 
fez mudar de ideia. Ele pousou um beijo suave na testa da 
mãe, afagou suas faces, não disse nada. Estendeu a mão 
para a namorada, saindo com ela. 

— Você acha que ela vai aceitar? — questionou ele, 
logo que chegaram ao pé do morro. 

— Acho que sim. Ela está confusa, com medo de per
dê-lo, mas vai acabar aceitando. 

— Raquel — chamou ele, e ela o fitou pelo canto do 
olho. — Gostaria de lhe pedir uma coisa. 

— O que é? 
— Não conte a ninguém por enquanto, por favor. 
— Eu não ia contar. Tem vezes que a gente não sabe 

se vai gerar algum magnetismo. Por isso, é bom se preservar 
de energias de inveja e despeito. Sem contar os interesseiros. 

— Obrigado. 
Mas não foi bem assim que aconteceu. Quando che

gou em casa, Raquel não pôde evitar de comentar com a 
mãe. Ela era de confiança, estava fora do rol de pessoas 
que poderiam invejar a posição de Marcos e não contaria a 
ninguém. Efetivamente, Ivone não contou nada, nem ao ma
rido. Contudo, um observador furtivo espreitava em surdina. 

Escondido atrás da porta do quarto de Raquel, Elói 
ouviu toda a conversa, mal contendo o despeito. O sangue 
ferveu, inflou suas veias, tornando seu rosto rubro de ódio 
e inveja. Depois de escutar tudo o que precisava, saiu sem 
ser percebido, tropeçando na própria raiva. Dentro do carro, 
sacou o celular e ligou para Nelson. 

— Preciso falar com você. É urgente. 
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Encontraram-se no lugar de sempre, e Nelson foi lo
go perguntando: 

— O que foi que houve? 
— Você não vai acreditar. O cafajeste está milionário. 
— Como é que é? 
Em minúcias, Elói contou a Nelson tudo o que ouvira 

minutos antes. À medida que falava, as feições de Nelson iam 
adquirindo aquele tom avermelhado que acompanha a ira. Ele 
chegou a morder os nós dos dedos, de tão furioso que ficara. 

— Isso é um disparate! — explodiu ele. — Como é que 
um neguinho pobretão fica rico de uma hora para outra? 
Esses caras devem estar enganados. Marcos não pode ser 
filho de gente importante. 

— Você ouviu o que eu disse. O pai dele fez a mesma 
burrada que a minha irmã está fazendo agora. 

— Só que agora o namorado é um ricaço. O que va
mos fazer? 

— Não sei. Todo o nosso trabalho foi em vão. 
— Em vão nada. Posso combinar com a galera e dar 

uma surra no safado. 
— Não seja estúpido, Nelson! Não é assim que resolve

mos as coisas. Se você for preso, aí é que tudo estará perdido. 
— Meu pai é desembargador. Nada vai me acontecer. 
— Não é bem assim que funciona. E mesmo que você 

seja solto, acha que Raquel vai olhar para você depois disso? 
— Você acha que ela vai se casar com Marcos só 

porque ele ficou rico? — tornou ele, a mente embaralhada 
pela revolta. 

— Não. Só que agora nós ficamos sem ação contra 
Marcos. Como destruir a vida de um cara que ficou rico 
e influente? 

— Quer dizer então que dinheiro e poder apagam 
a canalhice? 

— Você está confundindo as coisas. Nós tentamos fa
zer parecer com que Marcos seja um canalha. Acontece que 
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ele não é. E minha irmã sabe disso. Chega, Nelson, temos 
que reconhecer a derrota. Não adianta mais tentar desmora
lizar nem destruir a vida de Marcos. Ficar sem emprego não 
é mais problema para ele, e a mãe, se tivesse motivos para 
furtar, agora não tem mais. 

— E se nós arranjássemos alguém que se fizesse pas
sar por amante dele? 

— Isso não dá certo. Ele vai desmentir, e Raquel vai 
acreditar. A inocência costuma ser bem convincente. 

— Nem sempre. Podemos fazer com que ele caia em 
tentação ao menos uma vez. O que você acha? 

Elói pensou durante um momento, até que um sorriso 
enigmático despontou em seu rosto. 

— Brilhante, Nelson! — exclamou ele. — Sua ideia é 
perfeita. Eu estava o tempo todo pensando em um jeito de 
desmoralizá-lo e me esqueci de que podemos usar a reli
gião dele a nosso favor. 

— Como assim? 
— Raquel é muito diferente dele. 
— E daí? 
— Deixe comigo. Já sei o que fazer. 

• • • 

Passados quase dois meses, Clementina finalmente de
cidiu aceitar a proposta de Marcos e de seus avós. Um almo
ço foi marcado, dessa vez para que todos se conhecessem. 
Até então, Marcos não aceitara nada de Graciliano, preferindo 
assumir o emprego no barzinho e continuar com sua vida no 
morro até que toda a família estivesse disposta a mudar. 

Foram dias de muita emoção para Marcos. Na vés
pera da visita aos avós, apresentara Raquel à tia e ao pai. 
Romualdo achou-a bonita, inteligente, com um futuro pro
missor, bem à altura da nova posição de Marcos. Leontina 

406 



tratou-a bem, mas com frieza, comentando sobre a salvação 
da igreja sempre que tinha uma oportunidade. 

A muito custo Marcos conseguiu convencer a mãe a 
viajar com o pai no mesmo carro. Ela concordou, desde que 
Leontina ficasse no meio e ela não fosse obrigada a acom
panhá-lo para manter as aparências. 

À entrada da família de Marcos, Graciliano percebeu 
que realmente havia mudado. Eram pessoas humildes, po
bres, ignorantes, mas não se incomodou. Disposto a travar 
amizade com eles, tratou-os com sincera cortesia, feliz por 
estar realmente livre do preconceito. 

Não deixou de notar, contudo, a diferença entre eles. 
Clementina era reservada, porém, simpática e espontânea. 
Leontina, por sua vez, parecia um pouco fanática, mas edu
cada. Não lhe agradou, no entanto, a atitude interesseira de 
Romualdo. A moça o impressionou favoravelmente. Raquel 
era uma menina gentil, educada, fina. Era universitária, a 
família tinha dinheiro, logo, não era nenhuma caçadora de 
fortunas. Um ótimo partido para seu neto. 

De volta para casa, no carro de Raquel, foram todos 
conversando, cada um dando sua opinião sobre aquela tarde. 

— Puxa vida, eles moram numa mansão! — exclamou 
Romualdo, impressionado. — Jamais poderia imaginar que 
em Belford Roxo existissem casas assim. Pensei que fosse 
um lugar de gente pobre. 

— Em sua maioria, é mesmo — esclareceu Marcos. 
— Mas há gente com dinheiro em todo lugar. 

— São pessoas que se habituam ao local, criam raízes 
e não querem mais sair — acrescentou Raquel. 

— E isso tem alguma coisa de mais? — objetou 
Leontina em tom provocativo, visivelmente irritada. 

Raquel ia responder, mas Clementina achou melhor 
não permitir. Mudando de assunto, comentou: 

— Achei-os simpáticos. Pensei que fossem esnobes, 
mas até que não são. 
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— Não são pessoas tementes a Deus — observou 
Leontina, olhando para Raquel pelo espelho retrovisor. — Pude 
observar, pelas conversas de dona Bernadete, que eles talvez 
estejam envolvidos com essas coisas de espiritismo. 

Marcos e Raquel se entreolharam. 
— Por que diz isso? — perguntou ele. 
— Ela falava no filho que morreu como se ele estives

se vivo. Como se a alma dele pudesse nos ver e ouvir. Isso 
é coisa do demônio. 

Antes que Raquel retrucasse, Marcos tentou tranquilizá-la: 
— Deixe de bobagens, tia Leontina. Dona Bernadete 

deve sentir muita falta do filho. É por isso que fala como se 
ele ainda estivesse vivo. 

— É verdade, minha irmã — concordou Clementina. 
— Que mãe não sofreria terrivelmente com a morte de seu 
filho? A dor deve ser tão grande que é melhor pensar que a 
alma dele está nos acompanhando. Você não acha? 

— Não. O filho dela está aguardando a ressurreição 
dos corpos na segunda vinda de Cristo à Terra. Pensar que 
a alma de um morto pode acompanhar a vida dos vivos é 
heresia, coisa do chifrudo. 

— Está bem, Leontina, deixe disso — cortou Romualdo. 
— Ninguém aqui, além de você, acredita nessas bobagens. 

— Marcos Wellington sabe do que estou falando! — 
inflamou-se ela. — E Clementina também, embora prefira 
agora o caminho do pecado. 

— Quem é você para falar em pecado? — objetou 
Clementina com irritação. — Não é você que está vivendo 
em adultério? 

Uma pequena discussão quase se iniciou, mas 
Romualdo apertou a mão de Leontina e lançou-lhe um olhar 
de reprovação, fazendo com que ela se calasse. Seguiram 
o resto do percurso em silêncio, cada qual entregue a seus 
próprios pensamentos. 
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Depois desse encontro, não foi difícil acertar a mudan
ça. Graciliano comprou dois apartamentos em nome de 
Marcos: um para ele e a mãe, outro para a tia e o pai. Nada 
de muito luxo, mas confortáveis e amplos. 

Terminada a mudança, Marcos deixou o emprego no 
restaurante para trabalhar na empresa do avô. Todos os dias, 
após a faculdade, guiava seu carro novo até Belford Roxo, 
onde, ao lado de Graciliano, aprendia tudo sobre como dirigir 
uma empresa de ônibus. Por insistência dele, ganhava um 
salário elevado, com o qual pôde pagar um bom médico e 
um hospital particular para fazer a cirurgia de catarata do pai. 

o o o 

Tudo correra conforme o esperado. Bernadete e 
Graciliano sentiam-se gratos à vida por ter-lhes permiti
do reencontrar o neto. Era uma graça que não esperavam 
alcançar. Reconheciam a ajuda de Deus, mas também a 
cooperação de Afrânio, posto em seu caminho para realizar 
a tarefa que era parte do plano divino. 

No dia seguinte, ao receber o pagamento, Afrânio sen
tia-se gratificado não apenas financeiramente, mas porque 
conseguira fazer o seu trabalho com eficiência e rapidez. 
Havia ainda um ingrediente especial que o deixava muito 
feliz: o bem que causara àquela família. 

Não era de seu feitio aceitar qualquer caso que lhe ofe
recessem. Tinha escrúpulos e não fazia tudo por dinheiro. 
Era preciso que seu trabalho fosse útil, não prejudicasse nem 
criasse problemas. Assim como fizera com Marcos Wellington, 
um dos casos que mais lhe dera prazer em trabalhar. 

Dali, Afrânio partiu para outros casos, satisfeito, com 
a certeza de que, graças a ele, uma família reconquistara 
a felicidade. 
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CAPÍTULO 

47 • • • 

Seguir Marcos não era nada difícil, ainda mais por
que ele não conhecia o irmão de Raquel. Rapidamente, Elói 
descobriu o trajeto entre a empresa e seu apartamento na 
Tijuca, arquitetando novo plano. Custou um pouco para en
contrar uma amiga de Paloma que aceitasse encenar uma 
mentira do tamanho da que ele inventou, mas conseguiu. 
Sempre havia quem se interessasse por dinheiro e diversão. 

Tudo combinado com Carla, o plano foi posto em 
execução. Ainda inseguro na direção, Marcos dirigia deva
gar, atento a placas e sinais, sem notar que Carla o seguia 
de perto, aguardando o momento oportuno. Um sinal com 
fiscalização eletrônica o assustou ao mudar para o amare
lo, levando-o a frear imediatamente. Era a chance que ela 
esperava. Carla acelerou um pouco mais e pisou no freio, 
entrando direto pela traseira dele. 

A colisão fez um estrondo tremendo, atirando o carro 
de Marcos para a frente, mas ele conseguiu puxar o freio de 
mão a tempo de impedir que o automóvel ultrapassasse o 
sinal. Meio atrapalhado com os pedais, o carro morreu em 
cima da faixa de pedestres, e ele saltou furioso. 

— O que foi que deu em você? — esbravejou ele. 
— Por acaso é cega? 

Uma moça abriu a porta do carro, gritando em desespero: 



— Ai, meu Deus, me perdoe! O que foi que eu fiz? E 
agora? Meu pai vai me matar. Que estúpida eu fui! Tão desa
tenta! Também com tudo o que estou passando! 

Ela parecia tão descontrolada que Marcos se espan
tou. Buzinas começaram a soar, estridentes, e uma pequena 
retenção se formou atrás deles. 

— Vamos estacionar ali — pediu ele, apontando para 
uma calçada livre. 

Depois de estacionados no meio-fio, Marcos voltou 
para perto dela, que parecia um pouco mais calma. 

— Perdoe-me, moço — suplicou ela. — Não fiz de 
propósito. Foi uma distração, uma coisa boba. Mas não 
se preocupe: tenho seguro, vou pagar tudo. Você não vai ter 
nenhum prejuízo. 

— Tudo bem, não estou preocupado. Basta você me 
dar o seu telefone que ligarei depois, para saber em que 
oficina posso levar o carro. 

Notando que ele, embora não a acusasse, não se mos
trava disposto a uma conversa mais longa, Carla teve que 
agir. Abaixou a cabeça, tirou um lencinho de papel da bolsa 
e, fingindo que chorava, quase suplicou: 

— Será que você pode esperar um instante? Estou 
nervosa para dirigir e tenho medo de ficar aqui sozinha. 

— Não tem para quem ligar? 
— Não posso... 
Ouvindo seus soluços fingidos, Marcos apertou o om

bro dela, falando com paciência: 
— Tudo bem. Mas não precisa ficar assim só por cau

sa de um acidente bobo. Você mesma disse que tem seguro. 
— Meu pai vai me matar... Ou me expulsar de casa. 
De tanto esfregar os olhos com o lencinho, eles se aver

melharam e umedeceram, como se ela estivesse chorando. 
— Não precisa ficar desse jeito — retrucou ele, achan

do aquilo um exagero. — Afinal, foi um acidente. Seu pai não 
vai expulsá-la de casa só por causa disso. 
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— Você não está entendendo — tornou ela chorosa, 
seguida e disfarçadamente esfregando os olhos para deixá-
-los ainda mais vermelhos. — Não é disso que tenho medo. 
Foi o acidente... — ela forçou um soluço. — Bati no seu carro 
porque estava com a cabeça no mundo da lua... em Sérgio... 

— Sérgio? Não estou entendendo. 
— Deixe para lá. Você não tem nada com isso. O pro

blema é meu, tenho que resolvê-lo sozinha. Perdoe-me. Foi 
o desespero que fez eu me abrir com você. 

Olhos pregados no chão, ela fungou baixinho, desper
tando nele uma piedade inata ante o sofrimento alheio. 

— Olhe, não sei do que você está falando, mas se eu 
puder ajudar em alguma coisa... 

— Não pode, obrigada. Ninguém pode. Você não 
entenderia. 

— Talvez você esteja enganada. 
— Não... Só um evangélico para compreender a gravi

dade do meu erro e a intensidade da minha dor. 
— Mas eu sou evangélico! — exultou ele. 
— Você é? — desconfiou, e ele assentiu. — Jura? 
— Juro. 
— Não vai me julgar? 
— O julgamento pertence ao Senhor. Quero apenas 

ajudá-la, se for possível. 
Ela o olhava com disfarçada desconfiança, fingindo 

hesitar diante de um desconhecido. 
— Não o conheço, mas sinto que posso confiar em você. 
— E pode mesmo. Por que não vamos até aquela sor

veteria ali? Você poderá me contar seu problema com mais 
calma, sem medo. Não vou lhe fazer mal. 

— Está bem — concordou ela, após alguns poucos 
minutos em que fingia dúvida. — Preciso desesperadamen
te de um conselho. Talvez Deus tenha enviado você para 
me ouvir e me ajudar. Como são estranhos e misteriosos os 
caminhos do Senhor! 
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Juntos, seguiram até a sorveteria próxima. Sentaram-
-se, pediram sorvetes, apresentaram-se. Aparentando agora 
mais confiança, ela começou a falar: 

— A gente pensa que sabe tudo, que nossos pais são 
uns tolos ultrapassados, até cair nas armadilhas de Satanás. 
É aí que nos vemos envolvidos na sua trama diabólica, feita 
exclusivamente para levar nossas almas à perdição. 

— Por que está dizendo isso? O que foi que lhe acon
teceu de tão terrível? 

— Vou lhe contar se você prometer que não vai me 
condenar. Eu mesma já me condeno o suficiente. 

— É claro que não vou condenar você. Eu nem a conheço. 
— Às vezes é mais fácil a gente se abrir com um es

tranho, não é? 
— Realmente. 
Ela olhou profundamente para ele por alguns instan

tes, antes de começar a contar: 
— Há algum tempo, conheci um rapaz. Nunca havia 

namorado antes, apenas flertara com alguns garotos da mi
nha igreja. Mas esse não era como os outros. Conheci-o na 
faculdade e me encantei. Ele era diferente de tudo o que 
havia visto. Bonito, atlético, simpático, inteligente, cativante. 
Estudante de odontologia, como eu. Apaixonei-me por ele, 
e ele por mim. No começo, tudo ia bem. Meus pais não sa
biam do nosso namoro, não iriam aceitar porque ele era... 

— Era o quê? 
— Espírita — respondeu ela, em tom quase inaudível. 

— Ou macumbeiro, sei lá. Só o que sei é que Sérgio tinha umas 
conversas esquisitas, coisas que eu, enfeitiçada, não pude ver. 
Sim, porque hoje sei que ele jogou um feitiço em cima de mim 
só para... — calou-se, sufocada por um soluço imaginário. 

— Para... 
— Para dormir com ele — confessou baixinho. 
— E você dormiu? 
O silêncio aparentemente constrangedor foi a revelação. 
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— Mas isso não foi o pior — sussurrou ela. 
— Como assim? 
— Por favor, não me peça para dizer. É constrangedor, 

vergonhoso. Foi horrível! Uma coisa antinatural, que a Bíblia 
condena. Lembro-me das palavras do pastor: "Por isso, Deus 
também os entregou a paixões vergonhosas: suas mulheres 
transformaram as relações naturais em relações antinaturais"17. 

Marcos estava impressionado. Ela conhecia passa
gens da Bíblia, sinal de que era muito religiosa. Mal sabia 
que aquela fora a única que ela decorara, por ordem de Elói, 
para dar um ar de maior veracidade a seu teatrinho ensaia
do. Mas ele também sabia o que significava. Era uma forma 
sexual desaprovada pela Bíblia. 

De tão ingênuo, não percebeu a armação. Estranhou o 
fato de que ela confidenciasse coisas tão íntimas a um des
conhecido, mas não conseguiu detectar os sinais da mentira 
em sua fala. É difícil para quem não tem malícia enxergá-la 
na atitude alheia. Como de resto, ninguém percebe no outro 
características que não possui. 

— O que vocês fizeram foi errado — afirmou ele, pou
co à vontade. — Mas pode ser consertado. Você e Sérgio 
podem se casar e nunca mais retomar essas práticas. O 
sexo natural no casamento é abençoado por Deus. 

— Isso não vai ser possível. Sérgio não concorda 
em parar. 

— Ele não a ama? 
— Não sei — desabafou ela, caindo num pranto que 

havia muito tentava puxar. 
— Vocês precisam conversar. Se ele a ama, vai com

preender e parar. 
— Você não o conhece. Sérgio é uma pessoa difícil. E 

hoje, passou dos limites. 
— O que ele fez? 
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— Foi por causa dele que bati no seu carro. Encon
tramo-nos em um motel, ele exigiu que eu permitisse aqui
lo novamente. Como me recusei, ele me pegou à força 
e me obrigou. Eu chorei, implorei que ele me largasse, que 
estava me machucando, mas ele não ligou. Quando me sol
tou, eu estava arrasada, humilhada. Ele riu de mim, dizen
do que era bobagem, que já havíamos feito aquilo outras 
vezes e eu estava fazendo drama. Disse a ele que era pe
cado e queria parar. Ele disse que não permitiria e, se eu 
me recusasse, ele procuraria meu pai e contaria tudo. Fiquei 
desesperada. Vesti-me e saí correndo do motel. Ele nem li
gou quando entrei no carro feito uma louca. Saí desabalada, 
cantando pneu, dirigindo sem pensar. Aí você parou no si
nal, eu não vi e bati no seu carro. 

— Você devia denunciar esse safado! — aconselhou 
Marcos, entre a raiva e a indignação. — Onde já se viu uma 
barbaridade dessas? 

— Denunciá-lo seria impossível, e ele sabe disso. Não 
posso me expor perante meus pais e toda a igreja. 

— Mas esse Sérgio não pode ficar sem punição! 
— Até parece que alguém vai punir um homem. Sou 

maior de idade, fui ao motel porque quis. E ele nunca me 
bateu. Como provar que foi à força? 

Marcos deduziu que ela devia estar muito desespera
da para abrir-se com ele como se fossem velhos amigos. 
Talvez ela fosse uma pessoa só, sem amigos, iludida pelo 
primeiro cafajeste que lhe dera atenção. E, quando encon
trou alguém que, embora estranho, era também evangélico, 
a afinidade logo surgiu, levando-a a confiar nele. 

— Você está certa — disse ele, agora profundamente 
penalizado, sentindo imensa empatia por ela. — Não pense 
mais assim. Você errou, como todo ser humano. Arrependa-
-se de seu pecado e volte para Jesus. 

— É o que pretendo fazer. Se eu mostrar que me mo
difiquei, você acha que ele irá me perdoar? 
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— Tenho certeza de que sim. 
— Ah! Marcos, você nem imagina o que passei. Só 

agora compreendo por que meus pais insistem tanto em que 
eu namore um rapaz da igreja, uma pessoa com princípios. 
Essa gente que se diz espiritualista tem uma conversa macia, 
muito liberal, tudo é permitido. Para eles, nada é pecado. E 
depois que a gente cede, querem mais e mais, e nós vamos 
nos afundando nas furnas do inferno com eles. Tenha cuida
do com essa gente, Marcos. Se um dia conhecer alguém as
sim, fuja depressa. São pessoas malignas, com aparência de 
boazinhas. Lobos em pele de cordeiro. No fundo, no fundo, 
o que querem é desvirtuar nossas almas. São anjos caídos a 
serviço de Satanás. Seus gestos doces e sua voz meiga são 
os veículos do diabo para enganar os incautos. 

Marcos silenciou, pensando em Raquel. Ouvir o relato 
de Carla o deixara deveras impressionado. A situação da 
moça era muito semelhante à sua. Só que Raquel não era 
igual àquele Sérgio. 

— Será que todos são assim? — divagou ele. 
— Não se iluda, todos são assim. Não há verdade fora 

das Escrituras sagradas, e eles rejeitam e menosprezam a 
palavra de Deus. No começo, podem parecer muito bons, 
compreensivos, amiguinhos. Vão nos envolvendo numa teia 
de pecados da qual fica difícil sair depois. Foi o que acon
teceu comigo, mas vou mudar. Juro que vou me voltar para 
Jesus e só vou sair com outro rapaz se for para me casar, 
caso ele me perdoe. 

— Sabe, Carla, eu também tenho uma namorada que 
se diz espiritualista. 

— Oh...! Perdoe-me, eu não sabia. 
— Mas Raquel não é assim. É uma pessoa boa, cari

nhosa, compreensiva. 
— Sérgio também era. Fazia tudo o que eu queria, 

tinha ideias que, a princípio, considerei extravagantes, po
rém, coerentes. Ele quis conhecer a minha família, mas eu 
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não deixei, com medo da reação dos meus pais. Sentava-
-se sempre comigo na faculdade, me defendia dos comen
tários maldosos dos outros colegas, que faziam referências 
pejorativas a minha religião. Era prestativo e muito atencio
so. Fazia tudo para mim. Estudávamos juntos, e ele nunca 
me contrariava. Embora dissesse que seguia outra crença, 
dizia respeitar e aceitar a minha. "Todas as religiões levam 
a Deus", dizia ele. Pois sim. O que ele pratica não pode ser 
chamado de religião. Falar sobre o universo, cosmo, cor
pos sutis, afinidades, energias, consciência, reencarnação... 
Tudo são heresias criadas por Satanás para nos iludir. Para 
ele, nada é pecado, nem sexo antes e fora do casamento. 

Uma luz de alerta se acendeu na mente de Marcos. Era 
muita coincidência. Raquel conversava com ele exatamente 
sobre aquelas coisas. Nem de longe Marcos imaginava que 
Elói, conhecendo bem os pensamentos e ideias da irmã, 
instruíra Carla direitinho, orientando-a na escolha das pala
vras exatas que deveria usar com ele. 

— Acho que já está na hora de eu ir embora — anun
ciou ele, o rosto transfigurado pela dúvida. 

— Sim, está ficando tarde. Já ocupei demais o seu 
tempo com os meus problemas. 

— Foi um prazer ouvi-la. Espero tê-la ajudado. 
— Você me ajudou muito. Vou terminar de vez com 

Sérgio e voltar para a igreja. Ninguém precisa saber o que 
aconteceu. Juro que vou me redimir, participar das vigílias, 
empregar o meu tempo em orações. Vou modificar a minha 
conduta, com sinceridade, e conquistar o perdão de Deus. 
E, se ele me julgar digna, pode me permitir encontrar um 
bom homem, sossegado e apegado aos valores cristãos, 
que me perdoe e me ajude a me redimir dos meus pecados. 

— Faça isso. Tenho certeza de que você vai conseguir. 
— Vou deixar com você o número do meu celular e apa

nhar o seu. Vou verificar com a seguradora em que oficinas 
você pode levar o carro e ligo para você. Não se preocupe. 
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— Não estou preocupado. Confio em você. 
Depois de trocarem os números de telefone, Marcos a 

acompanhou até o carro, surpreendendo-se imensamente 
quando ela lhe deu um beijo amistoso na face. 

— Isso é por ter sido tão amigo sem me conhecer. No 
fundo, é do que mais preciso: de um amigo. Não tenho nenhum. 

— Agora tem. 
Ela se foi, deixando-o pensativo a respeito de tudo. 

Uma comparação com Raquel era inevitável. Carla e ele ti
nham muito em comum: eram evangélicos, apaixonaram-se 
por pessoas espiritualistas e fizeram sexo antes do casa
mento. Mas Raquel, ao contrário de Sérgio, respeitava suas 
opiniões e sua religião. Não era fingida nem devassa. 
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Ao encontrar-se com Raquel no dia seguinte, Marcos 
estava diferente. O amor ainda era o mesmo, contudo, algo 
dentro dele se modificara. O encontro com Carla fizera-o re
fletir sobre sua vida, mostrando-lhe o que acontecia quando 
se desviava do caminho da igreja. Carla pegara esse desvio 
e se dera mal. Iludira-se com um homem que julgava corre
to. Não estaria ele fazendo o mesmo com Raquel? 

Não, Raquel era diferente. Podia ser liberal, mas era 
decente. Ou será que não era? Seus pensamentos eram es
tranhos, ousados, heréticos... Afastou essa última palavra da 
mente e puxou-a para ele, beijando-a como se desejasse 
sufocar a dúvida. 

— O que houve com seu carro? — indagou ela, assim 
que ele a largou. — Bateram em você? 

— Foi. Uma mulher no sinal. Mas está tudo bem. Ela 
tem seguro e vai pagar. 

— Que bom. 
Foram para o motel. Raquel, como sempre, demons

trava-se apaixonada e calorosa, mas Marcos estava dife
rente, frio, distante. Ele sempre fora um pouco comedido, 
ainda apegado aos valores religiosos que recebera sobre 
sexo, mas costumava entregar-se por inteiro. Naquele mo
mento, contudo, parecia arredio, reclamando das coisas 



que ela fazia, evitando tocá-la ou ser tocado em suas par
tes mais íntimas. 

Ao final, ele se desvencilhou dela e foi apanhar uma 
água mineral, sorvendo-a com avidez. Ligou a televisão e 
cobriu-se com o lençol, jogando parte dele sobre o corpo 
nu de Raquel. 

— O que você tem? — questionou ela, retirando a gar
rafa da mão dele e bebendo um gole. 

— Nada — respondeu rapidamente e indagou de cho
fre: — O que você acha de sexo anal? 

Tomada de surpresa, ela respondeu com cautela: 
— Particularmente, não aprecio, mas há quem goste e 

não vejo nada de mais. 
— Você não acha errado? 
— Não. 
— Nem perigoso? 
— Depende. Sem camisinha, pode ser, devido à trans

ferência de bactérias intestinais. 
— Só por isso? 
— Só. Por quê? 
— Você faria, se eu pedisse? 
Ela o fitou espantada. Era a primeira vez que Marcos 

lhe fazia perguntas sobre sexo. Com cuidado, ela respondeu: 
— Olhe, Marcos, já disse que não gosto muito. Mas, 

se for importante para você, tudo bem. Podemos tentar. 
Marcos olhou para ela decepcionado. Aquilo nunca lhe 

passara pela cabeça, nem de longe, tamanha a repulsa que lhe 
causava. Era algo inimaginável para o verdadeiro cristão. Mas 
Raquel não era cristã. Nem sabia ao certo o que ela era. Não 
devia ficar admirado porque ela concordara tão facilmente. 

— Sabia que isso é pecado? — irritou-se. 
Ela notou a irritação dele e rebateu indignada: 
— Se acha que é pecado, por que me pediu? — Ele 

não respondeu. — Não vá me dizer que foi só para saber 
qual seria a minha resposta. 
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— E se foi? — desafiou. 
— Não estou entendendo. Está querendo me testar? 

Isso é ridículo. 
— Por quê? Porque você não dá a mínima para a Bíblia 

e desafia a lei de Deus com suas heresias? 
Ela o encarou com mágoa. Não fazia o estilo de Marcos 

aprontar armadilhas. 
— O que foi que houve, Marcos? Desde quando você 

deu para ser capcioso? 
— Não se trata disso — defendeu-se aturdido. — Eu 

só não imaginei que você fosse concordar tão rapidamente 
com algo que você mesma disse que não gosta. 

— Pensei que você quisesse. 
— E porque eu quero, você faz? 
— Faria porque o amo. Não gosto, mas, em nome do 

nosso amor, estava disposta a experimentar. Será que é er
rado querer sentir prazer com o parceiro? 

— Será que é certo sobrepujar os valores que a Bíblia 
nos ensina só para fazer a vontade do outro? 

— Você está sendo injusto — queixou-se ela, com 
lágrimas nos olhos. — Primeiro, porque não acredito que 
seja pecado. Nada que se faz com amor pode ser pecado. 
Segundo, porque, mesmo não gostando, me dispus a tentar 
não propriamente para agradar você, mas para buscar uma 
satisfação plena de nós dois. Se você fica feliz, consequen
temente, fico feliz também. 

— E, para isso, você está disposta a se ultrajar. 
— Não é nada disso, la tentar algo de que não gosto 

em nome do nosso amor. Se desse certo, ótimo. Mas, se 
eu não gostasse, logo de início lhe diria, confiante no seu 
respeito por mim. Isso é amor, Marcos. Não vê a diferença? 

Ele não sabia o que dizer. Fora longe demais, magoara 
Raquel por causa do que ouvira de uma desconhecida. E 
se não recriminara Carla pelo que fizera, por que recriminar 
Raquel por algo que ela nunca chegara a fazer? 
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— Desculpe — falou ele, abraçando-a com cuidado. 
— Não devia ter dito isso. 

— Devia, sim. Não quero que você esconda nada de 
mim. Eu só acho que a armadilha foi desnecessária. Quando 
a gente pergunta uma coisa, tem que ter maturidade para 
ouvir a resposta. Se não, é melhor nem perguntar. 

— Tem razão, perdoe-me. Às vezes me deixo levar 
pela minha origem evangélica e me esqueço de que você 
não compartilha com as minhas crenças. 

— Não é bem assim. Existem coisas que não me con
vencem, como essas de pecado. 

A observação dela o irritou novamente. Não acreditar 
em pecado era uma ótima justificativa para seguir pecando. 
Contudo, não queria mais se indispor com ela. Por amá-la 
muito, achou melhor engolir possíveis recriminações. Afinal, 
quando a conhecera, sabia que ela era assim. Não devia 
se surpreender nem se decepcionar com o comportamento 
ímpio dela. 

— Vista-se — ordenou, tentando não parecer muito 
incisivo. — Já é tarde. 

— Por que a pressa? Amanhã é sábado. 
— Estou cansado. Trabalhei demais hoje. 
— O que aconteceu com você, Marcos? Por acaso 

não me ama mais? 
Arrependido por tê-la ofendido, Marcos mudou o tom 

de voz: 
— Olhe, Raquel, perdoe-me. Não estou bem hoje. Fo

ram muitas mudanças na minha vida, tudo aconteceu depres
sa demais. E minha tia vive recitando a Bíblia sempre que vai 
lá em casa. Para completar, ainda bateram no meu carro. 

— Você não disse que a mulher vai pagar? 
— Vai, mas fiquei chateado. Meu primeiro carro, novi

nho, e acontece isso. Não deixa de ser um transtorno, ainda 
mais porque agora o meu tempo é curto. 

— Se você quiser, posso levá-lo à oficina para você. 
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— A mulher ainda vai me ligar para me dar a relação 
das oficinas autorizadas pela seguradora dela. 

— Tudo bem. Assim que ela ligar, avise-me. Levo o 
carro lá e cuido de tudo. 

Marcos não conseguiu evitar a lembrança de Carla 
contando como Sérgio era prestativo, exatamente como 
Raquel estava sendo agora. 

— Não precisa se incomodar — objetou ele. — Esse 
negócio de oficina não é para mulher. 

— Que preconceito bobo! 
— Não é preconceito. É um lugar frequentado por ho

mens sujos, mal-educados, que têm sempre um palavrão 
na boca. 

— Tudo bem, se você prefere assim. Mas, por mim, eu 
não ligo. 

Por que será que ela não ligava? Qualquer mulher se 
sentiria constrangida em lugares como oficinas, onde a edu
cação passava longe. Raquel, contudo, dizia não se impor
tar. E Carla? Será que se sentiria incomodada numa oficina 
mecânica? Na certa que sim. Um lugar cheio de homens 
não é o mais adequado para uma moça evangélica. Podia 
ser para as que se diziam espiritualistas, que não eram da
das a sentir vergonha. Mas para uma verdadeira moça cristã 
não era nada aconselhável. 

— Eu levo, Raquel, pode deixar — arrematou ele. 
— Está bem. O carro é o menos importante. Estou 

mais preocupada conosco. 
— Não devia se preocupar — afirmou ele, segurando 

a mão dela. — Continuo amando-a como antes. 
— Tem certeza? 
— Absoluta. Perdoe-me novamente e procure esque

cer todas as bobagens que lhe disse. 
— Está certo. Se você tem certeza... 
— Tenho certeza. 
— Ótimo, porque preciso lhe falar sobre outro assunto. 
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— Que assunto? 
— Acho que está na hora de você conhecer os meus 

pais. Eles querem muito conhecê-lo. Gostaria de marcar um 
jantar lá em casa. 

— Vamos dar mais um tempo — pediu ele, pouco à 
vontade com a ideia. — Ainda não me sinto preparado. 

— Por que não? Qual vai ser a desculpa agora? 
— Desculpa nenhuma. Só acho que ainda não é 

o momento. 
— Nós já estamos namorando há mais de um ano, e 

meus pais só conhecem você de nome. Daqui a pouco, eles 
vão achar que você é virtual ou os está evitando. 

— Deixe de histórias, Raquel. Você sabe que não é 
nada disso. 

— Não sei, não. Honestamente, Marcos, se você não 
quer ir, só pode ser porque não leva a sério o nosso namoro. 

— Você sabe que não é isso — rebateu, meio insegu
ro, mas depois concordou: — É, acho que você tem razão. 
Não temos mais por que adiar esse encontro. 

— Você vai gostar dos meus pais. Meu irmão é meio 
bestinha, mas deixe-o para lá. 

— Tudo bem, acho que consigo lidar com ele. E para 
quando você pretende marcar esse jantar? 

— Vou ver com a minha mãe e o aviso. Talvez no pró
ximo sábado ou domingo. 

— Certo. Mas vou só, está bem? 
— Como você quiser. O principal é a sua presença. 
— Ótimo. Marque e me avise. 
Depois de deixá-la em casa, Marcos seguiu seu cami

nho pensando em tudo o que lhe acontecera nos últimos 
dias. Não conseguia evitar a comparação entre Raquel e 
Carla. As duas eram lindas. Raquel era muito segura de si, 
ao passo que Carla era uma moça frágil e delicada. 

Não era isso, contudo, que lhe chamara a atenção em 
Carla, mas o fato de ela professar a mesma religião que ele. 

424 



Podia pertencer a uma vertente diversa, mas a base era a 
mesma. Como evangélica, compreenderia todos os conflitos 
que ele tivera que enfrentar para namorar Raquel. Mesmo 
porque, vivia conflitos semelhantes. 

Os pensamentos de Carla guardavam imensa similitu
de com os dele. Ela acreditava nas mesmas coisas que ele, 
via a vida com os mesmos olhos cristãos. Até mesmo sua 
iniciação no sexo fora parecida com a dele. Ambos se dei
xaram seduzir por aqueles por quem estavam apaixonados 
e que diziam amá-los. Raquel, porém, realmente o amava. 
Aquele Sérgio podia ser um cafajeste, mas Raquel era ho
nesta e correta. E era ela que ele amava. 
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Enquanto Marcos agasalhava no coração as dúvidas 
que Carla, maliciosamente, nele implantara, ela mantinha 
secreto encontro com Elói, quando, às gargalhadas, trama
vam os próximos passos de sua farsa. 

— Como vamos fazer para consertar o carro dele? — 
indagou ela, dando uma tragada no cigarro. 

— Primeiro, você tem que se acostumar a não fumar 
— censurou ele, tirando-lhe o cigarro da boca e apagando-o 
no cinzeiro. — Onde já se viu uma evangélica fumante? 

— Ora, Elói — protestou ela. — Marcos não está aqui. 
— Mas vai sentir esse cheiro a distância. 
— Quando tiver que me encontrar com ele, não fuma

rei. Mas agora, deixe de ser chato e me devolva o cigarro. 
Ela retirou o cigarro do cinzeiro e acendeu-o novamen

te. Deu uma baforada longa, encarou Elói e continuou: 
— Você ainda não respondeu a minha pergunta. 

Quem vai pagar o conserto? 
— Seu carro não tem seguro? 
— Tem, mas assim vou perder o bônus no ano que 

vem. Não pensamos nisso quando combinamos a batida. 
— Eu cubro o seu bônus. Pago a franquia e mais uma 

compensação, além da que já lhe ofereci. 
— Tudo bem. Vou ligar para ele, então. 



— Você já tem a relação das oficinas? 
— É claro! 
— Então, o que está esperando? Ligue logo para ele. 
Carla apanhou o celular e telefonou para Marcos, 

que estava no trabalho. Reconhecendo o número dela, ele 
atendeu imediatamente. 

— Alô? 
— Quem fala? É o Marcos? 
— Ele mesmo. 
— Oi, Marcos, aqui é a Carla. Lembra? A doida que 

bateu no seu carro, na sexta passada. 
Ouvir a voz dela lhe causou estranha comoção, e só 

então ele percebeu que passara os últimos dias ansiando 
por aquele momento. 

— É claro que me lembro. Só não acho que você se
ja doida. 

— Tudo bem, você é mesmo um cavalheiro. Estou ligan
do porque já tenho a relação das oficinas. Você quer anotar? 

— Pode falar. 
Ele ouviu os endereços e tomou nota de um perto de 

sua casa, ouvindo atentamente as instruções dela sobre o 
procedimento que deveria adotar. 

— Anotou direitinho? 
— Sim. Obrigado. 
— Bem, então é isso. Qualquer coisa, é só me ligar. 

Boa sorte e, mais uma vez, desculpe o transtorno. 
— Obrigado, Carla. 
— Até logo. 
— Até... 
Ela desligou, deixando-o com o telefone na mão, fitan

do o horizonte pela janela. Na outra ponta da linha, Elói qua
se saltou sobre ela. 

— Você desligou? Ficou louca? 
— Temos que ir com calma ou ele vai se assustar e 

fugir. Se ele está realmente apaixonado pela sua irmã, não 
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vai se interessar por mim só porque estou dando em cima 
dele. Pelo contrário. Vai acabar me achando vulgar e ofere
cida, ainda mais depois da história que lhe contei. Ele tem 
que pensar que sou frágil e desprotegida, não uma tarada 
em busca de sexo. 

— Tem razão. Mas como é que você vai fazer para se 
reencontrar com ele? 

— Simples. Vou telefonar para saber se o serviço ficou 
bem-feito. Tenho certeza de que ele vai puxar conversa comigo. 

— Acho bom que isso aconteça. E lembre-se de não 
fumar e perfumar o hálito. Não queremos estragar tudo por 
causa desse maldito vício, não é mesmo? 

No fim da tarde, Marcos levou o carro à oficina, deixan
do-o lá para ir buscá-lo no outro dia. Quando, na saída, o 
celular tocou, ele o apanhou com ansiedade, olhos vidrados 
no visor à espera de ver ali grafado o número de Carla. Ficou 
decepcionado. Era Raquel. Atendeu com uma contrariedade 
que nem mesmo ele percebeu. 

— Alô? 
— Oi, meu bem. Onde você está? 
— Na oficina. Acabei de deixar o carro para consertar. 
— Está a pé? 
— Estou. 
— Vai para casa? 
— Vou. 
— Quer que eu vá buscar você? Estou morrendo 

de saudades. 
O interesse dela balançou seu coração. Afinal de con

tas, Raquel sempre se importara com ele. No seu íntimo, 
sabia que a amava, embora reconhecesse estar encantado 
com Carla. Entre o remorso e a saudade, sentiu uma vonta
de louca de estar com Raquel. 

— Venha — concordou ele, a voz cheia de amor. 
— Também estou louco para ver você. 
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Coração aos pulos, Raquel desligou. Nos últimos dias, 
Marcos andava estranho. Embora não houvesse mais toca
do no assunto que quase os levara a brigar no motel, ele 
demonstrava um desinteresse desconcertante por sexo. 

• • • 

— Oi, meu amor — cumprimentou ele, dando-lhe um 
beijo mais caloroso do que o habitual. 

Ela correspondeu com alegria, abraçando-o bem 
apertado. 

— Que saudades! Nem parece que nos vimos ontem. 
Na portaria do edifício, Marcos fez sinal para o porteiro 

abrir o portão da garagem, a fim de que Raquel estacionas
se o carro numa de suas duas vagas. 

— Vamos subir? — convidou ele. — Estou morrendo 
de fome. Com essa de passar na oficina, pedi para sair mais 
cedo do trabalho e nem tive tempo de almoçar. 

Subiram abraçados. Clementina, sentada na sala, as
sistia a um filme num canal de TV por assinatura. 

— Olá, crianças — cumprimentou ela. 
— De novo na frente da televisão, mãe? 
— Nunca vi tanta TV, desde que deixei de trabalhar. 

E esses canais pagos são uma maravilha. Passa filme toda 
hora. Adoro filmes, mas confesso que estou ficando um 
pouco preguiçosa. 

— Bobagem, dona Clementina — cortou Raquel, dan
do-lhe um abraço. — A senhora já trabalhou muito, e ainda 
trabalha, cuidando da casa e do Marcos. Seu descanso é 
mais do que merecido. 

— Estou com fome, mãe. Tem alguma coisa para comer? 
— O jantar já está pronto. Vou pôr a mesa. 
Ela foi para a cozinha, deixando Marcos e Raquel a sós 

na sala. 
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— O que pretende fazer depois do jantar? — indagou 
ela, maliciosamente. — Por que não vamos lá para o quarto 
e aproveitamos a sobremesa? 

— Será possível que você só pensa em sexo? — re
trucou ele rindo, mas com um tom de censura quase imper
ceptível na voz. 

— Você não gosta? 
— Gosto. Mas minha mãe está em casa. 
— E daí? Ela sempre está e nunca se importou. Nem se

quer bate à porta do quarto ou pergunta o que estamos fazendo. 
— Isso porque ela já sabe e nos respeita. Mas será 

que nós a estamos respeitando? 
— Se ela não se incomoda, não vejo por que não a 

estaríamos respeitando. 
— Garanto que, na sua casa, você não faria isso. 
— É diferente — disse ela, com uma pontinha de má

goa. — Eu moro com meus pais, na casa deles. Aqui, sua 
mãe é que mora com você, na sua casa. 

— Dá no mesmo. 
— O que há, Marcos? Por que, de uma hora para ou

tra, você deu para recriminar tudo o que eu faço? Por acaso 
está arrependido de ter começado a me namorar ou sim
plesmente está cansado de mim? Seja o que for, pode dizer. 

A explosão dela tinha fundamento. Na mesma hora, 
ele se arrependeu, não tinha motivos para tratar Raquel da
quele jeito. 

— Venha cá, querida — falou com doçura, puxando-a 
para si. — Perdoe-me. Não estou arrependido nem cansado 
de você. Eu a amo. 

— Então, por que está me tratando assim? O que foi 
que eu fiz? 

— Nada. Não é você, sou eu. Acho que ainda não 
consegui digerir direito tudo o que me aconteceu. 

— Até quando as mudanças na sua vida vão servir de 
desculpas para o seu comportamento arredio? 
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— Não são desculpas. Se quer saber, o que acontece 
mesmo é que tenho sentido falta da igreja. Sempre gostei da 
igreja, mas, depois que começamos a namorar, nunca mais 
frequentei os cultos. Isso está me fazendo um certo mal. 

— Não é culpa minha se você não vai à igreja. Mais 
uma vez, você usa uma desculpa para justificar seus atos. 
Só que não quero que essa desculpa seja eu. Nunca lhe 
pedi para não ir à igreja ou a qualquer outro lugar. Você é 
livre e respeito sua liberdade. 

— Não se importa mesmo que eu vá? 
— Você sabe que não. Se quiser, posso até acompanhá-lo. 
— Mas não vai acreditar em nada do que ouvir. 
— Não se trata disso. Acreditar, eu acredito, só que a 

leitura que eu faço das coisas sagradas é diferente. Nós já 
conversamos sobre isso muitas vezes. 

— Tem razão. Então, acho mesmo que vou voltar a fre
quentar os cultos. A palavra do pastor é sempre esclarecedora. 

— Ótimo. Só espero que você não mude de ideia 
quanto a mim e ao nosso namoro. 

— Por que diz isso? 
— Parece que o sexo o incomoda. Não vai voltar 

atrás, vai? 
— É com isso que está preocupada? Com sexo? 
— Também. 
— Não se preocupe. Quero voltar à igreja para confor

to da minha alma. Não tem nada a ver com você. 
Não tinha, de verdade. Tinha a ver com Carla, fato que 

Marcos não admitia nem para si mesmo. Sentia falta dos 
cultos sim, mas somente porque conhecera Carla, que des
pertara nele o desejo de retornar à igreja. E se Carla fosse 
sua namorada, em lugar de Raquel? Não precisaria fingir 
nem se aborrecer. Não seria tudo perfeito? 

Pensar nessa possibilidade assustou-o imensamen
te. Gostara de Carla porque ambos professavam a mesma 
religião, partilhavam ideias semelhantes. Seria bom manter 
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um relacionamento com ela, não estivesse ele apaixonado 
por Raquel. Imaginar a vida sem Raquel abriu um vazio em 
sua alma. Não podia substituí-la por nenhuma outra mulher. 
Com essa certeza, puxou Raquel e deu-lhe um beijo amoro
so, para depois concluir: 

— Daqui a pouco, vamos para o quarto. Quero amar 
você muito, mas muito mesmo... para sempre. Você é a 
mulher que eu amo. 

Dali em diante, ele conseguiu afastar Carla de seus 
pensamentos, certo de que jamais tornaria a vê-la ou falar 
com ela. No fundo, entendia por que ela mexera tanto com 
ele. Mas fora uma impressão passageira, uma fantasia de 
momento, algo que não poderia alimentar por faltar o ingre
diente essencial do amor. Era Raquel que ele amava. Se ti
vera dúvidas naqueles dias, elas já se haviam dissipado só 
com a perspectiva de ficar sem ela. 

Terminado o jantar, permaneceram algum tempo con
versando com Clementina, até que ela adormeceu diante 
da televisão, e eles se retiraram para o quarto, em silêncio. 
Deixaram-se ficar abraçados por muito tempo, mesmo de
pois do completo anoitecer, presos na emoção daquele mo
mento. A faculdade ficou esquecida, o carro batido deixou 
de existir e Carla desapareceu sob as carícias de Raquel, 
que suplantaram todas as incertezas que Marcos julgava ter. 
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Satisfeito com o conserto do carro, Marcos pensou em 
ligar para Carla e agradecer. O medo, contudo, levou-o a 
desistir. Talvez não fosse uma boa ideia falar com ela no
vamente. A fragilidade de Carla poderia levá-la a alimentar 
falsas ilusões, caso ele insistisse em procurá-la. Na verdade, 
Marcos temia por si mesmo. Receava, mais uma vez, utilizar-
-se de desculpas para obter o que realmente queria. 

Ela, por sua vez, ligara para a oficina e ficara sabendo 
do prazo para os reparos. Aguardou um dia e telefonou para 
Marcos, sob o pretexto de saber se o conserto ficara bom. 
Era hora do intervalo na faculdade, como Elói lhe dissera. 
Marcos, certamente, estaria ao lado de Raquel. 

Realmente, os dois, juntamente com Arnaldo e Paulo, 
discutiam um caso a uma mesa da cantina. Na outra ponta, 
Nelson os olhava com rancor, sem se atrever a se aproximar, 
apenas aguardando o resultado do plano. Marcos consultou 
o visor do celular e hesitou. 

— Não vai atender? — perguntou Raquel, vendo-o pa
rado com o aparelho na mão. 

— Hã? Melhor não. 
— Por quê? Quem é? 
— A mulher que bateu no meu carro. 
— Ora, Marcos, então você tem que atender. 



— Por quê? Ela é muito chata. 
— Ela deve estar querendo saber se está tudo ok. 
Arnaldo e Paulo pareciam não ter se dado conta do te

lefonema, de tão entusiasmados com a discussão. Por que 
justo Raquel fora notar? 

— Tem razão — concordou ele desanimado, pressio
nando a tecla do celular. — Alô? Ah... oi, Carla... Sim, foi 
consertado... Está tudo bem, obrigado... Tchau... 

Desligou rapidamente. Sorriu para Raquel, deu de 
ombros, tentando reintegrar-se ao debate com os amigos. 
Não conseguiu. Ouvia tudo sem compreender. De vez em 
quando, dava uma opinião superficial, que os amigos re
chaçavam com argumentações poderosas. Ele nem ligava. 
Estreitou Raquel com o braço e desistiu de falar. 

Carla, por outro lado, mal continha a indignação. Es
perava uma recepção mais calorosa. Se Elói soubesse que 
ela estava perdendo terreno, ia se decepcionar com seu tra
balho, e adeus dinheiro. Pensando bem, talvez não fosse 
isso. Com a namorada ao lado, Marcos não podia falar di
reito. Isso significava que não seria boa ideia ligar de novo. 
O que precisava fazer era dar um jeito de provocar um 
novo encontro casual. 

Poucos dias se passaram antes que Carla conseguisse 
uma nova investida. A distância, seguiu Marcos em seu car
ro, aguardando uma oportunidade de se aproximar. Cedeu 
a vez a alguns veículos, impediu a passagem de outros. Por 
fim, perto de onde haviam batido, conseguiu posicionar-se 
ao lado dele no sinal vermelho. 

Distraído como sempre, Marcos não notou a presença 
dela. Ouviu uma buzina insistente, olhou pelo espelho, mas 
não viu nada. Só percebeu que era ela quando o vidro do 
carro ao lado baixou e uma voz familiar chamou o seu nome: 

— Marcos! Ei, Marcos, sou eu! 
— Carla! — surpreendeu-se ele. — Você por aqui 

de novo? 
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— Moro logo ali — apontou para um lugar inexistente. 
— E você? 

— Também. 
— Que coincidência, hein? 
Com a mudança do sinal, buzinas impacientes soaram 

atrás deles. Carla se adiantou e ligou a seta para a esquer
da, sinalizando que ia parar. Sem graça de seguir adiante, 
Marcos estacionou atrás dela. Saltaram quase ao mesmo 
tempo, ela, já com a mão estendida para ele. 

— Como vai? — perguntou de forma gentil, porém, formal. 

— Bem, e você? 
— Bem também. E o carro ficou bom? 
— Perfeito. 
— Você escolheu uma boa oficina — elogiou, visto

riando a traseira do automóvel. — Nem dá para perceber 
que houve uma batida. 

— Foi só uma batidinha à toa. 
Fingindo embaraço, ela olhou dele para o chão e mur

murou hesitante: 
— Sabe o Sérgio? — Ele assentiu. — Terminei tudo 

com ele. 

— Não me diga! E aí? 
— Ele ficou furioso, mas acabou aceitando. 
— Parou de ameaçá-la? 
— Parou. Acho que se convenceu de que eu não valia 

tanto a pena assim. 
— Não diga isso, Carla. Você é uma pessoa de muito 

valor, principalmente pela sua coragem. 
— Eu não teria conseguido sem você. 
— Eu?! Mas eu não fiz nada. 
— Fez muito mais do que imagina. Você é um bom 

cristão, respeita as Escrituras. Foi o seu exemplo que me 
deu forças para enfrentar o Sérgio, pedir perdão a Deus e 
me modificar. 
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Ele enrubesceu diante da imagem que Carla criara 
dele. Há um bom tempo não se considerava um bom cristão. 

— Não sei se respeito tanto as Escrituras como vo
cê pensa. 

— Como assim? Você me pareceu tão seguro na sua fé. 
— Deixemos isso para lá, sim? O importante é que 

você conseguiu se libertar daquele infame. 
— E me voltei para Jesus. Aleluia! 
Ela jogou as mãos para o céu e fechou os olhos em 

aparente contrição, mas, na verdade, tentava não encará-
-lo, para não cair na gargalhada. Que papel risível estava 
fazendo. Esperava que nenhum conhecido a visse naquela 
situação absurda, irreal e ridícula. 

O teatro, no entanto, surtiu o efeito desejado. Enquanto 
ela ocultava a comicidade, ele refletia na fé. 

"Também eu devia me voltar para Jesus", pensou. "Há 
muito o abandonei." 

Com esse pensamento, ele tocou de leve o ombro 
dela, que finalmente abriu os olhos. 

— Onde fica a igreja que você frequenta? — inda
gou interessado. 

Prevendo aquela possibilidade, Elói preparara tudo. Fizera 
Carla frequentar uma igreja bem grande pelas redondezas, de 
forma a dificultar que alguém a reconhecesse. Ela detestava 
aquele culto, ou qualquer outro, porém, não tinha jeito. O plano 
tinha que sair certinho, ou Marcos não iria se convencer. 

— Por acaso é aqui perto — informou ela, vitoriosa. 
— Fico muito feliz — fez uma pausa e continuou pensa

tivo: — Agora veja, o tempo todo você aqui pertinho de mim, 
e tivemos que nos conhecer em circunstância tão desastrosa. 

— Vai ver já nos esbarramos muito aqui pelo bairro, 
mas, como não nos conhecíamos, não nos demos conta. 

— É verdade. E agora que nos conhecemos, parece 
que, coincidentemente, nos encontramos sempre. 

— Não exagere, Marcos. Essa é a segunda vez. 
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A cumplicidade que antes surgira entre eles começa
va a ganhar forma. Marcos se pegou adiando a hora de ir 
embora, sua vontade era ficar ali conversando com ela. O 
celular dele tocou. Era Raquel. Pela primeira vez, não sentiu 
vontade de atender, mas o remorso o incomodou e ele pre
miu a tecla correspondente. 

— Alô? 
— Oi, querido, onde está? 
— Estou na rua. Quando chegar em casa, ligo para você. 
Desligou apressado e fitou Carla, que parecia sem graça. 
— Era a sua namorada? 
— Era sim. 
— Sérgio sempre queria saber onde eu estava. Ficava 

o tempo todo me controlando. 
— Raquel não me controla — objetou ele, irritado con

sigo mesmo por dar razão a ela. 
— Eu não disse isso. Estou falando de Sérgio. Raquel 

deve ter outros motivos para ligar para você. Na certa o ama. 
— E eu a ela. 
Havia um tom de desafio na voz dele que Carla ime

diatamente percebeu. Não era ainda a hora de confrontar-se 
com Raquel. 

— Fico feliz por você. Tem sorte de amar e ser amado. 
Propositadamente, ela imprimiu uma nota de tristeza 

a suas palavras, despertando nele mais do que compaixão, 
um enorme desejo de confortá-la. 

— Não fique triste — disse ele, compassivo. — Você 
também vai encontrar alguém que a ame. 

— Espero que seja alguém feito você, capaz de per
doar os pecados de uma mulher, mesmo não tendo come
tido pecado nenhum. 

— Como você sabe que não cometi nenhum pecado? 
— exasperou-se, maldizendo a si mesmo por se deixar inco
modar tanto com o que ela dizia. 
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— Perdão, estou sendo indiscreta — contemporizou 
em tom humilde. — Não são comentários que se faça. Não 
tenho nada com isso. 

— Não, sou eu quem deve lhe pedir desculpas. Acabei 
sendo grosseiro sem querer. Mas é que você faz uma ideia um 
pouco romântica de mim. Esse homem perfeito não sou eu. 

— Não tem importância. O que você faz da sua vida 
não é problema meu. 

Aflito para remediar a situação e não deixar marcada 
uma imagem rude, Marcos acabou se abrindo: 

— Mas somos amigos e podemos confiar um no ou
tro, não é? 

— Sim, claro, podemos. 
— Pois vou lhe confessar uma coisa, Carla. — Ela o 

olhou curiosa, e ele prosseguiu bem baixinho: — Raquel e 
eu fazemos coisas semelhantes ao que você e Sérgio fa
ziam. Ela não era mais virgem quando a conheci, de forma 
que sempre nos relacionamos sexualmente. 

Carla arregalou os olhos, demonstrando visível surpresa. 
— Oh, Marcos! Lamento — balbuciou. — Eu não sabia... 
— Não precisa se lamentar. Sou humano como todo 

mundo, portanto, falível. 
— Mas você é homem. Sempre vai haver uma desculpa 

para o que você faz. 
— Não é bem assim. Você sabe que temos que nos 

manter puros até o casamento. E, assim como você, tam
bém fiz com Raquel coisas das quais não me orgulho. 

— Por isso você me compreende tanto! — exclamou 
ela. — Porque passa pelas mesmas coisas que eu passei. 

— Sim, as semelhanças são muitas. Raquel também 
é espiritualista. A conversa dela é muito parecida com a do 
seu ex-namorado. 

— Sério? 
— Tem coisas que ela fala que são iguaizinhas às que 

você me contou. Fiquei ressabiado. 
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— Você acha que ela também está a serviço de Satanás? 
— Não creio. Amo Raquel, ela é muito doce e sincera. 

Não consigo acreditar que tenha algo demoníaco nela. Mas 
que ela fala coisas estranhas, verdadeiras heresias, isso fala. 

— Raquel deve ser uma boa moça — tornou ela, sem 
muita convicção. — Talvez esteja só iludida com as mentiras 
que os enviados do demônio andam pregando por aí. Ela 
não deve conhecer as Escrituras, é isso. Sérgio conhecia, 
mas dizia que elas haviam sido escritas por homens que 
distorciam a palavra de Deus. Onde já se viu? 

— Raquel diz a mesma coisa! — Carla emudeceu, e 
ele continuou exaltado. — Mas ela não tem nada de demo
níaco, não tem! 

— Acalme-se, Marcos, por favor. Ninguém está dizen
do que ela tem. E você não devia mais pensar nisso. O im
portante é que vocês se amam. 

Ele a olhou em dúvida. Cada vez mais, desconfiava 
de Raquel. Amava-a profundamente, mas temia estar sen
do enganado pelo coração e trazendo para sua vida uma 
mulher infernal. 

— Não fale mais nada, Carla, por Deus. Está me dei
xando confuso. 

— Sinto muito, eu não pretendia. Perdoe-me, por fa
vor, e esqueça tudo o que falei. Não devia ter dito nada, sou 
uma idiota mesmo! Falo coisas sem pensar... Mas não ligue. 
Raquel não é Sérgio... 

— Não. Deixe estar. Você não é idiota nem eu tenho 
nada que perdoar. É sincera e pura, mesmo depois de tudo 
o que passou. 

— Olhe, Marcos, não vamos mais falar nisso, está 
bem? Eu preciso ir para casa, e você também. Raquel 
está esperando o seu telefonema. 

— Não sei se quero ir. 
— Esqueça tudo o que eu disse, por favor. Se você 

brigar com Raquel, vou me sentir tremendamente mal. 
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— Não vou brigar com ela. Raquel é como é, conheci-
-a desse jeito. Se alguém foi imprudente, fui eu, que aceitei 
todas as suas iniquidades. Mas o coração é tolo, não enxer
ga a razão. Raquel não tem culpa. O culpado sou eu, por 
amá-la tanto e não conseguir viver sem ela. 

— Isso vai passar. Quando ela estiver em seus braços, 
verá que o amor de vocês supera tudo. 

— Espero. 
— Se você precisar de alguém para conversar, pode 

ligar para mim. Quero ser sua amiga e retribuir todo o bem 
que você me fez. 

Ela estendeu a mão para ele, que a tomou e puxou-a, 
dando-lhe dois beijinhos no rosto. 

— Vou ligar para você. É só aguardar. 
— Ligue sim. 
Ela saiu com o carro, virando na primeira esquina. 

Olhou pelo retrovisor, para se certificar de que ele não vi
nha atrás dela. Como ele não apareceu, ela entrou na rua 
seguinte, indo para sua casa, distante dali, repleta de satis
fação. Elói ficaria contente. 
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Raquel estranhou Marcos não ter ligado, porém, preferiu 
não telefonar. Não queria parecer uma daquelas garotas que 
grudam no namorado, sem lhe dar chance de respirar. Ela 
não era desse tipo, e, se às vezes insistia, era porque se preo
cupava com ele. Marcos andava diferente, alternando mo
mentos de carinho e atenção com outros de frieza e distância. 

Esperou até o dia seguinte, quando o encontrou na 
faculdade. Logo que Marcos a viu, seu coração disparou. 
Estava vivendo um conflito atroz, mas não queria dividi-lo 
com ela. Raquel nada disse sobre o esquecimento dele, 
apenas correspondeu ao seu abraço. Queria que ele sou
besse que não estava ali para lhe fazer cobranças, só para 
dar-lhe apoio no que precisasse. 

Quando as aulas terminaram, ele a acompanhou até o 
carro, como sempre fazia. 

— Já marquei o almoço — anunciou Raquel, com cautela. 
— Que almoço? 
— Marcos! Esqueceu? O almoço para você conhecer 

minha família. 
— Ah! Para quando? 
— O próximo sábado. Tudo bem? 
— Tudo bem. 



Depois, não disse mais nada. Conhecer a família de 
Raquel não seria uma boa ideia naquele momento, mas ele 
não podia agora voltar atrás. Despediu-se dela com um bei
jo, seguindo para o trabalho, pensativo. 

À noite, quando chegou em casa, encontrou a tia e o 
pai aguardando-o. 

— Está tudo bem? — indagou ele, estranhando aque
la visita inesperada. 

— Tudo, meu filho — respondeu Clementina, dando-
-Ihe um beijo na face. 

O pai o abraçou e a tia beijou-o também. 
— Por que estão aqui? — insistiu desconfiado. — 

Alguma coisa aconteceu. 
— Seu pai e sua tia querem lhe dar uma notícia — in

formou Clementina. 
— Que notícia? 
— Sente-se, meu filho — pediu Romualdo. 
Ele se sentou, pondo-se à espera de que lhe disses

sem algo. Leontina tomou a palavra: 
— Bom, Marcos Wellington, estamos aqui porque que

ríamos lhe dar a notícia... — calou-se, perdendo a coragem. 
— Que notícia? — insistiu ele. 
— Sua tia e eu resolvemos nos casar — anunciou 

Romualdo prontamente. 
— Não me digam! 
Ante a surpresa genuína, Marcos olhou para a mãe 

com preocupação. 
— Por mim está tudo bem — comentou Clementina, per

cebendo a inquietação dele. — Estamos divorciados, e você 
sabe que não quero mais nada com seu pai há muito tempo. 

— Essa situação é inusitada — ponderou ele. — Vocês 
têm certeza? 

— Absoluta — confirmou Romualdo. — Não que eu 
faça questão, mas sabe como é sua tia. 

442 



— Estamos vivendo em pecado há muito tempo — 
lastimou ela. 

— Sei, tia, mas a igreja não vai aceitar o casamento de 
vocês. Meu pai é adúltero e... 

— Sabemos disso tudo, Marcos Wellington — cortou 
ela. — Mas estou disposta a me casar mesmo assim. 

— Como? O pastor não vai querer celebrar a cerimônia. 
— Faz tempo que não vou à igreja — disse ela, com 

um certo sofrimento. — O pastor já mandou me chamar vá
rias vezes, mas não consigo encará-lo. Não teria coragem, 
depois de tudo, de lhe pedir que nos casasse. 

— Vamos nos casar apenas no civil — contou Romualdo. 
— E a senhora vai se conformar com isso, tia? Logo a 

senhora, sempre tão apegada às Escrituras? 
— Estou disposta a mudar isso também. 
— Mudar como? Não se pode mudar o que está escrito. 
— Mas posso mudar de igreja. 
— A senhora? Mudar de igreja? Não acredito! 
— Para você ver do que o amor é capaz — gracejou 

o pai. 
— Não brinque, Romualdo, isso é coisa séria — cen

surou Leontina. — Refleti muito sobre isso, sei que vou sentir 
falta da igreja, contudo, não tem outro jeito. Não me atrevo 
a pedir bênção para o meu casamento a nenhum pastor. 
Contudo, depois de casados, passarei a frequentar outra 
igreja, onde, espero, ninguém me pergunte nada. 

— Ninguém vai perguntar nada — protestou 
Clementina. — Já disse a ela que, se ela quisesse se casar 
em outra igreja, nenhum pastor ia perguntar o motivo do di
vórcio de Romualdo. Mas ela não quer. 

— Repudio a mentira, minha irmã, e você sabe disso. 
Uma coisa é calar-me. Outra é mentir. 

— Não vejo diferença. Em ambas, está enganando al
guém, ainda que a si mesma. 
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— Não estou me enganando! — objetou Leontina 
com veemência. — E estou disposta a acertar minhas con
tas com Deus no dia do juízo. 

— Por que não deixamos isso para lá? — interveio 
Marcos, de forma conciliadora. — Se minha tia e meu pai 
estão contentes com o casamento dessa forma, tudo bem. 
É o que importa. 

— Importa para nós a sua opinião — falou Leontina. 
— Sua mãe já disse que não se incomoda. E você? 

— Eu?! Se minha mãe não liga, por que eu ligaria? 
Vocês são adultos, sabem o que fazem. 

— Quer dizer que não se opõe? — tornou Romualdo. 
— Não. Se está tudo bem para minha mãe, está bem 

para mim também. 
— Podemos então dar entrada na papelada? — inda

gou Leontina. 
— Por mim, podem — respondeu Marcos. 
— Ótimo! Amanhã mesmo vamos providenciar tudo. 

Queremos nos casar o mais rapidamente possível. Viver em 
pecado está me fazendo mal. 

Depois que eles saíram, Marcos foi ter com a mãe. 
— Tem certeza de que está tudo bem? 
Clementina o fitou com os olhos úmidos. Segurando 

as mãos dele, disse: 
— Está, meu filho. Confesso que, num primeiro mo

mento, levei um choque. Mas não posso contrariar algo que 
eu mesma incentivei. Quando seu pai voltou para casa, sua 
tia veio me procurar. Disse a ela que não o queria mais. Por 
que agora haveria eu de ir contra o casamento? 

— Você não o ama mais? 
— Não. Disso tenho certeza. Só eu sei o que já sofri por 

causa dele. Por ele me meti na bebida, e foi difícil sair. Foi o 
seu amor que me tirou do vício, Marcos Wellington, não ele. 

— Mas você não sentiu nada? Até eu fiquei chocado 
na hora. 

444 



— Se alguma coisa senti, foi orgulho ferido. Mas que 
direito tenho eu de me sentir assim? Não fui a primeira a tirar 
Romualdo de sua tia? Então agora, nada mais faço do que 
lhe devolver o amor de sua vida. 

— É só por isso que concorda? Porque se sente cul
pada por ter tirado meu pai dela? 

— Não me sinto culpada. O que quero dizer é que não 
posso dar asas ao orgulho, já que, de amor mesmo, não sin
to nada. Ninguém nos pertence, Marcos Wellington, ainda 
que nos enganemos assim. 

— Você é uma mulher incrível — elogiou ele, beijando-
-a na testa. 

— Sei, sei — brincou ela, enxugando duas pequeninas 
lágrimas. — Vamos deixar isso para lá. Quero saber de você. 

— De mim? Estou bem, por quê? 
— Não tem falado de seu trabalho na companhia de 

seu avô. Está gostando? 
— Até que estou. Todos na empresa são educados e 

atenciosos, não tenho de que me queixar. Meu avô me tra
ta muito bem, se esmera para me ensinar tudo. Acabou me 
colocando no departamento jurídico. Aos poucos vou me in
teirando de contratos, concessões do governo, direitos tra
balhistas. É interessante. 

— Muito bem. E Raquel? 
— Está bem. 
— Tem certeza? 
— Por que pergunta isso? 
— Noto que algo está diferente em você. O que é? 
— Não tem nada diferente em mim. 
— Ah! Tem. Você não me engana. Não quer me contar? 
— Não consigo esconder nada de você, não é mesmo? 
— Sou sua mãe, conheço-o melhor do que ninguém. 

Vamos, conte-me: o que o preocupa tanto? 
Marcos se desvencilhou dela e sentou-se no chão, en

laçando os joelhos. 
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— Sabe o que é, mãe? Conheci outra garota. 
— Ah...! Só podia ser. 
— Não é o que você está pensando. Essa garota é 

muito diferente de Raquel. Mais parecida comigo. 
Em breves palavras, ele contou a ela como conhecera 

Carla, confessando as dúvidas que o afligiam. 
— E agora você acha que Raquel está a serviço de 

Satanás, e essa Carla é que é pura? 
— Mais ou menos. 
— Vou lhe confessar uma coisa, Marcos Wellington. 

Quando conheci seu pai, eu também não era mais virgem. 
Sendo assim, dormimos juntos muitas vezes antes do ca
samento. E sua tia, que é tão fanática, também perdeu a 
virgindade com ele. Você acha que alguma de nós duas tem 
algo a ver com o diabo? 

— Não. Mas é diferente. Você se voltou para a igreja 
depois, e minha tia viveu em abstinência esses anos todos. 
Foram perdoadas dos seus pecados. 

— Qual! Você, um menino tão inteligente, acredita 
mesmo nisso? — Ele balançou a cabeça hesitante. — Pois 
eu acho isso tudo uma besteira. Não acredito em pecado. 
Não dessa forma. O que vale são as atitudes da pessoa. 
Se ela age no bem, então está com Deus. Se não, pode-se 
dizer que ela própria é o diabo. 

— Que coisa, mãe. Parece até a Raquel falando. 
— Você sabe o quanto gosto da Raquel. Ela é sincera, 

não tem medo de dizer o que pensa. Isso de não ser mais 
virgem não tem importância. Quem hoje em dia é? Você 
não, espero. 

Ele riu envergonhado e protestou num gracejo: 
— Mãe! Isso é pergunta que se faça ao filho? 
— O que é que tem? Já não lhe falei que não casei 

virgem? Nenhum Deus vai me punir por causa disso. 
— A igreja a salvou... 
— Mentira! Eu só fui para a igreja porque sua tia insistiu. 
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— Falando desse jeito, parece que a igreja é um mal. 
— Não é. Foi bom para mim naquele tempo, não nego. 

Evitou que eu caísse na vida, pois eu tinha uma tendência 
à libertinagem, assim como foi bom para você, pois o im
pediu de aderir ao vício e ao tráfico. O que eu não gosto é 
desse fanatismo, dessa mania de achar que tudo é pecado 
e que seremos punidos. Você acha que, se Deus nos ama 
tanto, vai nos condenar a um sofrimento eterno? Não consi
go acreditar nisso. 

— Pois vou lhe confessar uma coisa também, mãe. 
Estou sentindo falta da igreja. 

— Era só o que me faltava! E eu que achei que agora 
você estava começando a ter uma vida normal. 

— Talvez vá à igreja da Carla. 
— Cuidado, Marcos Wellington. Não vale a pena tro

car uma menina decente feito a Raquel por essa Carla que 
você mal conhece. Não é só porque ela é da sua religião 
que é boa. Já pensou que ela pode estar mentindo sobre 
tudo que falou? Quem lhe garante que as coisas acontece
ram da forma como ela lhe contou? Para mim, parece mais 
que ela se entregou ao sujeito e depois se arrependeu ou, 
então, ele lhe deu o fora, porque ela deve ser uma chata. 

— Mamãe! Não fale assim de quem não conhece. 
— Dois encontros não me parecem suficientes para 

se dizer que se conhece alguém. 
— Pois ela me pareceu bem genuína. 
— Sei. Tome cuidado. Pense bem antes de magoar 

sua namorada. 
— Não pretendo magoar ninguém. Amo muito a Raquel. 
— Ama, mas está aí empolgado com essa outra. 
— É só afinidade por causa da religião e do que 

nós passamos. 
— Ela pode ter passado uns maus pedaços, se é que 

o rapaz a forçou a alguma coisa. Mas você, não. Ou será 
que Raquel o obrigou a dormir com ela? 
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— É claro que não! 
— Você foi porque quis, não foi? — Ele assentiu. — E 

gostou, não gostou? 
— Isso não vem ao caso. 
— Vem sim. Você gostou, que eu sei. E Raquel é uma 

moça inteligente. Já conversei com ela e acho as ideias que 
tem muito interessantes. 

— Logo vi. É por isso que você veio com essa conver
sa. Já se deixou contaminar pelas birutices de Raquel. 

— Não acho birutices. Ela é bem sensata. E você não 
devia falar assim dela. Sabia que ela é louca por você? 

— Eu sei, mãe. Também sou louco por ela. Não se 
preocupe, não pretendo trocá-la por nenhuma outra. 

— Ainda bem. 
— Boa noite, mãe. Vou tomar um banho e dormir. 
— Não vai jantar? 
— Não. Comi um lanche na rua. 
Depois dos beijos de boa noite, Marcos seguiu para 

seu quarto pensativo. Ouvir a mãe lhe fizera tremendo bem. 
Não concordava com a opinião que ela formara de Carla, 
no entanto, os elogios que tecera a Raquel o deixaram mais 
tranquilo. Embora não fosse religiosa, Clementina era uma 
mulher muito sábia, com uma visão clara da vida. Sabia que 
podia confiar nela. 
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CAPÍTULO 

52 • • • 

Tarde da noite, Elói e Carla terminavam de se vestir 
enquanto conversavam. 

— Você tem que agir logo! — exaltou-se ele. — Está 
demorando muito. 

— Acho que não vai dar certo. Quando me vê, sinto 
que ele se empolga, mas depois vem a sua irmã e ele se 
afasta. Não adianta, Elói. É dela que ele gosta. 

— Você é mulher, possui armas para conquistar 
os homens. 

— Sua irmã possui as mesmas armas. Com uma 
vantagem: ele está apaixonado por ela. Assim, fica pratica
mente impossível. 

— Não existe isso de impossível. O que existe é 
a incompetência. 

Ela soltou um suspiro desanimado e rebateu 
com azedume: 

— Então, mostre você que é competente e faça. Eu 
estou fora. 

— Calma aí, querida — contemporizou ele. — Não 
precisa exagerar. 

— Olhe aqui, Elói, eu estou me desdobrando para 
conquistar o cara, mas não está dando. Ele não quer. Deu 
para entender? Ele não está a fim de mim. 



— Tudo bem, não precisa ficar nervosa. Eu só acho 
que você tem meios de conquistá-lo. E não se esqueça 
de que lhe dei muito dinheiro para isso. 

— Devolvo tudo, se você quiser. 
— Não precisa. Basta armar para cima do Marcos. 

Não pode ser tão difícil. 
— Lá vamos nós de novo... Quantas vezes vou ter que 

repetir que ele não quer? 
— Não quer? Vamos ver até que ponto ele é durão. 
— Em que está pensando? 
— Tive uma ideia. Será nossa cartada final. Se depois 

disso ele não cair, desisto. E você pode ficar com o dinheiro. 
Carla achou a ideia interessante e concordou que pode

ria dar certo. Três dias depois, puseram o plano em prática. 
Marcos e Raquel saíam da faculdade quando o celular 

dele tocou. O número era de um telefone desconhecido. Ele 
atendeu, reconhecendo, no mesmo instante, a voz histérica 
de Carla. 

— Marcos! Pelo amor de Deus, me ajude! — disse so
luçando. — Estou desesperada. Sérgio me bateu... E agora, 
o que é que eu faço? O que eu faço? 

Ela chorava descontrolada. Ele olhou para Raquel em 
pânico. Não queria que ela ouvisse o choro de Carla. 

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou a namorada. 
Ele não respondeu, mas disse ao telefone: 
— Está bem, acalme-se e me aguarde. Já estou indo. 
— Mas, Marcos, você nem sabe onde estou... 
— Ligue-me daqui a dez minutos, por favor. 
Ele desligou. Beijou Raquel e concluiu apressado: 
— Sinto muito, Raquel, surgiu uma emergência. 
— O que foi? 
— Depois conversaremos. Agora tenho que ir, está bem? 
Deu um beijo nos lábios dela e esperou até que ela 

saísse. Já em seu carro, trancou a porta e aguardou. Exatos 
dez minutos depois, o celular tocou novamente. 
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— Marcos? — lamuriou-se Carla, aos prantos, do 
outro lado da linha. — Ah! Marcos, sinto envolvê-lo nisso. 
Estou desesperada, não tinha a quem recorrer. Sérgio ficou 
com ódio e me largou aqui sozinha, sem dinheiro, sem nada. 

— Tudo bem, Carla, eu só quero que você se acalme. 
Onde é que você está? 

— Num motel, na Washington Luiz18 — ela deu o en
dereço e continuou eufórica: — Você vem? 

— Já estou a caminho. 
Assim que ele desligou, Carla olhou para Elói com um 

brilho vitorioso no olhar. 
— Ele está vindo — falou exultante. 
— Ótimo! Vamos logo concluir essa maquiagem. 

Tenho que ir embora o mais rápido possível. 

— Não precisa de mais nada. Já está bom. 
Elói apalpou os falsos hematomas no rosto de Carla e 

balançou a cabeça em dúvida. 
— Essa maquiagem custou uma nota — comentou. 

— Tem certeza de que é à prova d'água? 

— De maquiagem, eu entendo. Não se preocupe, não 
vai sair. Os machucados não estão ao alcance das lágrimas, e 
é claro que não vou esfregar o rosto na água nem deixar que 
Marcos fique me alisando. Quando ele tocar, vou dizer que dói. 

— Ótimo! Então, vou embora. Não podemos nos arriscar. 

— Certo. 
— Tome cuidado. Não dê bandeira, ou ele vai perceber. 
— Já sei, já sei. Vá logo, ande. Ele deve estar chegando. 
Algum tempo depois que Elói saiu, Marcos bateu à por

ta do quarto. Carla se olhou no espelho, imprimiu uma ex
pressão de sofrimento ao rosto e indagou com voz trêmula: 

— Quem é? 
— Sou eu. Marcos. Abra. 
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Ela abriu a porta devagar, os olhos baixos, fingindo 
constrangimento. Vestia uma camiseta de malha branca 
bem curtinha, além da calcinha. Marcos ficou atônito, ten
tando não olhar para o corpo bem torneado de Carla. 

— Entre — pediu ela com timidez. — E, por favor, não 
olhe para mim. 

— Mas o que é isso? — indignou-se ele, levantando o 
queixo dela. — O que foi que esse cafajeste lhe fez? Carla, 
você tem que ir à polícia! Um sujeito como esse é um crimi
noso, não pode andar solto por aí! 

— Por favor, Marcos, polícia, não. O que vou dizer a 
meus pais? Que um marginal me espancou no motel porque 
eu não quis dormir com ele? 

— Carla, Carla, por que fez isso? Não disse que tinha 
terminado tudo? 

— E tinha. Mudei até de celular, para ele não con
seguir mais falar comigo. Mas ele me procurou, disse que 
queria conversar... 

— No motel? 
— Era para termos mais privacidade. Ele me garantiu 

que não faria nada. 
— E você acreditou? 
— Ele disse... — calou-se, engasgada com um fal

so soluço. 
— Você ainda gosta dele, não é? — ela não respon

deu. — Meu Deus, Carla, o homem é um animal! 

— Eu sei... 
Ela se sentou na cama, de cabeça baixa, fingindo cho

rar de mansinho. Estava com uma aparência tão fragilizada 
que Marcos deixou-se envolver completamente pela aura de 
tragédia que ela criara. Sentado ao lado dela, puxou-a para 
ele, pousando a cabeça dela em seu ombro. 

— Não fique assim — confortou ele. — Eu estou aqui. 
Sou seu amigo e vou levá-la embora. Onde está o seu carro? 
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— Numa esquina aqui perto — respondeu, aproxi
mando bem as coxas das dele. 

— Então venha — ele quase suplicou, confuso ante 
aquele contato perturbador. 

— Não posso — sussurrou ela. — Como vou chegar 
em casa assim? E meus pais? 

— Vai ter que enfrentá-los. Você não pode ficar aqui. 
— Vou esperar até amanhã. Compro uma maquiagem, 

óculos escuros e disfarço os hematomas. 
Ela olhou diretamente para ele, que ficou impressionado 

com a coloração excessivamente arroxeada dos machucados. 
— Dói muito? — perguntou ele, tocando-os de leve. 
— Ui! — fez ela, puxando o rosto para trás e seguran

do os dedos dele. 
— Desculpe-me. 
Ela levou os dedos dele aos lábios, deixando-o trans

tornado e surpreso. Marcos tentou puxá-los de volta, mas ela 
não permitiu. Aproximou a mão dele de seu rosto, numa par
te não ferida. Depois, voltou a beijar-lhe os dedos, um a um, 
encarando-o com um brilho de sedução inocente no olhar. 

— Carla, por favor, não... 
Ela não lhe deu tempo de terminar a frase. Encostou-

-se totalmente nele, beijando-o entre espaçados soluços. 
Marcos quis resistir, tentou empurrá-la gentilmente, mas ela 
manteve o corpo firmemente colado ao dele. 

— Por favor, Marcos, não me rejeite — murmurou. 
— Você é a única pessoa que se importa comigo. 

Movido mais pela compaixão do que propriamente pelo 
desejo, Marcos cedeu ao beijo. Logo estavam se amando, 
sem que ele percebesse os cuidados que ela tomava para 
não manchar a maquiagem do rosto. Ao final, Marcos deixou 
o corpo cair ao lado dela, exausto. Durante uns momentos, 
permaneceu calado, fitando-se pelo teto espelhado. Logo 
a vergonha e o arrependimento o dominaram. Ver a si mes
mo e a Carla, nus e entrelaçados, causou-lhe indescritível 
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mal-estar. Imediatamente caiu em si, sentindo-se dominar 
pelo pânico. Por que fora trair Raquel? Se ela descobrisse, 
nunca iria perdoá-lo. 

Marcos desvencilhou-se de Carla, sentando-se na cama 
para não ter mais que encarar a si mesmo pelo espelho. 
Engoliu as lágrimas, temendo pelo futuro. Satisfeito o desejo, 
via agora que Carla não representava nada em sua vida. Nem 
era assim tão diferente de Raquel. Deixara-se envolver pelas 
manhas de um canalha, mas, ainda assim, transara com ele. 
Por que achava que Carla não pecara ao fazer sexo antes do 
casamento, e Raquel, sim? Raquel, ao menos, não o seduzira. 

O que ele sabia realmente de Carla? Nada. Agora, ra
ciocinando com mais clareza, achava estranho o fato de que 
ela tivesse se entregado a ele tão facilmente. Se estava mes
mo arrependida, não devia insistir no pecado, muito menos 
provocá-lo. E as coisas que ela fizera não condiziam com 
sua condição de menina abusada. Ao contrário, Carla era 
uma mulher experiente, fazia sexo com desenvoltura, sem ti
midez alguma, utilizando-se de práticas que aparentemente 
nem Raquel conhecia. Talvez a mãe tivesse razão, e tudo o 
que Carla lhe contara fosse mentira. 

Eram desculpas, mais uma vez, ele sabia. Carla po
dia ser mentirosa, mas ele se deitou com ela porque quis. 
Ninguém o obrigou. Com aquele breve momento de fraqueza, 
podia ter destruído a vida com seu verdadeiro e único amor. 

Sentindo as mãos dela em suas costas, Marcos disse 
com uma certa aspereza: 

— Vista-se. Vamos embora. 
— Marcos... 
Ela tentou abraçá-lo, mas ele não permitiu. 
— Chega, Carla. Nós não devíamos ter feito isso. 

Tenho uma namorada e gosto dela. O que aconteceu entre 
nós foi mera casualidade. Não significou nada. 

— Como pode dizer uma coisa dessas? Foi tudo 
tão lindo! 
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— Deixei-me levar pelo momento, mas isso não vai se 
repetir, até porque, não pretendo tornar a vê-la. 

— Por quê? — perguntou ela em lágrimas. — Marcos, 
acho que amo você. 

— Isso é impossível. Nós mal nos conhecemos. 
— Como não? Você foi o meu salvador, meu único amigo... 
— Com quantos homens você dormiu antes de 

Sérgio? — disparou ele. 
— Como assim? Não estou entendendo. Você sabe 

que Sérgio foi o primeiro. 
— Não foi o que me pareceu. Para alguém sem expe

riência, até que você sabia coisas demais. 
— Sabia porque Sérgio me ensinou — revidou com raiva. 
— Pelo visto, você aprendeu muito bem. 
— Não estou entendendo, Marcos. Por que quer me 

humilhar? O que foi que eu fiz? Pensei que você fosse dife
rente. Agora vejo que é igual a todos os homens. 

Tocado pelas palavras dela, Marcos contemporizou: 
— Não quero magoar você, Carla. Perdoe-me. O que 

acontece é que eu amo a Raquel. Vamos deixar as coisas 
como estão. 

— Você não pode fingir que não houve nada entre nós! 
— Não estou fingindo. O que houve foi um acidente, 

fruto do seu sofrimento e da minha compaixão. 
— Nem eu estava sofrendo, nem você demonstrou 

estar com peninha de mim quando nos amamos. Deu a im
pressão de que sentia prazer. 

— Prazer não necessariamente tem a ver com amor. 
Não amo você, Carla. Amo Raquel. Vamos esquecer que 
isso aconteceu. 

Ela abaixou a cabeça, fingindo chorar. 
— Não posso esquecer. Não tenho mais como apagar 

você da minha vida. 
— Sinto muito. Não era para isso acontecer. Va

mos embora. 
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Vestiram-se em silêncio, e Carla engolia o ódio que 

sentia dele naquele momento. Depois de pagar a conta, 

Marcos levou-a até onde ela havia deixado seu carro. 

— Espero que você não me procure mais — pediu 

ele, sem olhar para ela. — Foi um erro o que aconteceu, e 

você sabe. 

— Não fiz nada sozinha. Você transou comigo por

que quis. 

— Estou bem ciente disso. 

— Está com raiva de mim, mas não o obriguei a nada. 

Você não tem de que me culpar. 

— Não a estou culpando. Culpo a mim mesmo por ter 

sido tão fraco. 

— Vai voltar correndo para sua namoradinha? — irritou-se. 

— Por favor, deixe Raquel fora disso. 

Sem dizer nada, Carla entrou em seu carro e bateu a 

porta. Marcos deixou-a sem olhar para trás. Só pensava em 

Raquel. Chegou atrasado à empresa, mal se concentrando no 

trabalho. O avô perguntou se tudo estava bem, mas Marcos 

achou melhor não o envolver em seus problemas emocionais. 

Carla voltou para casa exultante, orgulhosa de sua atua

ção. Depois de tirar calmamente a maquiagem, ligou para Elói. 

— Deu tudo certo — anunciou vitoriosa. 

— Vocês transaram? — surpreendeu-se ele. 

— É lógico. 

— Eu sabia! Meu plano foi infalível, não foi? 

— Mais ou menos. Marcos se arrependeu. Está com 

raiva de mim agora. 

— Isso não importa. Vá procurá-lo amanhã, antes que 

ele conte o que fez a Raquel. 

— Deixe comigo. 
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No dia seguinte, ao chegar à faculdade, Marcos mal 
conseguia encarar Raquel. Ela o recebeu com o carinho de 
sempre, mas percebeu que havia algo estranho na forma 
como ele agia. 

— Está tudo bem? — indagou. 
— Está. 
Durante o resto do dia, ele permaneceu quieto, lutan

do entre o desejo de contar-lhe tudo e o medo de perdê-la. 
Quando o celular tocou, ele não atendeu, reconhecendo o 
novo número de Carla no visor. Ela telefonou várias vezes 
e ele ignorou todas as ligações. Mesmo quando ela ligou 
de um aparelho fixo, ele não atendeu, desconfiado de que 
poderia ser ela. Resolveu então não atender mais nenhuma 
ligação de números desconhecidos. 

A consciência dizia que ele devia contar tudo a Raquel, 
todavia, faltava-lhe coragem. O medo de perdê-la era maior 
do que o desejo de ser sincero. Tinha agora quase certeza 
de que Carla o enganara. Só não entendia por quê. 

A maior surpresa veio dois dias depois, ao término das 
aulas. Ao chegar ao estacionamento da faculdade, Marcos 
teve desagradável surpresa ao encontrar o carro de Carla 
parado ao lado do de Raquel. Gelou. Sua vontade foi dar 
meia-volta e sumir com a namorada. Não teve tempo, po
rém. Carla saltou do carro tão logo os avistou pelo retrovisor. 

O sangue fugiu do rosto de Marcos, que puxou Raquel 
para trás. Sentindo a resistência dele, ela parou. 

— O que foi que houve? Esqueceu alguma coisa? 
— Esqueci! — ele quase gritou. — É isso, esqueci... 

minha lapiseira. 
— Ah! Marcos, dá um tempo. Não vai me fazer voltar 

tudo isso só para buscar uma lapiseira que nem deve estar 
mais lá. Amanhã compro outra para você. 

Marcos maldisse a si mesmo pela resposta infeliz. 
Raquel recomeçou a andar, praticamente arrastando-o pela 
mão, tagarelando, alheia à presença da outra. Ela abriu a 
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porta do carro e virou-se para se despedir de Marcos, mas 
Carla havia-se interposto entre eles. 

— Precisamos conversar — falou ela, ignorando o ar 
de surpresa de Raquel. 

Marcos ficou confuso. Por uma fração de segundos, 
seus olhos e os de Raquel se cruzaram. Ela compreendeu 
tudo antes mesmo que ele pensasse. 

— Agora não — respondeu ele em desespero, lutando 
para passar por ela e chegar até Raquel. 

— Agora sim — prosseguiu Carla. 
— O que está acontecendo? — interveio Raquel, ten

tando não acreditar em sua voz interior. 
— Pergunte a ele — falou Carla secamente. 
Raquel o questionou com o olhar. Ele lhe devolveu ou

tro, de súplica, de medo. 
— Vamos embora, Raquel — implorou. 
— Você é mesmo um covarde — disparou Carla. — O 

que há? Tem medo de dizer a verdade? 
— Não tenho medo de nada — enfureceu-se, enca-

rando-a com ar hostil. — Suma daqui, antes que eu perca a 
cabeça e não responda por mim. 

— Está me ameaçando? Vai me bater? 
— Não. Vou chamar a polícia. 
Ela hesitou por um momento, o suficiente para ele empur

rar Raquel para dentro do carro e correr para o lado do carona. 
— Isso, fuja! — gritou Carla. — Mostre a sua namora

da que, além de infiel, você é também covarde. 
Marcos bateu a porta do seu lado, aguardando que 

Raquel desse partida no motor. Ela, contudo, não se mexia. 
— Ande, Raquel — pediu ele. — Ligue logo esse carro. 
Raquel o encarou com olhos úmidos. Conhecia, em 

seu íntimo, a razão daquele escândalo. 
— O que você fez? — exprimiu num sussurro. 
— Vamos sair daqui, Raquel. Conversaremos em ou

tro lugar. 
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— Não. Quero saber o que houve entre vocês. 
Não foi preciso esperar pela resposta. Com os nós dos 

dedos, Carla batia no vidro de Raquel. 
— Não se deixe enganar, moça. Esse que está aí é 

um cafajeste, canalha, ordinário. Transou comigo, me usou 
o quanto quis e agora volta para a noivinha com ar arrepen
dido. Ele não presta! Safado! Ordinário! 

— Isso é verdade? — indagou Raquel, as lágrimas a 
um passo de despencar. 

— Raquel, por favor... 
— É verdade ou não é? 
— Não é o que você está pensando... 
— É verdade ou não é? — repetiu, sentindo a raiva 

tentando dominá-la. 
Ele não ousou responder. De olhos baixos, balançou a 

cabeça em afirmativa, enquanto Carla continuava a esbrave
jar do lado de fora: 

— Venha aqui para fora, cretino! Exijo uma explicação... 
— Saia — ordenou Raquel, os olhos ardendo, prestes 

a transbordar de lágrimas. 
— Raquel... 
— Saia! — vociferou, debruçando-se sobre ele para 

abrir a porta do carona. 
Sem alternativa, Marcos saltou. Imediatamente, Raquel 

girou a chave na ignição, saindo do estacionamento o mais 
calmamente que pôde. Não queria dar a eles o gostinho de 
vê-la desesperada. Marcos permaneceu parado, vendo o 
carro se afastar com o peito inflado de dor. 

— Por que fez isso? — perguntou a Carla, só agora 
notando que os hematomas dela haviam desaparecido. 

— Nada pessoal. 
Certificando-se de que o carro de Raquel já ia longe, 

Carla entrou em seu próprio automóvel, deixando Marcos 
ainda mais estupefato, sem entender nada. Carla simplesmen
te destruía seu relacionamento com Raquel, aparentemente 
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sem motivo algum. Não. Tudo tinha um motivo. Ela não podia 
ter entrado em sua vida surgindo do nada. Alguém a colocara 
ali. Não era preciso pensar muito para descobrir quem fora. 
Todas as evidências apontavam para Nelson. 

— Quanto foi que Nelson lhe pagou para fazer isso? 
— questionou com raiva, mas Carla já havia ligado o carro 
e ido embora. 

Pelo retrovisor, viu-o parado no estacionamento, a li
videz do espanto cedendo lugar à vermelhidão do ódio. 
Tateando na bolsa ao lado com uma das mãos, ela apanhou 
o celular. Ligou para Elói e, assim que ele atendeu, disse 
com simplicidade, porém, em tom de vitória: 

— Feito. 
Foi a última vez que Marcos viu Carla. 
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CAPÍTULO 

53 • • • 

O pastor Euzébio teve uma grande surpresa ao entrar 
na igreja. Ainda era cedo, nenhum culto estava programado, 
de forma que os bancos estavam todos vazios, à exceção de 
um dos primeiros, onde um rapaz orava contrito. Passou em 
silêncio para não o interromper, mas, ao perceber que se 
tratava de Marcos, não conseguiu conter a curiosidade. 

Sentou-se em um banco mais atrás. Podia simples
mente ir embora, mas algo lhe dizia que Marcos, que não 
vinha à igreja havia tanto tempo, estava atravessando al
gum problema difícil, ou não teria aparecido fora dos ho
rários dos cultos, só para rezar. Passados alguns minutos, 
Marcos abriu os olhos, sentindo-se melhor, mais tranquilo. 
Levantou-se calmamente. Ao se virar, avistou o pastor para
do mais atrás e o cumprimentou: 

— Bom dia, pastor. 
— Bom dia, Marcos Wellington. Faz tempo que não o vejo. 
— É verdade. 
— E a sua tia também. Ela não atendeu a nenhum de 

meus chamados. 
— Nós nos mudamos. 
— Fui avisado. E você, como está? 
— Não muito bem, para dizer a verdade. 
— Alguma coisa em que eu possa ajudar? 



— Acho que não. 
— Você sabe que pode confiar em mim, não sabe? 

Estou à disposição para ajudá-lo a enfrentar seus proble
mas e a vida. 

— Mesmo que meus pecados sejam muitos? 
— Quem não comete pecados não tem problemas. E 

qual é o homem que não tem problemas? 
Com um sorriso desanimado, Marcos sentou-se ao 

lado dele. 
— Pastor... — começou de forma hesitante — tenho 

feito coisas das quais não me orgulho. 
— Que tipo de coisas? — Marcos não respondeu, vi

sivelmente envergonhado. — Por que não me conta tudo? 
— Para começar me apaixonei por uma moça que não é 

da nossa fé. Raquel é maravilhosa, mas tem ideias estranhas. 
— Essa Raquel é a moça que o afastou da igreja? 
— Ninguém me afastou da igreja — protestou ele com 

veemência. — Eu só estou sem tempo. 

— Sempre há tempo para as coisas de Deus, meu filho. 
— Eu sei, pastor, mas minha vida anda meio compli

cada. O senhor sabe de tudo, não sabe? De meus pais ver
dadeiros, de meus avós em Belford Roxo? 

— Fui eu que recebi o detetive e aconselhei sua tia a 
contar a verdade. Fiquei muito satisfeito em saber que tudo 
acabou bem. 

— Meus avós têm sido maravilhosos comigo. 
— Mas não são evangélicos, suponho. 
— Não. 
— Uma pena. Enfim, cada um escolhe seu caminho, 

não é mesmo? O mais importante é respeitar Deus e ser 
uma boa pessoa. 

— Eles são boas pessoas. Quanto a eles, estou tran
quilo. Contudo, desde que conheci Raquel, uma sucessão 
de desgraças tem acontecido na minha vida. Minha mãe foi 
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acusada de um furto que não cometeu, perdi meu emprego, 
envolvi-me com outra mulher. 

— Outra mulher? — surpreendeu-se. 
— Uma mulher que eu conheci na rua. 
— A que ponto foi esse seu envolvimento com ela? 

— Marcos abaixou a cabeça, envergonhado, e Euzébio 
prosseguiu: — Você fornicou com ela, não foi? E com sua 
namorada também. 

— Falando assim, o senhor faz parecer que sexo é 
uma coisa feia e nojenta. 

— Não é, desde que dentro do casamento. Mas você 
não é casado. Nem poderia ser com duas mulheres! 

— Eu sabia que não devia ter lhe falado nada — irri
tou-se Marcos, erguendo o corpo do banco. — Já começou 
o julgamento. 

— Não, Marcos, espere, não vá embora. Perdoe-me 
se o estou julgando. É que me preocupo com a sua alma. 

— Olhe, pastor, eu agradeço, mas agora é tarde. Se 
quer mesmo saber, dormi, sim, com Raquel e com Carla, 
mas só quanto a esta me arrependo. O que sinto por Raquel 
é amor, e não posso me arrepender de amar. 

— Fique calmo, meu filho. Encontrarei um jeito de ajudá-
-lo. Deus sempre perdoa os que se arrependem sinceramente. 

— O senhor não está entendendo. Com todo respei
to, não vim aqui em busca da sua ajuda. Vim apenas me 
reconciliar com Deus, conversar com Ele, pedir o seu per
dão pelo que fiz a Raquel. Enganei a mulher que sempre foi 
sincera comigo, duvidei de sua lealdade, cheguei mesmo a 
pensar que ela estivesse a serviço de Satanás. É disso que 
me arrependo. 

A situação em que Euzébio se encontrava não era das 
mais confortáveis. Fora-se o tempo em que a rigidez levava 
a bons resultados. Mais valia ceder para tentar reconquis
tar a confiança de Marcos do que perder sua alma para 
Satanás. Era preciso ser cuidadoso, medir bem as palavras, 
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para evitar que o rapaz, sentindo-se ofendido, fosse embo
ra para sempre. 

— Muito bem, Marcos — disse ele com cautela. — Se 
você está realmente arrependido, Deus irá perdoá-lo. Ele, 
mais do que ninguém, pode ler o coração dos homens. 

— Sei disso. 
— Arrependa-se e ore, pedindo perdão. Depois, case-

-se com Raquel. 
— É o que pretendo, se ela ainda me quiser. 
— Se vocês se casarem, Deus perdoará seus pecados. 
Os olhos de Marcos se encheram de lágrimas, que ele 

enxugou rapidamente. 
— O senhor não faz ideia do quanto amo Raquel — 

confessou. — Se ela não me perdoar e não me quiser mais, 
não sei o que será de mim. Juro que nunca mais amarei outra. 

Comovido com a sinceridade de Marcos, o pastor deu-
-Ihe um abraço fraterno e concluiu: 

— Não se preocupe. Se ela o ama também, vai perdoá-lo. 
— Ah, pastor! O que devo fazer? 
— Já experimentou procurá-la? 
— Ela não atende o telefone. E não foi à faculdade hoje. 
— Uma hora vocês vão se encontrar. Quando isso 

acontecer, coloque-se na posição humilde do pecador que 
reconhece o seu erro. Não tente rebater o que ela diz nem 
se justificar. Assuma o que fez e demonstre arrependimento. 
Mostre-lhe o quanto ela é importante, submeta-se ao casti
go que ela quiser lhe dar. Se possível, deixe de dormir com 
ela até o casamento. Isso irá ajudá-los a se purificarem. 

Marcos deu um sorriso sem graça e não contestou. O 
pastor tentava manter sua fidelidade à igreja mudando de 
atitude. Combater Raquel não era uma boa tática. O que 
ele pretendia era trazê-la para perto. Se eles se casassem 
e ela passasse a frequentar a igreja, tudo estaria resolvido. 
Mas Marcos, que a conhecia muito bem, sabia que isso se
ria praticamente impossível. 
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— Obrigado, pastor — falou Marcos ao final. — Vir 
aqui e conversar com o senhor deixou-me bem melhor. 

— Ótimo. Eu só quero o seu bem. 
— Eu sei. Agora, preciso ir. Estou atrasado para o trabalho. 
— Vá, meu filho. Mas volte. E diga à sua tia para vir 

também. Precisamos conversar. 
— Estamos morando mais longe agora, e não sei se 

continuaremos a frequentar esta igreja. Talvez procuremos 
outra, mais próxima de nossa casa. 

— Que pena! Mas, enfim, o importante é não deixar 
de lado os ensinamentos sagrados e manter a fé em Jesus. 
Não deixem morrer essa fé em vocês. Procurem outra igreja, 
mas não se afastem dela. 

— O senhor é um bom homem, sábio e amigo. Vou 
sentir sua falta. 

— Também vou sentir a sua e a de sua tia. Estou nes
sa congregação há mais de vinte anos. Conheço-os há mui
to tempo. 

— Prometo vir visitá-lo quando puder. 
— Não se comprometa com promessas que sabe que 

não irá cumprir. Acredito que os sentimentos bons que cons
truímos com os outros nunca se perdem, mas a distância 
cria obstáculos à assiduidade. Tem sempre o trânsito, o can
saço, a preguiça, a hora. Não faz mal. É parte da vida. Só 
espero que as boas sementes que ajudei a plantar no seu 
coração frutifiquem em qualquer outro lugar. 

— Isso, sem dúvida. Os valores morais que aprendi 
com o senhor são para sempre. 

— Muito bem, Marcos. Você é um bom rapaz. Sempre 
foi. Vá, meu filho, e seja feliz. 

— Obrigado — concluiu Marcos, apertando as mãos 
do pastor. 

Saindo dali, Marcos foi direto para o trabalho, mas não 
conseguiu se concentrar, só pensando em Raquel. Tentou 
ligar para ela várias vezes ao longo do dia, mas ela não 
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atendeu. Tampouco compareceu à faculdade nos dias que 
se seguiram. Desesperado, Marcos pensou em procurá-la 
em sua casa, mas o medo de ser atendido pelos pais dela o 
impediu. Não sabia mais o que fazer. 

— Não estou aguentando mais — queixou-se ele a 
Arnaldo. — Raquel não vem mais às aulas. Preciso falar com ela. 

— O que foi que houve entre vocês? 
— Fiz uma burrada, Arnaldo. Envolvi-me com uma 

aventureira. 
Em breves linhas, Marcos colocou Arnaldo a par de tudo. 
— É, foi uma besteira — concordou o amigo. — Mas 

será que ela não irá perdoá-lo? 
— Não sei. Ela sumiu. 
O professor entrou, silenciando a turma. Sempre que a 

porta se abria, o coração de Marcos disparava, na esperan
ça de que fosse Raquel. Mas nunca era. Os dias foram se 
passando, e nada de sinal da moça. Ela não atendia o celular 
nem o telefone. Ele até tomou coragem para procurá-la em 
sua casa, mas foi informado de que ela não estava. Como 
a insistência não era de sua natureza, preferiu respeitá-la e 
não a procurou mais. 

Certa manhã, ao entrar na sala de aula, encontrou 
Arnaldo e Paulo conversando. Cumprimentou-os, sentou-se 
ao lado deles, mas não se interessou pela conversa. Até que 
Arnaldo o introduziu no assunto: 

— Você tem visto o Nelson? 
Marcos levantou a cabeça, olhando ao redor. 
— Engraçado, agora que você comentou é que repa

rei que ele também anda sumido. 
Arnaldo e Paulo se entreolharam, e este se adiantou: 
— Isso é porque agora ele está estudando no turno da 

noite — Marcos ergueu uma sobrancelha. — E Raquel também. 
— O quê? Como isso foi possível? No meio do semestre! 
— Não é impossível, Marcos. Basta um proble

ma convincente. 
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— E o problema sou eu? É isso? 
Os dois deram de ombros, e Paulo prosseguiu: 
— Soube que, assim que ela mudou para o turno da 

noite, Nelson pediu a transferência dele. 
— Cafajeste — Marcos rilhou entre os dentes. — Não 

gosto de ter esses pensamentos contra ninguém, mas acho 
que Nelson armou para mim. 

— Como assim? 
— Pensem bem. Se Carla era tão apaixonada por mim 

como dizia, por que iria sumir? Não era o caso de ela aproveitar 
que Raquel não quer mais me ver para tentar me conquistar? 

— Você acha que Carla estava a serviço de Nelson? 
— indignou-se Arnaldo. 

— É uma possibilidade. 
— Não sei se Nelson seria capaz de uma coisa dessas 

— objetou Paulo. — Não é o jeito dele. Nelson resolve tudo 
na força. Não tem cabeça nem inteligência para arquitetar 
um plano como esse. 

— Vocês repararam nas coisas estranhas que me 
aconteceram desde que comecei a namorar Raquel? — 
prosseguiu ele. — Primeiro foi aquele episódio lamentá
vel com a minha mãe no Pão de Açúcar. Depois, foram as 
acusações de assédio, perdi meu emprego. Por fim, veio 
Carla. E agora, depois de tudo isso, finalmente Raquel me 
deixa e quem é que surge logo em cena? O Nelson. 

— Se foi ele, não agiu sozinho — insistiu Paulo. — Volto 
a afirmar que Nelson não tem cabeça para isso. Alguém deve 
ter idealizado tudo para ele. 

— Quem? 
— Antônio? — sugeriu Arnaldo. 
— Duvido muito. É outro que não está acostumado a 

usar a cabeça. 
— Então quem? 
— Não sei. Mas é o que vou tentar descobrir. 
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CAPÍTULO 

54 

Como a concentração de Marcos andava péssima nos 
últimos dias, o avô chamou-o à sua sala para uma conversa. 
Graciliano recebeu-o com a afetuosidade de sempre, abra-
çando-o com carinho. 

— O que foi que houve, Marcos? — perguntou interes
sado. — Você tem andado estranho ultimamente. Aconteceu 
alguma coisa? 

— Problemas pessoais, nada com a empresa. 
— Então você está com problemas. Será que posso 

ajudá-lo? 
— Não, obrigado. Estou tentando resolver sozinho. 
— É algo com a sua namorada? 
— Como é que sabe? 
— Meu filho, eu já tive a sua idade. Bernadete foi mi

nha única namorada, acredita? Quando ela brigava comigo, 
eu ficava assim, jururu que nem você. 

Marcos achou graça da forma como ele falava e retru
cou com um pouco mais de ânimo: 

— O senhor não faz ideia do quanto amo Raquel. 
— Ama e não faz nada para tê-la de volta? 
— Eu não disse que a perdi. 
— E nem precisa. Não sou tolo. Então, o que fez para 

tê-la de volta? 



— O que posso fazer? Ela não quer falar comigo. Até 
transferiu a faculdade para o turno da noite. 

— Já experimentou lhe mandar flores? — Marcos me
neou a cabeça, surpreso. — E uma caixa de bombons? E um 
bichinho de pelúcia, desses bem engraçadinhos? Ou, quem 
sabe, um livro de poemas? Como vê, há muitas maneiras de 
agradar uma mulher. Só não mande jóias. Ela pode pensar 
que você está querendo comprá-la. 

— O senhor acha que adianta? — retrucou Marcos, 
bastante interessado. 

— Desde que você não escreva um cartão imenso, 
cheio de pedidos de desculpas... Um simples eu te amo basta. 

— Sabe que o senhor me deu uma ótima ideia? 
— Ela pode até nem falar com você ou fingir que não 

liga. Mas que vai gostar, isso vai. 
— Mas, se ela não falar comigo, de que vai adiantar? 
— O amor está presente nesses simples gestos, 

e ela vai sentir isso. Aos poucos, o coração magoado de 
Raquel vai perceber seu arrependimento sincero. 

— E depois? 
— Depois, ela vai dar mostras de que você pode 

procurá-la. 
— Como? 
— Pode ser de várias maneiras. Basta você estar atento. 
Marcos sentiu como se uma luz se acendesse no mar de 

sombras que aparentemente o envolvia. Abraçou o avô com 
entusiasmo, pronto para iniciar seu plano de reconquista. 

As primeiras flores chegaram à casa de Raquel na ma
nhã seguinte. Quando ela voltou de sua caminhada matinal, 
encontrou-as em um jarro em seu quarto, com um cartão que 
dizia simplesmente: eu te amo. Estava assinado por Marcos. 

Ela amassou o cartão, atirando-o longe. Depois, pegou 
as flores e jogou-as na lixeira, arrependendo-se em segui
da. Mas, como as flores já haviam descido pelo duto de lixo, 
não pôde pegá-las de volta. Apanhou, contudo, o cartão. 
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Desamassou-o, leu novamente aquele eu te amo. Lágrimas 
lhe vieram aos olhos, ela apertou o cartão contra o peito, ain
da se perguntando como Marcos fora capaz daquela traição. 

Dois dias depois, recebeu uma caixa de bombons em 
forma de coração, com um cartão que continha apenas as 
palavras eu te amo e a assinatura dele. Dessa vez, não a 
jogou fora. Abriu a caixa, cheirou-a. Experimentou um bom
bom, saboreando-o com prazer, como se tocasse os lábios 
de Marcos. Mais uma vez, os olhos umedeceram, extrava
sando a saudade que pressionava seu peito. 

Na sexta-feira, a surpresa foi redobrada. O auditório 
estava aberto para uma palestra sobre direito civil, a ser mi
nistrada por um importante jurista da atualidade. Toda a facul
dade estava presente, inclusive Marcos, sentado numa das 
primeiras filas com Arnaldo e Paulo. Ele olhou para ela e sor
riu, mas não fez nenhum gesto que indicasse aproximação. 

A presença dele deixou-a desconcertada. Na mesma 
hora, seu coração perdeu o ritmo, numa aceleração frenéti
ca que quase a fez tropeçar. Nelson também notou que ele 
estava ali, cerrando os punhos com ódio, louco de vontade 
de acertar-lhe um murro. 

Vê-lo despertou ainda mais a saudade em Raquel. 
Observava-o discretamente, acompanhando todos os seus 
passos. Ele estava tranquilo, aparentemente desinteressado 
dela, mas Raquel sabia que ele apenas fingia. Quando, por 
vezes, ele se virava para trás, seus olhos se cruzavam, e era 
como se um mundo de emoções os convidasse a viver. 

O final da palestra foi como o despertar de um sonho. 
Marcos se despediu dela com um aceno, que ela respondeu 
mais entusiasticamente do que pretendia. A seu lado, Nelson 
se remoía por dentro, sem conseguir evitar o despeito. 

— Não sei o que ele veio fazer aqui — comentou 
com raiva. — Não estuda de manhã? 

— A palestra é para todos os alunos — defendeu ela. 
— Não importa o turno. 
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Nelson tentou não pensar em Marcos. Queria atrair a 
atenção de Raquel só para si. 

— Quer ir a um cinema mais tarde? — convidou. 

— Hoje? Acho que não. Já está tarde. 

— E amanhã? 
— Não sei. Por que não me telefona? 
Ele telefonou. Era sábado, mas ela não quis sair. 

Deliciava-se com as poesias de Vinícius de Moraes que 
Marcos lhe enviara, lendo para si mesma: 

"No entanto a tua presença é qualquer coisa como a 

luz e a vida..."19 

Era a primeira vez que alguém lhe enviava poesias, gesto 
que ela achou de um romantismo extremo. Deliciava-se tanto 
com os versos marcados por ele que ninguém conseguiria 
tirá-la dali. Ouviu batidas na porta, e Elói entrou em seguida. 

— O Nelson está ao telefone — anunciou. — Quer fa
lar com você. 

Levantando os olhos da leitura, ela apanhou o fone da 
mão do irmão. Enquanto falava com Nelson, Elói puxou o 
livro e folheou-o, notando as várias marcações românticas 
e a dedicatória feita por Marcos. Com o sangue fervendo, 
perguntou irritado, assim que ela desligou: 

— Desde quando você se interessa por poesia? 

— Desde que Marcos as manda para mim. 
— Vocês não terminaram? — Ela não respondeu. 

— Nelson não vai gostar de saber disso. 
— Nelson não é nada meu. E agora, dê-me licença, 

sim? Quero terminar de ler. 
Elói fechou a porta furioso. Nelson estava facilitando 

demais, dando espaço para que Marcos enchesse Raquel de 
presentinhos idiotas. 
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Embora ela ainda estivesse aborrecida com a traição 
de Marcos, acostumara-se a receber seus presentes. E se 
ligasse para ele a fim de agradecer? Não seria nada de mais, 
apenas um gesto de educação. Segurou o celular na mão, 
pensando se devia ou não ligar. Olhou para sua escrivani
nha, cheia de flores que ele lhe mandava. Marcos devia es
tar muito arrependido para enchê-la de presentes daquela 
forma. E sempre coisas delicadas. Bonito, inteligente, sim
pático e agora rico, podia ter as mulheres que desejasse. 
Contudo, persistia tentando reconquistá-la. Talvez devesse 
lhe dar uma chance. Resolveu ligar. 

Ele atendeu com voz trêmula, visivelmente se esfor
çando para conter a explosão de alegria. 

— Raquel! Que surpresa maravilhosa! 
— Estou ligando para agradecer os presentes que 

você me mandou. São todos lindos. 
— Não foi nada. É só uma forma de lhe mostrar o 

quanto a amo. 

— Será que me ama mesmo? 
— Você ainda duvida? 
— Não sei. Não depois de tudo o que você fez. 
— Por que não conversamos e me deixa explicar? 
— Explicar o quê? Que você me traiu com aquela mu

lherzinha à toa? 
— Não é bem assim, Raquel. Alguém armou para 

mim e... 
— Armou para você? Essa é muito boa! Arranjando 

desculpas, como sempre. 
— Carla não significou nada. Por favor, Raquel, deixe-

-me explicar. Foi tudo uma armação de Nelson. 
— De novo com essa história? Não dá mais, Marcos. 

Nelson pode ser um grosseirão, mas não é justo você tentar 
se justificar seus atos colocando a culpa nele. 

— Não é nada disso. 
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Todo o romantismo que ela vira nos agrados de Marcos 
se perdeu nas palavras inúteis dele. Seria muito mais fácil 
ela aceitar que ele tivera um deslize se ele fosse sincero. 
Mas tentar colocar a culpa em outra pessoa lhe parecia in
digno, um ato de desespero em nada condizente com os 
princípios de Marcos. 

— Olhe, Marcos, esse assunto já morreu — rebateu 
ela com frieza. — Só eu sei como me senti naquele dia. 
Agradeço o livro e as flores, mas não tente me convencer da 
sua inocência. Você, como sempre, procura se safar com al
guma desculpa. Chega. Acabou. E, por favor, não me man
de mais presentes. A partir de hoje, não os aceitarei mais. 

Ele desligou arrasado. Bem que o avô o avisara. Estava 
tudo indo tão bem, por que ele tinha que acusar Nelson, 
ainda mais sem provas? E agora, o que faria? Se não po
dia lhe mandar presentes, como fazer para reconquistá-la? 
Precisava pensar em algo que a sensibilizasse e que ela não 
se atrevesse a devolver. Mas o quê? 

A ideia surgiu de repente, quando ele fazia uma pesquisa 
na internet. Uma foto que ele vira num site. Conhecendo Raquel 
como conhecia, tinha certeza de que ela ficaria encantada com 
o presente. Era algo que ela, mesmo que não aceitasse, não 
poderia jogar fora. Teria que ir, pessoalmente, devolver. 

No fim da tarde de sexta-feira, o presente chegou. Era 
uma caixinha vermelha, pequena, amarrada com um imen
so laço de fita dourada. Mesmo contrariada, a curiosidade foi 
maior. Raquel soltou o laço, levantando a tampa. Levou um 
susto. De dentro, uma gatinha angorá, branca e de olhos azuis, 
a fitou com espanto, toda trêmula. Soltou um miado fraquinho, 
sedutor, que logo a encantou. Raquel não resistiu. Apanhou a 
gatinha no colo. Verificou a coleirinha vermelha que ela usava e 
que exibia uma plaqueta com seu nome: Raquel. 

— Eu não acredito! — entusiasmou-se ela. — Veja, mãe, 
Marcos me deu uma gatinha com o meu nome. Ele é louco! 
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— Nós não podemos ter um gato em casa! — objetou 
Elói com raiva. 

— Por que não? Ela é tão bonitinha! Posso ficar com 
ela, mãe? 

— Por mim, tudo bem, desde que ela não suje a 
casa toda. 

O cartão vinha com o costumeiro eu te amo. Raquel abra
çou a gatinha, sentindo-lhe a maciez do pelo e a língua áspera. 

— Ela é uma gracinha. Está até me lambendo. Acho 
que gostou de mim. 

— Isso vai dar é trabalho — replicou Elói, de má von
tade. — Odeio gatos. Só mesmo um idiota feito o seu namo
radinho para lhe mandar um presente de grego desses. E 
aqui em casa nem tem lugar para ela. 

— Ela vai ficar comigo, no meu quarto. 
— Quero só ver quando ela começar a emporcalhar tudo. 
— Ela não vai fazer isso. Gatos são limpinhos. Vou sair 

agora mesmo para comprar ração, caixa de areia e outras coisas. 
— Vou com você, filha — anunciou Ivone. — Preciso 

dar uma passada no shopping. 
— Ótimo. 
— Então vamos. 
— Vou deixar a gatinha no meu quarto, Elói. Nem se 

atreva a lhe fazer algum mal. 
Depois de acomodar a gata no quarto, Raquel saiu em 

companhia da mãe. Na garagem, experimentou a chave, 
que não abriu a porta do carro, só então percebeu que apa
nhara o chaveiro errado. 

— Ora essa, mas que azar. Trouxe a chave do carro 
de Elói. Espere só um instante, mãe. Vou lá em cima pegar 
a minha. 

Sem nenhum tipo de preocupação ou desconfiança, 
Raquel voltou ao apartamento. Ao passar pela sala, ouviu a 
voz do irmão ao telefone. Ele estava sentado no sofá, com 
a televisão ligada, de frente para a janela, e não viu quando 

474 



ela entrou. Raquel não teria se detido para ouvir, não tivesse 
ele pronunciado o nome de Nelson: 

— É o que estou dizendo, Nelson. O idiota agora man
dou uma gatinha para ela. E ela, a tonta, se derreteu toda. É 
nisso que dá a sua pasmaceira. Por que não faz nada? Está 
esperando o quê? Que ela volte com Marcos? — Fez-se si
lêncio, provavelmente porque Nelson respondia alguma coi
sa, até que Elói prosseguiu: — E daí? Você está perdendo 
terreno. De que adiantou eu gastar meu dinheiro com a Car
la se você não faz a sua parte? — Novo silêncio, nova res
posta de Nelson. — O que quero que você faça? Que tome 
uma atitude de homem! — Pausa. — Não, não vou contratar 
Carla novamente. Não vai mais adiantar, Marcos não é bobo. 
Você agora tem que se virar sozinho. Já está tudo pronto, só 
depende de você. Vire-se! 

Elói bateu o telefone e desligou a televisão. Ao se virar 
para sair, seu corpo todo gelou. Em pé atrás do sofá, Raquel 
o fitava em choque. 

— Elói, o que você fez? — esbravejou. — Que história 
foi essa que eu ouvi? 

Mudo de espanto, Elói passou por ela feito uma bala. 
Raquel segurou-o pelo braço, olhando-o com ódio. 

— Largue-me, Raquel — disse ele entre os dentes. — 
Não lhe devo satisfação da minha vida. 

— Eu ouvi o que você disse. Você pagou essa Carla 
para seduzir Marcos e aprontar aquele escândalo? Foi isso? 
Mas por quê? Só para eu voltar com Nelson? 

Nesse momento, a mãe entrava em casa, preocupada 
com a demora de Raquel. Vendo os filhos em posição de 
guerra, assustou-se e correu a interceder: 

— O que está acontecendo aqui? Vocês estão brigando? 
— Pergunte ao Elói o que ele fez. 
Ivone olhou para o filho sem entender, mas ele não 

disse nada. 
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— Vamos, conte a ela o que você fez — desafiou 
Raquel. — Não foi homem para pagar a vagabunda? Pois 
seja homem agora para admitir. 

— Não tenho que admitir nada — rosnou ele, puxando 
o braço. 

— Covarde! Entendi bem o que você fez. — E, viran-
do-se para a mãe, revelou: — Elói pagou uma vadia para 
seduzir Marcos, transar com ele e fazer escândalo na porta 
da faculdade. Tudo isso para eu voltar com Nelson. Por quê? 

— Elói! — indignou-se a mãe. — Você realmente fez isso? 
— É o que Raquel está dizendo. 

— Eu ouvi! — confirmou ela. — Cheguei aqui para bus
car a chave do carro, e ele estava ao telefone com Nelson. 
Não minta, Elói, eu ouvi tudo! 

Não adiantava mais tentar esconder. Elói replicou em fúria: 

— Fiz mesmo, e daí? Por culpa sua, Raquel. Onde 
já se viu uma moça branca e de classe envolvida com um 
negro pé-rapado e favelado? Não podia permitir que você 
manchasse o nome da nossa família. 

— Que preconceito! — indignou-se Ivone. — Meu fi
lho, onde você aprendeu a ter preconceito? Em nossa casa 
que não foi. 

— Ele pode ter o preconceito que quiser — interveio 
Raquel. — Desde que não prejudique ninguém, muito me
nos faça armações para destruir a vida dos outros. Que coi
sa feia, Elói! Digna de um cafajeste. É isso que você é? Meu 
irmão é um cafajeste? 

— Veja lá como fala, Raquel! Não vou permitir que nin
guém me ofenda dessa maneira. Ainda que minha própria irmã. 

— O que você vai fazer? Contratar alguém para dar 
um jeito em mim, assim como contratou uma prostituta para 
seduzir o Marcos? 

— Não me aborreça, Raquel. Foi para o seu bem. 
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— Para o meu bem? Essa é muito boa. Agora com
preendo tudo: o furto no Pão de Açúcar, as garotas fazendo 
queixa de Marcos... Você queria destruí-lo, não é? 

— E daí? É o que ele merece. 
— Então você admite? 
— Admito. E qual o problema? Estava apenas ten

tando defender minha família. A mãe dele é gentinha, não 
é ninguém especial. E quem garante que ele não passou 
mesmo a mão naquelas garotas? Quanto a Carla... Bom, ele 
transou com ela porque quis. Ninguém o forçou. Você devia 
me agradecer. 

Foi uma afronta. Raquel, descontrolada, deu-lhe um 
bofetão na face e, olhos em chamas, esbravejou: 

— Canalha! Tenho vergonha de dizer que sou sua irmã. 
Ela deu as costas aos dois, deixando Elói a cargo da 

mãe. Apanhou a chave de seu carro, pegou a gatinha no 
colo e saiu desabalada. O irmão tinha razão quando disse 
que Marcos dormira com Carla porque quisera. No entanto, 
diante das circunstâncias, ele merecia uma chance de se 
explicar. E ela agora estava disposta a ouvir. 
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CAPÍTULO 

55 

Raquel nunca sentira tanta raiva em sua vida. Nem 
quando descobrira a traição de Marcos. Ser enganada pelo 
namorado era algo realmente doloroso, mas os amores po
diam se alternar na vida com a mesma intensidade. Já o 
irmão era o seu sangue. Um namorado ou marido podiam 
deixar de sê-lo. Um irmão, não. 

Chegou em frente ao prédio em que Marcos residia com 
a máxima rapidez possível. Estacionou e olhou para o alto do 
edifício, tentando localizar a janela dele. Estava acesa, o que 
foi um alívio. Ele já havia voltado do trabalho. Ela apanhou a 
gatinha e trancou a porta do carro. O porteiro já a conhecia, 
de forma que ela não teve dificuldade em subir sem ser anun
ciada. Tocou a campainha, Clementina a recebeu. 

— Ora, Raquel! — exclamou ela com alegria. — Que 
surpresa agradável! Marcos vai ficar feliz em ver você. 

— Ele está? 
— Chegou agora do trabalho. Está no quarto. 
Quando Raquel passou, Clementina afagou a cabeci

nha da gata, dando mostras de que sabia da história. Ela 
bateu à porta do quarto, mas ninguém respondeu. Deitado 
em sua cama, com fones no ouvido tocando alto um gospel, 
ele não escutou. Raquel bateu novamente. Como ele não 
atendesse, ela abriu a porta devagarzinho, espiando para 



dentro. Marcos estava deitado de costas, o braço encobrin
do os olhos, os pés sobre a cabeceira da cama, balançando 
levemente ao ritmo da música. 

Ela entrou sem fazer barulho, pousando a gatinha, sua
vemente, em cima dele. Ele abriu os olhos espantado, sur-
preendendo-se mais ainda com o animalzinho em seu peito. 
Não sabia se devia sentir-se alegre ou preocupado. Retirou os 
fones do ouvido, sentou-se, deixando o animal em seu colo. 

— Raquel... — sentiu a voz faltar e engoliu em seco. 
— Veio devolver a gata? 

— Não. Vim para conversar com você. Posso? 
— Você pode tudo — disse, embevecido. 
Raquel sentou-se ao lado dele e apanhou a gatinha. 
— O que deu em você para me mandar um presente 

desses? — indagou ela, virando o animal para ele. 
— O que melhor do que uma gatinha para alegrar ou

tra gatinha? 
— Quanta originalidade! — zombou ela, mas com ternura. 
— Sei que você gosta de gatos. Nunca me esqueço 

daquele dia no Pão de Açúcar. Quase perdi você para aque
le vira-lata. 

— Não fale assim. Ele era tão bonitinho! 
— Eu sei. Como você. 
Sem conseguir ocultar o rubor, Raquel disse sem jeito: 
— Ela é linda. Obrigada. 
— Quer dizer que vai ficar com ela? 
— Quem é que resiste a uma coisinha dessas? Até mi

nha mãe se apaixonou por ela. — Marcos sorriu de prazer, e 
ela prosseguiu: — Mas não foi exatamente por isso que vim 
até aqui. 

— Não? 
— Na verdade, queria que você me contasse o que 

houve entre você e aquela... — calou-se, sem coragem de 
dizer o nome de Carla. 
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Para Marcos, era a chance que ele tanto esperava. 
Contudo, ver-se diante de Raquel sem nenhum preparo 
para falar da outra causou-lhe um certo pânico, que ele teve 
que conter para não perder a namorada de vez. Era preciso, 
sobretudo, não acusar ninguém para não parecer que ele, 
mais uma vez, buscava justificativas para seus atos. 

— O nome dela é Carla... — começou, num esforço 
tremendo para não perder a voz. — Eu a conheci por aca
so... ela bateu na traseira do meu carro. 

Sem omitir nenhum detalhe nem tentar diminuir sua parti
cipação nos eventos, Marcos narrou-lhe tudo, desde o aparen
temente casual acidente até seu último encontro na faculdade. 

— Sei que foi uma estupidez... — balbuciou ele, olhos 
marejados. — Não adianta dizer que eu não queria. 

— Se não quisesse, não teria ido até o motel. 
— Acredite, Raquel, até então, eu estava sendo ingê

nuo. Achava que iria tirá-la de lá e levá-la de volta para casa. 
Nem me passou pela cabeça encontrá-la seminua, pronta 
para me seduzir. Eu pensava que ela gostava do tal Sérgio, 
que acho que nem existe. Só sei que depois daquele episó
dio na faculdade, ela nunca mais apareceu. 

— Por que foi vê-la novamente? Não podia simples
mente consertar o carro e nunca mais falar com ela? 

— Confessar é difícil para mim, mas eu estava real
mente impressionado com ela. Ela me pareceu tão linda, tão 
frágil... Mas não foi isso o decisivo para eu me envolver com 
ela. Foi eu pensar que ela era evangélica e acreditava nas 
mesmas coisas que eu. 

— E o que o fez mudar de ideia? 
— O amor que sinto por você. Podia estar confuso por 

causa dessa coisa de religião. Mas, assim que terminei de 
transar com ela, dei-me conta do que havia feito. Senti meu 
corpo todo vazio, a garganta embolada, o coração compri
mido. Naquele momento, tive certeza de que era você que 
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eu amava e imediatamente me arrependi. Foi uma fraqueza, 
Raquel, não um ato de amor. 

— Compreendo. 
— Por favor, diga que me perdoa. Estou sofrendo mui

to sem você. 
Por alguns segundos, Raquel não fez nada além de 

olhar nos olhos dele. Acreditava em tudo o que ele dissera. 
A sinceridade dele era inquestionável, suas palavras, autên
ticas. Não tinha como duvidar. 

— Sabe, Marcos, o que mais me doeu não foi a trai
ção. Foi achar que você não me amava mais. 

— Como pôde pensar uma coisa dessas, Raquel? 
Você é tudo para mim. 

— Nem tanto. A traição traz para o círculo energético 
do casal uma vibração estranha e oportunista, capaz de se 
aproveitar dos momentos de fraqueza para gerar desequilí
brio. Foi exatamente o que aconteceu. Seus questionamentos 
sobre religião favoreceram a atuação da energia interesseira 
de Carla, e a minha raiva facilitou o desentendimento. 

— E como se conserta isso? 
— Com o perdão, que é um dos muitos frutos do amor. 
— Você me perdoa? 
— Como poderia não perdoar alguém que está sendo 

verdadeiro? É claro que fiquei magoada e triste. Mas conhe
cendo a vida espiritual como conheço, considero que a trai
ção aconteceu por um desequilíbrio qualquer de nós dois. 
Ninguém é vítima. E não acho justo nem válido terminarmos 
o nosso relacionamento por causa do orgulho. 

— Orgulho?! 
— É o orgulho que impede o perdão. Mas, se há amor, 

o perdão há de conviver com ele. 
— Você me perdoa mesmo? — insistiu ele. 
— De corpo e alma. 
Beijaram-se com ardor, cada vez mais conscientes 

do quanto se amavam. Não demorou muito, estavam nos 
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braços um do outro, concretizando o que sentiam. Após o 
ato de amor, permaneceram abraçados, Marcos acariciando 
os cabelos de Raquel. A gatinha, posta momentaneamente 
de lado, fora colocada de volta em cima da cama, ronronan
do com as carícias que ambos lhe faziam. 

— Tem algo que preciso lhe dizer — anunciou ela, 
olhando-o gravemente. 

— O que é? 
— Pensei muito se lhe contar traria algum benefício, 

mas não acho justo você passar o resto da vida sem saber o 
que realmente aconteceu. 

— Do que está falando? 
— Dos incidentes dos últimos tempos. 
— Como assim? 
— De Carla, das garotas, do furto envolvendo sua mãe 

no Pão de Açúcar. 
Marcos sentou-se, surpreso. 
— Você sabe o que aconteceu? 
— Descobri hoje. Tenho até vergonha de lhe contar, já 

que Elói é meu irmão. 
— Seu irmão? — espantou-se ele. — Mas eu nem co

nheço o seu irmão. 
— Elói é amigo de Nelson e não suporta você. Foi por 

puro preconceito que armou tudo isso para nos separar. Eu 
ouvi a conversa toda ao telefone. 

Diante de um Marcos espantado e atônito, Raquel nar
rou tudo o que descobrira sobre o plano de Elói. 

— Foi por isso que você resolveu me procurar? — in
dagou ele. 

— Achei que devia ao menos dar-lhe a chance de se 
explicar. Fiz mal? 

— Ele a abraçou novamente e falou com emoção: 
— Acho que devemos nos casar. 
— Casar?! Mas ainda estamos estudando! 
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— Agora sou um homem rico. Tenho um emprego e 
um futuro na empresa do meu avô. Mais tarde, pretendo 
abrir meu próprio escritório de advocacia e ajudar as pes
soas. Com dinheiro, poderei fazer isso. Vou continuar a obra 
do meu avô, mas vou conciliá-la com meus próprios proje
tos pessoais. Para isso, vou precisar de ajuda. E quem me
lhor do que a minha esposa para me auxiliar nesse sonho? 

— Além de me propor casamento, está me oferecen
do um emprego? 

— Permanente — brincou ele. — Ambos, o casamen
to e o emprego. 

— Ah! Marcos... 
Após um beijo longo, ele questionou: 
— Esse ah quer dizer que aceita? 
— O que você acha, tolinho? Vamos logo contar a 

sua mãe. 
Foi um momento de prazer e alegria. Clementina divi

diu com eles aquela emoção, partilhando de uma felicida
de que também lhe pertencia. Raquel passou a noite com 
Marcos. No dia seguinte, ligou para a mãe e anunciou em 
breves palavras: 

— Mãe, Marcos e eu queremos convidar você e papai 
para almoçar conosco. Finalmente vão conhecê-lo. 

— Está bem, minha filha. Onde vai ser o encontro? 
— Aqui mesmo, na casa dele, por volta de uma hora. 

Vocês podem vir? 
— Tudo bem. Estaremos aí. 
— E, por favor, não tragam Elói. Durante um bom tem

po, não quero falar com ele. 
À uma hora em ponto, o porteiro interfonou, anun

ciando a chegada deles. Raquel os recebeu e fez as apre
sentações. De imediato, os pais de Raquel simpatizaram 
com Marcos e Clementina. Como o almoço era em família, 
Leontina e Romualdo também estavam lá. Apesar das co
locações inconvenientes de Romualdo e das observações 
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fanáticas de Leontina, o almoço transcorreu agradável, dei
xando os pais de Raquel muito satisfeitos com o rapaz. 

Em dado momento, após a sobremesa, Raquel entrou 
com uma bandeja cheia de taças, uma garrafa de champa
nhe e outra de guaraná. 

— Raquel e eu gostaríamos de dizer que estamos mui
to felizes com esse encontro — disse Marcos. — Por isso, 
queremos fazer um brinde. Um brinde muito especial. 

A um olhar seu, Raquel abriu a garrafa de champanhe 
e a de guaraná. Serviu as taças, entregando-as uma para 
cada um. 

— Algumas contêm guaraná — informou Raquel. — É 
que a família de Marcos não bebe. 

Depois que cada um estava com sua taça na mão, 
ele prosseguiu: 

— O motivo do brinde não é apenas comemorar a har
monia desta reunião em família. Na verdade, reunimos todos 
aqui porque queremos anunciar que Raquel e eu resolve
mos nos casar. 

Foi uma surpresa geral, exceto para Clementina, que 
já sabia. 

— Para quando será isso? — perguntou o pai de 
Raquel, mal contendo a surpresa. 

— Para o mais breve possível — respondeu Marcos. 
— Amanhã mesmo vamos dar entrada nos papéis. 

Foi o que fizeram. No dia seguinte, logo cedo, esta
vam no cartório com toda a documentação necessária. Em 
seguida, Marcos foi trabalhar. Na hora do almoço, Raquel 
estava com ele na casa de Graciliano e Bernadete, que re
ceberam a notícia com genuína alegria. 

— Isso é maravilhoso! — comentou Bernadete. 
— Acho que você escolheu a moça certa, Marcos. 

— Obrigada — respondeu Raquel com um sorriso tí
mido, porém gracioso. 
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— Deixem-nos dar-lhes uma festa de presente — pe
diu Graciliano. 

Embora Raquel e Marcos estivessem pensando numa 
festa simples, permitiram que os avós fizessem de seu jeito. 
Nada lhes custava dar-lhes aquela alegria. 

Aquele fora o primeiro passo. O próximo seria a re
conciliação de Marcos com a igreja. Embora Raquel e ele 
fossem muito diferentes nas questões religiosas, o contato 
com a igreja era extremamente salutar a ele, que sentia 
falta das pregações e vigílias, das quais gostava e o faziam 
sentir-se bem. 

— O que você acha, Raquel? — sondou ele. — Vai 
aborrecê-la se eu voltar para a igreja? 

— Meu querido — respondeu ela amorosamente —, 
iria aborrecer-me se você me deixasse em casa para encher 
a cara com os amigos. 

— Quer dizer então que você não se incomoda? 
— Não. Desde que você não queira me converter, tudo 

bem. Podemos ter as nossas conversas, como sempre, que 
serão construtivas se soubermos nos respeitar. 

— Eu a respeito, Raquel, e sei que você sempre 
me respeitou. 

— Cada um é livre para seguir o caminho que esco
lher, e nenhum é melhor do que o outro, pois todos condu
zem ao mesmo lugar. A ilusão do homem é que o coloca 
como senhor dos caminhos e detentor da verdade, sem sa
ber, mais uma vez, que tudo isso está no domínio de Deus. 

— Você tem razão. Prometo que não vou insistir para 
que você vá comigo. 

— Ir com você eu até posso ir. A oração e o trabalho 
no bem jamais vão me incomodar. Só não quero fazer parte 
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da sua congregação por uma divergência de compreensão 
e exteriorização das doutrinas. 

— Sei disso, Raquel, e não vou lhe pedir para seguir a 
minha crença em detrimento das suas. Se nos respeitarmos, 
poderemos ser felizes. 

— E não quero que você minta para o pastor. Ele tem 
que saber que eu aceito e respeito a sua religião, mas que 
não é a minha. Não gosto de enganar ninguém. 

— Eu também não. Minha tia descobriu uma igreja 
aqui perto, e estou pensando em ir até lá com ela. 

— Ótimo, vá. Só cuidado com a sua tia. Você sabe 
como ela é com essas coisas de igreja. 

— Não se preocupe. Tia Leontina é uma boa pessoa e 
não vai interferir na nossa vida. 

O casamento de Leontina e Romualdo realizara-se no 
próprio cartório, com a presença apenas de Marcos e Raquel. 
Depois de casada, sentindo muita falta da sua religião, ela 
saiu à procura e encontrou uma igreja perto de casa, que 
passou a frequentar. Enchendo-se de coragem, retornou à 
sua antiga igreja e despediu-se de Euzébio. Apesar de não 
aprovar o novo casamento de Leontina, o pastor não a re
criminou. Lembrou-lhe apenas as palavras das Escrituras e 
prometeu orar por ela. 

Posteriormente, quando Marcos se juntou a ela na 
igreja escolhida, sentiu que sua vida voltava ao normal. Era 
como se Deus houvesse desistido de puni-lo. 
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EPÍLOGO 

O dia do casamento de Marcos e Raquel amanheceu 
envolto numa aura especial. Os noivos receberam muitas vi
sitas de amigos espirituais, que vieram até a Terra para der
ramar sobre eles energias de luz e amor. Toda vez que um 
acontecimento dessa natureza ocorre no mundo físico, os es
píritos se felicitam, porque a vibração de alegria dos encarna
dos reflete também no invisível, que trabalha para espalhar as 
energias de felicidade por todo o planeta. Quanto mais gen
te vibrando alegria, maior a carga energética lançada no ar 
e, consequentemente, mais próxima se encontra a vitória do 
bem, que necessita de bons sentimentos para se consolidar. 
Um dia, quando todo o ódio, a depressão e a vingança forem 
tocados pela alegria genuína do ser consciente de seu papel 
no mundo, as guerras, a fome, a corrupção e a dor deixarão 
de existir, transformadas que estarão em novas partículas de 
uma luz sem sombras, que só há de refletir o amor. 

Mas não apenas os espíritos iluminados são tocados 
pela felicidade dos encarnados. Há aqueles que, ainda ape
gados à ilusão do mal, deixam-se envenenar por sentimen
tos de inveja, despeito, ódio, e partem para um possível 
ataque espiritual, sendo contidos ou não por seres astrais 
encarregados da proteção espiritual dos noivos, dependen
do de sua condição moral. 



Não foi por outro motivo que as visitas de seres ilumi
nados se sucederam na casa de Raquel e Marcos, parentes 
desencarnados e companheiros de outras vidas que acom
panhavam ou se interessavam pelo progresso espiritual 
dos noivos. A primeira visita de Marcos foi do pai biológico. 
Anderson chegou em companhia daquela que fora sua avó 
em vida, e sentiu imensa alegria em ver que o filho estava 
conseguindo cumprir a sua tarefa, e muito mais ainda com a 
amizade que surgira entre ele e seus pais. 

Como não podia deixar de ser, Margarete apareceu de 
braços dados com Félix, chorando de alegria. Seu corpo 
fluídico, já quase inteiramente livre dos efeitos deletérios do 
álcool, não acusava mais perda de energia. 

— E então? — indagou Laureano, que também havia 
comparecido. — Como se sentem? 

— Com a satisfação do dever cumprido — afirmou Félix. 
— É muito mais do que isso — acrescentou Margarete. 

— Para mim, é a consolidação do amor. 
— A intervenção de vocês foi decisiva para que tudo 

desse certo — disse Laureano. — Parabéns. 
— Ninguém, mais do que eu, está feliz — assegu

rou Margarete. 
Laureano segurou os dois pela mão e pergun

tou docemente: 
— Prontos para partir? — Margarete olhou para Félix. 

— Um merecido lugar de luz e descanso os aguarda. 
— Estamos prontos — afirmou Félix. 
— E você, Margarete? 
— Estou pronta. Sei que, de onde estiver, poderei 

acompanhar a vida de Marcos, sem prejudicá-lo nem inter
ferir. Aprendi a aproximar-me dele apenas com a oração. 

— Muito bem. Agradeçamos a Deus e vamos. 
De mãos dadas, partiram os três, deixando no ambien

te uma cintilação luminosa, radiante, feliz. 
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Na casa de Raquel, seus muitos amigos espirituais re
vezavam-se nas felicitações. O quarto da moça recebia uma 
constante chuva de luz, que se espraiava para além das pa
redes. Eram tantas as vibrações que, inevitavelmente, acaba
ram penetrando no aposento vizinho, onde uma nuvem cinza 
de frustração e aborrecimento envolvia o corpo de Elói. 

Desde que Raquel descobrira o que ele fizera, nun
ca mais falara com ele, deixando-o triste e sombrio. E tudo 
para quê? Para nada. Nem Nelson se interessava mais por 
ela. Soubera, por amigos, que ele se cansara e se envolvera 
com outra garota. 

A entrada da luminosidade refrescante no quarto de 
Elói, embora não fosse suficiente para dissipar as energias 
densas do desânimo, serviu para diminuir um pouco seus 
efeitos, levando-o a chorar de mansinho. Raquel nem o con
vidara para o casamento. Mas também, ele não merecia ir. O 
que faria lá, se não gostava de seu futuro cunhado? 

Uma voz interior lhe dizia que tudo aquilo era ilusão. 
Que a cor da pele não qualificava ninguém, que todas as 
criaturas eram iguais em essência. Incentivava-o a deixar de 
lado o preconceito para abraçar a irmã e pedir-lhe perdão. 
Elói nem percebia que havia um espírito amigo junto a ele, 
mas recebia suas palavras em pensamento. 

Durante o dia todo, ficou oscilando entre a raiva e o 
desejo de falar com Raquel. Próximo da hora de sair, ele 
ainda não havia se decidido a procurá-la. Raquel não queria 
que ele fosse ao casamento, contudo, não o impedira pro
priamente. Na verdade, não dissera nada. Não o convidara 
nem o repelira. 

Alguém bateu à porta, e ele foi abrir. Era o pai. 
— Você não está pronto? — indagou, perplexo. 
— Não. Eu não vou. 
— Tem certeza? Não faça isso. 
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— Não vou, pai. Primeiro porque não concordo com 
esse casamento. Segundo, porque Raquel não me quer lá. 
Aliás, não tenho mesmo nada que fazer numa igreja de crentes. 

— Deixe de bobagens, Elói — censurou Ricardo. — O 
que tem contra a religião do rapaz? 

— Nada — respondeu de mau humor. — Mas mesmo 
assim não vou. 

— Você é quem sabe. 
No mesmo momento, Ivone conversava com Raquel. 
— Tem certeza de que não quer que seu irmão vá? — 

perguntou ela. 
— Tenho, mãe. O que Elói fez foi baixaria. 
— Não é você mesma que diz que todo mundo mere

ce uma segunda chance? 
— É, mas ele é muito orgulhoso. Por que não vem fa

lar comigo e me pedir perdão? 
— Por que você não vai até ele e diz que o perdoa? 
— Eu o perdoo, mas ele é que tem que vir falar comi

go. Não fui eu que pisei na bola. 
— Isso não é orgulho também? 
Raquel não respondeu. No fundo, a mãe tinha razão, 

mas lhe era difícil tomar a iniciativa para reparar uma situa
ção desconfortável que não fora ela que criara. Todavia, 
envolvida pela leveza de toda aquela vibração, intimamente 
alimentava o desejo de que uma chance surgisse para que 
ela e o irmão pudessem se falar. 

Quando a vontade é grande, a realização acontece. 
Assim que a maquiadora terminou seu trabalho, Raquel pôde 
finalmente olhar-se no espelho. Estava muito bonita em seu 
vestido branco, de véu e grinalda. Sorriu para si mesma e 
enxugou as lágrimas dos olhos da mãe com divertimento. 

— Chorando antes da cerimônia? — brincou. 
Ivone deu um tapinha bem-humorado na mão de 

Raquel e observou: 
— Você está linda! A noiva mais linda que eu já vi. 

490 



— Aposto como toda mãe diz isso. 
O pai entrou no quarto e parou embevecido, repetindo 

as mesmas palavras de Ivone: 
— Minha filha, você é a noiva mais linda que eu já vi! 
— Vocês são maravilhosos! — falou ela, abraçando-

-se aos dois. 
Ricardo deu-lhe o braço, que ela segurou, saindo para 

o corredor com Ivone e a maquiadora, que tentava levan
tar o véu para que não se sujasse. 

— Não acha melhor colocar o véu no carro? — per
guntou ela. 

— Não — objetou Raquel. — Quero sair de casa pronta. 
Ao atravessarem o corredor, uma porta se abriu. Elói se 

encostou no portal para admirá-la. Raquel nunca estivera tão 
linda. Precisava dizer-lhe isso, mas, e a coragem? Agora, ven
do-a tão bonita, tão feliz, já não sabia mais se acreditava em 
seu preconceito. Queria poder partilhar com a irmã daquele 
momento de felicidade, porém, não conseguia desvencilhar-
-se do orgulho e admitir que aceitar um negro na família não 
era nada de mais. Não depois de tudo o que fizera. Ao passar 
por ele, Raquel parou, atraída por seu olhar de admiração. 

— Você está linda — elogiou ele, lutando para conter 
as lágrimas. 

— Também vai dizer que sou a noiva mais linda que 
você já viu? — retrucou ela, tentando segurar a emoção. 

— Não quero ser repetitivo, mas é verdade. Nunca vi 
noiva mais bonita. 

— Até parece que você já viu muitas noivas. Nunca vai 
aos casamentos a que é convidado. 

— Tem razão. Não sou muito ligado nessas coisas. 
— É por isso que não vai ao meu? 
A pergunta saiu sem querer, embora resumisse bem o 

que Raquel queria dizer. Ricardo e Ivone se entreolharam, tor
cendo pela reconciliação dos filhos, até que Elói respondeu: 
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— Não. O seu é diferente. Torço para que vocês sejam 
felizes, mas não posso ir. Tenho que ser fiel a mim mesmo. 

— Fiel a si mesmo? O que quer dizer isso? Que preci
sa ser fiel a atitudes ruins? 

— É complicado, Raquel. Deixe isso para lá. Não va
mos estragar o seu casamento. 

— Tudo bem, se é o que você quer. 
Ele segurou a mão dela. Olhando-a fixamente nos 

olhos, falou com voz trêmula: 
— Perdoe-me. 
Raquel deu um breve sorriso e beijou-o na testa. Saiu 

sem dizer nada, deixando o ar carregado de emoção. Elói 
balançou a cabeça. Tinha entendido o gesto sem palavras 
que revelava o perdão. 

Quando o coro da igreja começou a tocar Agnus Dei20, 

Raquel fez sua entrada triunfal na igreja. No altar, Marcos 
andava de um lado a outro, contido por Arnaldo, seu padri
nho. Ela foi caminhando lentamente, sob o olhar admirado 
dos convidados, numa cerimônia religiosa que misturava 
evangélicos, católicos, espíritas e gente sem religião algu
ma. O pai de Raquel entregou a noiva nas mãos de Marcos, 
que a recebeu com indescritível emoção. 

Seguiram-se as comoventes palavras do pastor, aler
tando os jovens para as responsabilidades do casamento e 
a necessidade de cultivo constante do amor em família. As 
alianças foram ungidas, os noivos prestaram o compromis
so de amor e fidelidade perante Deus. 

Encerrada a cerimônia, o casal seguiu para os cum
primentos no salão de um clube elegante, onde Graciliano 
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e Bernadete ofereceriam um coquetel. Tudo muito bonito e 
de extremo bom gosto. Para agradar a todos, a orquestra 
alternava música popular, clássica, gospel, tornando o clima 
descontraído, de muita alegria. 

Terminados os cumprimentos, Marcos abraçou Raquel, 
admirando a movimentação dos convidados. 

— Feliz? — perguntou ele. 
— Muito. Vivo agora um sonho. 
Marcos tomou-a nos braços, rodopiando com ela na 

pista de dança colocada no meio do gramado. Nada, naque
le momento, poderia estragar tanta felicidade. Todas as di
ficuldades que Marcos atravessara pareciam não ter mais 
importância. A vida, que fora difícil no começo, mostrara-lhe 
que o esforço da alma na direção do bem sempre traz recom
pensas, e o prêmio de maior valor são as pessoas que se 
conquistam e com as quais se aprende que vale a pena viver. 

FIM 
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